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青未了 >>

让球员去演小品好了

有消息报道，中国足协甲级联赛
的一场比赛，青岛队员居然在终场前
往自家大门里射，不是摆乌龙，是故
意的，而且连射三次。（ 9 月 2 日，
网易体育）出现这样的闹剧，固然像
人们怀疑的那样，大有赌球的嫌疑。
但是，如果一支球队的球员，踢假球
假到明目张胆地往自己门里灌球，球
员就已经不是踢球的，变成不折不扣
的闹剧演员了。

中国的事挺好玩，干哪一行，往
往 干 不 好
本 行 。 干
的 活 ， 怎
么 看 都 像
在 演 戏 ，
不 是 正 经
戏 ， 而 是
小 品 ， 闹
剧 或 者 滑
稽 戏 。 眼
下 相 声 小
品 还 有 南
方 的 滑 稽
戏 都 不 景
气 ， 好 不

容易出来几个新人，什么奇志、大
兵、郭德纲，加上海派清口周立波，
其实也是勉强撑着门面。究其原因，
我看很大程度上是受到各行各业的挤
压和冲击，大家都把手里的活玩的像
小品。其中足坛最为过分，过两天就
弄出点名堂来，逗大伙一乐。把眼球
都吸到他们那儿去了，自然靠逗笑吃

饭的行业就没人捧场了。
可是，社会对每个行业，都有每

个行业的期待。正像人们期待教育行
政当局抓好教育，而不是让他们来演
戏一样，人们对足球球员，也是希望
他们能踢好球，即使踢的很烂，也要
遵守这个行业的基本规矩，不能把踢
球踢成闹剧。道理很简单，人们花钱
进场是为了看球，不是看小品，看小
品，尽可以去剧场。球员们用这种特
别的方式娱乐了一回大众，但笑过之
后，留给人们的却是苦涩，愤怒的苦
涩。足球到了球员往自家门里踢球的
地步，还能叫足球吗？

中甲联赛，属于中国超级联赛之
下，第二等级的国家级大赛。这样的
赛事，我们的球员，居然能在众目睽
睽之下，干出这样骇人听闻的事来。
我们真的不知道，足球这项运动，在
中国还有没有必要存在。自打有足球
比赛起，听说过赌球，听说过假踢，
但绝对没听说球员一个接一个往自家
门里踢的。中国人做什么都讲究申请
吉尼斯世界纪录，这个，绝对是一个
纪录。看来，勇于创造纪录的国人，
不把足球玩到烂透，彻底瘫痪，是不
会罢休的。

中国的足球，就跟中国教育一
样，都属于行政垄断下的产业化事
业。兼得计划经济和市场经济之弊。
由于是竞技体育的缘故，足球走得比
较快。让我们这么快就见证了一个行
政垄断的产业，能滥到什么地步。我
想，用不了多久，教育也快跟上了。

文/张鸣

枣风过留痕枣

寂寥之美

不知是因为上了年纪还是心理有了变
异，近年来总是有感于寂寥之美。例如，较之
旭日东升霞光万道，我更乐意在半截古旧的
青砖墙下寻找昨晚遗落的夕晖；较之百花齐
放姹紫嫣红，我的目光宁愿在落有一只白粉
蝶的狗尾草上流连；较之千帆竞发百舸争流，
我更倾向于打量岸边荒滩弃置的一条小船；
较之万马奔腾龙吟虎啸，我更留意野外那只
低头吃草的羔羊……。是的，对于我，较之辉
煌、壮观、美轮美奂，还是寂寥、索寞乃至荒凉
的景物更能契合心间弥散的人生况味。

最近一次深切而具体的寂寥体验，发生
在暑期回乡期间，发生在故乡那座小镇。老屋
不在小镇，回乡寄居的大弟新屋也不在小镇，
小镇在八华里以外。去小镇的路正在重修，坑
坑洼洼，中巴颠簸得厉害。但还是没用十分钟
就开到了。小镇四面环山，确实小。仅两条路。
一条直的，从镇中间穿过；一条弯的，往坡上
稍微绕了一下，在东头和直路碰头。沿两条路
兜了一圈后，我发觉有什么触动了自己。

为了确认那个什么是什么，我又兜了一
圈，兜得比刚才还慢。寂寥！是这里的寂寥触
动了自己。往远里说，“文革”时焚烧古书旧
书和打篮球的小广场，如今只有一只芦花鸡
和两只杂毛鸭低着头缓缓踱步，仿佛一起思
索“我是谁”的哲学命题；下乡时我作为民兵
连长参加三级干部大会时进入的“俱乐部”，
虽然建筑物还在，但门上的铁锁早已锈成铁
疙瘩了，钥匙想必永远忘在了脱离桌子的抽
屉里。往近里说，几年前还有不少人出出进
进的火车站检票口的木门此刻已经钉死了。
原来摆满花花绿绿的糖果和布料的供销社，
现在外墙上写着租售联系电话，字显然写好
久了，缺胳膊少腿，活像日文字母。更让我诧
异的是，前年回来时还在路边抽烟打扑克或
无事闲逛的年轻人此时全然没了踪影。休说
年轻人，即使不年轻的人也没有几个——— 街
上几乎无人。

无人，人住的房子就格外突出。大部分房

子门窗紧闭，开着的也只开小半扇。但应该有
人住或有人照料。因为门前打扫得很干净，有
的种一排花，有的栽一垄葱或几株西红柿什
么的。花开着，葱绿着，西红柿则刚开始泛红。
我在上坡一段弯路那里停住脚步。路两侧的
房子都有小院子和菜园。小院一地细沙，菜园
满园瓜豆。篱笆上零星开着牵牛花。路旁长着
凤仙花、百合花，花开得不多，但很洁净，一尘
不染。鸡冠花正悄然聚敛成形。还有一排高高
低低的蜀葵，叶片像小向日葵似的，花也没开
几朵，仿佛绿色湖面上的几叶小舟。比花更少
的是人。人都哪里去了呢？没有人，也就没了
声息，没了喧哗，没了热闹。只听得两只鸟在
老榆树上“啾啾”叫了两声，随即飞过房脊，朝
山外飞去，俨然村上春树笔下的“世界尽头”。

可我打心眼里喜欢上了“世界尽头”，喜
欢上了“世界尽头”的寂寥，并且，寂寞也似乎
喜欢上了我。走进一家小店买冰棍时，随口说
了一句“这附近可有卖房子的？”一位老者当
即要我跟他去看房子：三间砖瓦房，独门独
院。房间大块地砖，宽敞明亮。房前半亩菜园，
绿油油长着茄子、辣椒、玉米和豆角。西侧一
株海棠三棵李子树，果可以吃了。再往西不到
一百米是一条缓缓流淌的小河，河水很浅很
清。过了河是望不到尽头的幽深的松树林，静
得几乎可以听见针叶飘落的声音。一条羊肠
小路朝山那边蜿蜒而去，路上一个人也没有，
什么也没有。

看罢环境，看回房子。多少钱？“5 万。”5
万？不是 10 . 5 万或 15 万？“5 万！”5 万在城
里能买到房子的什么呢？半个卫生间？一个北
阳台？而在这里却能买一座房子，能买一片寂
寥！我开始想像告老还乡后住进来的自
己——— 或堂上高卧或树下乘凉，或林间漫步
或河畔徜徉。白天青山满目，傍晚蛙鸣满耳，
入夜繁星满天。兴之所至，临窗涂鸦，或译或
写，或比或兴，优哉游哉，不知老之已至。

寂寥——— 不知是否可以说，寂寥接近与
世无争的冲淡与释然。那当然是一种美。

文/林少华

枣人生在线枣

夏日台北风情
文/叶永烈

枣与你同游枣

已经是第四次去台湾了，前三次都是
在冬日到那里，和风拂面，如同春日。这一
回则是盛暑时节来到台北，毕竟这里是海
洋性气候，气温要比上海略微低一点，但台
北是盆地，往往给人以闷热之感。夏日的台
北，上午总是骄阳当空，到了午后有时雷雨
交加，俄顷雨过天晴，不像上海的雷雨总是
在傍晚光临。

相比而言，台北的小姐袒胸露背者比
上海少。令我惊奇的是，进出“捷运”（也就
是上海人所说轻轨）或者“公交车”（也就是
上海人所说的公共汽车）的时候，我常见有
人穿了两用衫。原来，车厢里的冷气很足，
体质差一点的人就得“御寒”。

刚刚开通的南港至动物园的捷运，在
上、下班时人满为患，我只好错开高峰，在
上午九时光景前往沿线的新景点——— 大湖
公园。一走出捷运站，迎面就是一大片葱茏
的草坪，一个硕大的银镜般的大湖，一座蓊
郁的大山，令人心旷神怡，远离都市的喧
哗。清波之上横卧着红色的玉带桥。湖边，
树阴下，三三两两的退休老人在那里垂钓。
内中的一位，戴着一顶伞状的遮阳帽，独坐
在阳光下专注地钓鱼，仿佛忘却四周翻腾
的热浪。

周末，开车前往离台北大约 60 公里、
位于桃园县的六福村游乐场。那是一座类
似于迪斯尼的大型游乐场。原以为骄阳似
火，不会有太多游客，谁知到了那里，在
偌大的停车场里打了一个圈才算找到一个
停车位。在游乐场，到处是阳伞、草帽，游客
的热情比烈日更炽烈。那里还附设野生动
物园，等候游览车的民众排队长达两公
里！

对于台北来说，台风如影随形一般跟
着炎夏。不过，台北已经“久经考验”，早已
习惯于风狂雨猛的台风。台风莫拉克重创
台湾南部，而台北安然无恙。

夜幕降临之后，台北显得比白天更加
活跃，到处闪耀着五颜六色的灯光。特别是
从高高的行进中的“捷运”窗口望出去，如
同电影的横移镜头，出现在眼前的是长长
的光怪陆离的长卷，每当经过一个街口时，

成串的轿车前灯如同珍珠项链撒在地上。
位于大直美丽华商场顶楼的巨大摩天轮，
光芒四射，徐徐转动，最高处离地面 1 0 0
米，成为俯瞰台北夜景的绝佳去处。

乘着夜色，我来到游泳馆。波光粼粼的
游泳池，是清凉世界，一条条泳道“道无虚
席”。走访附近的健身房，也几乎爆满。特别
是练瑜伽者，最为踊跃。

台北是小吃之都。在炎夏的夜晚，小吃
摊熙熙攘攘，生意兴隆，免掉买“涮烧”之
累。我漫步台北火车站的微风美食广场，漫
步在 S O G O
大楼里的小
吃世界，我喜
欢台南的蚵
仔煎、虱目鱼
米粉，也爱喝
台湾奶茶。在
这里，还可以
随处见到上
海的小笼包、
小馄饨、四川
抄手、兰州拉
面，新疆牛肉
面。最受欢迎
的当然是冰
淇淋、冰咖啡之类冷饮。

台北夜晚的好去处是书店。上海女作
家张爱玲的《小团圆》在这里畅销。美国新
总统奥巴马的传记以及关于熊猫团团和圆
圆的图书也随处可见。与往日不同的是，如
今台北几乎家家书店都设有简体字专柜，
来自中国大陆的图书颇受欢迎，很多台湾
读者能够顺畅阅读简体字图书。来自中国
大陆的电视连续剧 DVD ，格外受欢迎。其
中有两类 DVD 最畅销，一是宫廷戏，二是
反腐戏。夜深，守在电视机前，这里的电视
台有蓝有绿，各种各样的政论节目，各色名
嘴在那里滔滔不绝地进行评论，唇枪舌剑。
我还是喜欢看新出的美国卡通大片《料理
鼠王》，很佩服编剧那别具一格的构思。原
本一夜无梦的我，居然在梦中进入鼠王在
巴黎开设的餐厅，品尝法国名馔……


