

在我还是学生的时候就听说“教师是园丁”，“教师是蜡烛”。这似乎是对教师的一种最高的礼赞。在我初做教师时，也是一直这样想，这样自我期许的。但直到有一天，我改变了这种看法。

那是十多年前的一天。那一天清晨，我早早地来到学校，清新的空气弥漫在校园里。只见学校的园丁，正在用大大的铁剪刀修剪着树木。不一会儿，本来参差的树木就被园丁修剪成了小平头，放眼一望，校园里的树木不是小平头就是小圆头，抑或最多是个小尖头。大概整个校园里就这三种“发型”。望着已陆续走进校园的不同模样的学生，不觉有些恍惚。我相信学生的心灵比他们模样的差别更大。恍惚之后，是后怕——怎么能把教师比作园丁呢？

把老师称做园丁，诗意是诗意了，但一想到那把铁剪刀，便再也诗意不起来。我们教师不是很多时候就像那园丁一样拿着铁剪刀在修理着学生吗？否则不会有“这个学生的头最难剔”这样的校园流行语，以及“班里有几个刺儿头”、“先捡最难剔的剃”等等。

我们看着整齐划一的学生，会看着个性不一的学生更舒坦。从幼儿园我们就让孩子小手背背坐；到了上学，那更要以标准答案来要求学生；甚至到了大学，还统一要求学生不准谈恋爱，其实这些很奇怪哪个教师，考察一下我们的教育理念就可以明了。

关于如何培养人才，中国与西方人才培养理念的一个根本区别是，西方讲成长，中国讲塑造。成长的理念是以自然主义教育为基础，尊重受教育者的志趣和选择权，全面发展他们的兴趣、个性、知识和智力。所谓塑造，就是把受教育者当作原材料，放到统一的流水线上，按照一个标准的模具和加工程序，生产出来规格毫厘不差的产品。这样的结果就导致我们的学校没有特色，没有特色的学校很难产生有个性的教师；没有特色的学校，没有个性的教师也就不可能培养出有个性的学生。

蔡元培先生在《教育独立议》中讲过“教育是帮助被教育的人，给他能发展自己的能力，完成他的人格，于人类文化上能尽一分子的责任；不是把被教育的人，造成一种特别器具，给抱有他种目的的人去应用的”。蔡先生这段话我常常咀嚼。

再说蜡烛这个称谓，常让人想到李商隐的那句“蜡炬成灰泪始干”，不能不想到烛泪。蜡烛的生命是短暂的，烛泪伴其一生，“流泪到天明”，想到此就有凄凄惨惨之感。反思我们的教师有没有这样的一种情结呢？我听过很多优秀老师在作师德报告时，常说自己是两个头燃烧的蜡烛。每每听到这样说，我就会和别人一起落泪。有一次去听一个据说很优秀的，常年带毕业班的老师的课，整个一堂课，老师不断地说：“孩子们记住！我花费了很多心血都为你们整理好了，就这样记！”这一堂课老师没有片刻的轻松感和愉悦感，脸上始终呈现出一种悲壮的神情，学生大概也很难有求知带来的愉悦吧。如果一个教师始终有一种牺牲的感觉，对教育和学生不一定是好事。没有快乐和幸福感的教师，很难带出对生活充满激情的学生。因为学生在你身上看不到事业和生活带来的幸福。其实教师不应该这样可怜。我们的教师生活难道不该是点亮学生的同时，不断充实自己，不断更新自己，不断完善自己的生活吗？这个过程有艰辛，但我想幸福应该比艰辛多！

为了民族的未来，我们教师不要做拿着铁剪刀修理学生的园丁，也最好不要做那流泪到天明的蜡烛。

不做园丁 不做蜡烛

文/王岱



可笑·可怜·可爱

文/戴永夏

法国总统萨科齐，是个喜欢经常闹点“故事”的人物，因此屡屡被媒体曝光。近日媒体又爆出他身高“造假”的新闻：为了遮掩自己个矮的缺陷，这位“一寸钉”总统在一家工厂进行电视演讲时，特意安排了20名比自己更矮小的工作人员站在身后，以此来显示自己“高大魁梧”，从而提高自己的公众形象……

看了这则报道，我不禁哑然失笑，总感到这位总统大人太过幼稚，为改变自己形象所作的努力也太“小儿科”。因为一个人的高矮是老天定的，父母给的，谁也改变不了。倘挖空心思想制造假象，虚幻增高，即使能像肥皂泡一样瞬间“高大”一下，也仍会原形毕露，难增分毫。而且，这“把戏”一被揭穿，徒落笑柄不说，还使自己的人格也矮了大半截，这又何苦来着？

继而，我又觉得这位总统有些可怜。身为国家元首，萨科齐的智商不会太低，但他的智慧却远不如我们的古人。两千多年前我国春秋时期，齐国有个叫晏婴（晏子）的大臣也是个矮子，但他并未因长得矮而自卑。有一次，他到楚国出使，高傲自大的楚国君臣想借机羞辱他一下。他们见晏子身材矮小，

便特意在城门旁开了一个小门，让晏子从小门中进去。晏子见后回敬说：我们国家有个规矩，出使狗国的人才从狗洞进城。如今你们让我从狗洞进去，莫非楚国是狗国不成？几句话，说得楚国人哑口无言，只好打开城门，请晏子堂堂而皇之地从正门入城。你看，晏子用不着在自己身高上弄虚作假，却用智慧维护了自己的尊严，捍卫了国家利益。他的形象，也因此而更加高大。与晏子相比，这位新时代的法国总统实在逊色不少。

不过，再往深处想想，我倒觉得这位总统也有可爱之处。这倒不是我自作多情，实乃他也是个“性情中人”。跟某些老谋深算的政客相比，他还算得上“老实”。就拿我们自己来说吧，有些人早已将“造假”、“拔高”等“领导艺术”熟练地运用到政治、经济等各个领域，而且“收效”也颇为可观。如在“极左”路线盛行时期，我国还比较贫困。可是有些人就是不认这个账，硬把美国拉来对比，用“美国人民生活在水

深火热之中”、“到处是贫民窟”等“新闻”，来证明我们的生活水平比美国还高。如今，虽然没有再相信这些“天方夜谭”了，可是新的“造假”仍未绝迹。如有的用浮夸，虚报来人为地提高经济指针，制造虚假繁荣；有的靠形象工程、面子工程来制造假象，夸大政绩；也有的用假学历，伪职称来拔高自己的文化水平，捞取政治资本……凡此种种，都是以坑国害民为代价的。而萨科齐总统身为国家领导人，并未将“造假”的“艺术”“活学活用”到政治、经济等领域，只不过在个人形象上做点手脚。这虽也不怎么光彩，但毕竟无碍于国计民生。这样两相比较，我们不难看出，身“高”“造假”的萨科齐总统确实比那些政治“造假”的官员们可爱得多。

文学青年黄巢的皇帝梦

文/王封

传统教科书上的农民起义领袖黄巢，其出身不是劳苦大众，而是一个靠武装走私贩盐、家境相当富有的知识分子。

据史书记载，黄巢“屡举进士不第，以贩私盐为业。家富于财，善击剑骑射”。此外，其“头丑，掠鬓不尽”，估计其相貌跟张飞、李逵是一个类型的。但是，人是不可貌相的。我的山东老乡黄巢绝非只会打仗杀人的武夫，其文采斐然。有流传了一千多年的诗歌为证——

《题菊花》：
飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。
他年我若为青帝，报与桃花一处开。

有朝一日自己作了司春之神，就要让菊花和桃花一起在春天开放。这一想象，充满浪漫主义激情。据说，写这首诗的时候，黄巢还不到十岁哩！

《不第后赋菊》：
待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

这是黄巢多次参加科举考试落榜之后，实在难以忍受应试教育的折磨写下的杀气腾腾的咏菊名篇。他的理想国是那么的浪漫宏大——长安城里，

开满了带着黄金盔甲的菊花；它们散发出的阵阵浓郁香气，直冲云天。黄巢的诗格，才气肯定不如李白，但若论豪迈劲儿，诗仙只能甘拜下风了。要知道，在讲究正统的国度里，黄巢写的可都是反动文章啊！这也怪不得他屡考不中了。考官哪敢给他及格分数？

文如其人。黄巢还真反了。他之所以揭竿而起，原因大体有三：一是通过科举考试博取功名名的可能性越来越小了，要想实现人生的理想和抱负，只能铤而走险；二是多年走私贩盐，走南闯北，已经积累了一定的物质财富和大量的武装斗争经验；三是正值唐朝末年，藩镇割据，政府腐败乏力。正所谓，墙倒众人推，时势造英雄。黄巢乃性情中人，自信甚至狂妄。起义之初，他的“黄金搭档”王仙芝接受“招安”，惹急了黄巢，大骂仙芝，随后还打破了人家的脑袋。后来，王仙芝战死，黄巢自称“冲天大将军”，开始了驰骋天下，杀戮无数的战斗生涯，转战江南，控制岭南地区，再挥师北上，攻克东都洛阳，进而轻取帝都长安，建立了大齐政权。之所以国号“大齐”，盖因黄巢老家乃齐鲁大地。

不过，浸淫儒学多年的黄巢

摆脱不了传统的伦理思想，他组建规模庞大的反政府武装，并不是想取代唐朝的皇帝，领导百姓过上好日子，而只是想实现自己的理想——冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。要不然，唐僖宗从长安逃到四川，黄巢完全有能力杀将过去，取了狗皇帝的首级和传国玉玺。但是，他没有。破长安，登大宝，黄巢“冲天香阵透长安”的人生理想得以彻底实现，可以说是“死而无憾”了，夫复何求？

黄巢在战争中杀人如麻，有屠夫的一面，但更多的时候，他毕竟还是一个书生。称帝后，黄巢任命晚唐著名文学家皮日休作翰林学士。皮在当时，应该算是文坛巨擘。吸引重量级的文人在其麾下，黄巢是很在乎的。即便身陷绝境，黄巢依然保持着文学青年的可爱。《新唐书·黄巢传》记载，败退至如今的山东莱芜狼虎谷，黄巢对他的外甥林言说：你拿着我的头颅献给朝廷，可得富贵，不要把机会留给他。外甥不忍，黄巢无奈自刎。到了人生的最后，他天真地想着如何“肥水不流外人田”呢！结果，他外甥也被政府军杀了。



随笔

展会时间：2009年11月20-22日
展会地点：济南国际会展中心（高新区）
主办单位：济南市人民政府、齐鲁晚报
承办单位：济南舜耕国际会展中心 济南国际会展中心
齐鲁晚报天一国际会展有限公司

第四届山东（国际）糖酒副食交易会

全面启动招商 参展商踊跃报名

10.1号之前报名参展的企业将享受组委会VIP会员价格……

参展范围：

（一）酒水展示厅：

酒水展区、饮料展区、饮用水展区、茶叶展区。报名热线：0531-81758665、81758695

（二）食品展示厅：

农副产品展区、粮油展区、肉类展区、乳业展区、休闲及烘焙食品展区、保健食品展区、调味品展区、海产品展区、食用菌展区、特色产品展区、烟草产品展区、食品包装机械展区、食品添加剂和配料展区、冷藏保鲜、瓦楞工业。官方网址：www.jntjh.com。报名热线：0531-82611050 82952272 88695353 82611560

（三）特色广场：

名企活动区、特色美食团、汽车展示区、休闲活动区等。官方网址：www.jntjh.com。报名热线：0531-82611050 82952272 88695353 82611560