说 年

——一个移居城里的“乡下人”的真实回忆

回忆人：许学芳，男，1946年生，潍坊市坊子区大营子村人。生在农村，长在农村，至今仍觉得自己还是个“乡下人”。1982年家属“农转非”全家搬到潍坊，1991年全家移居济南。

我今年64岁，过了64个“年”了。像我这般年纪，已不大喜欢过年了。

我在农村生活了36年。都说农村过年热闹，其实也没几样热闹事。刚解放那几年，农村过年还算热闹，有踩高跷的，有跑旱船的，有时村里还唱大戏。1957年就不热闹了，那一年农民开始挨饿，过年村里有吃不上饺子的。就打那一年起，年年过年都有吃不上饺子的。过年吃不上顿饺子，这年过得就太没样了。

有样的年得过，没样的年也得过，家家都打起精神来过年，好像这“年”是得罪不得，似乎“年”过好了，让“年”满意了，来年才会有好光景。不管年好年孬，过门钱得贴，对子得贴，图的是讨个吉祥。过门钱花花绿绿，很鲜艳；门对子是大红的，很上眼：有这两样，农村的“年味儿”一下就出来了。门口贴“抬头见喜”，柴房贴“招财进宝”，牲口棚里贴“六畜兴旺”，屋里米缸上贴“五谷丰登”。贴“抬头见喜”不见喜，贴“招财进宝”不见宝，不见也是年年贴，庄稼人最可贵的就是这一条：希望永不破灭，信心永不破灭！今年不行盼来年，来年不行盼后年！

那时农村也讲供应：一户一年2两豆油，4两白糖，过年一家一条咸白鳞鱼。我记得农村从没供应过鲜鱼。我家过年吃上鲜鱼是1977年，我供职的报社到烟台拉鱼分给职工，一人5斤鲜杂鱼，拉鱼的车路过潍坊，把我那份留在潍坊记者站，临过年了我跑20里路进城去提我的鱼，一路走回家，冻硬了的鱼嘴像锥子，把我那条过年穿的半新不旧、还没打补丁的裤子戳了个稀巴烂，疼得全家了不得。年年生产队里杀头猪，有钱的人家买两斤，没钱的人家买半斤，还有的人家半斤也买不起。我四大爷家过年包饺子就从来不使肉，四大爷说：“有白面有白菜就是好饺子，怎么还使肉？”四大爷活了70岁，过了70个“年”，从来没吃过加猪肉的饺子。1977年春节过后他去世了，临去世前家里人问他想吃点什么，他说：“给我用红高粱面熬碗粥！”

有童谣曰：“过新年，穿新衣，放爆竹，走亲戚。”童谣是这样唱的，实际情况却是大打折扣。就说穿新衣吧，过年了大人一般是没新衣穿的，穿新衣的只是家里的孩子，孩子也不是人人能穿上新棉袄、新棉裤，许多孩子只是在旧棉袄外面套一件新褂子。过年的鞭炮也不像一些作家在文学作品里写的那样“村庄上空弥漫着一片繁响”，舍得买鞭的也只占半数，另半数人家年五更也只是放一响爆竹。那时麦子缺，白面常年舍不得吃，攒了单等过年蒸馍馍，蒸了馍就放进小缸里，老人、孩子或许能吃几口，女人却是一口也舍不得尝，留着伺候客人，留着走亲戚。正月初二姥姥家，正月初三走姑家，正月初四走姨家。走亲戚早年间是挎一只篮子，后来改成小提兜，篮子也罢，提兜也罢，里面光溜溜地就那么几个馍，几家亲戚走下来，馍馍风干了，裂开道道大口子。有的人家蒸不起馍，走亲戚时就到邻居家借几个馍，到了知己亲戚家先跟亲戚打招呼，说：“我这馍是借的，你可千万别留！”亲戚也通情达理，馍一个也不留，让你原样再带回去。

都说农村过年有“年味儿”，那“年味儿”是什么？说开了，那年月，那“年味儿”就是一顿常年吃不上的饺子，是年夜放响的爆竹，是门口贴的花花绿绿的过门钱，是大门上用红纸写的吉祥话，是孩子们旧棉袄上套的新褂子，是乡间小路上一群群一家老小挎着几个干馍馍踢踢踏踏走亲戚的人。那时，“乡下人”不好过，“城里人”也不好过，我有一位同事和我年龄相仿，算是个“老济南”了，他说他上大学之前就从没吃过鸡蛋！

这些年日子好过了，反倒觉着过年“没劲”了，不知道该吃什么香了，不知道该穿什么好了。我却觉得，这样过年倒是挺好的，平常的日子过得好好的，“年”怎么过不是过？怎么过也舒坦！

“春节”不就是一个“节”吗？是中国人冬春之交放的一次长假，在这个假日里，你想怎么过就怎么过，想在家里歇着的就歇着，想去旅游的就去旅游，想访友的就去访友。经济在发展，时代在变化，过年的习俗肯定也会变。也许再过五六年，当春节到来的时候，“城里人”到乡下消闲去了，“乡下人”却全家进城住上了宾馆。其后再过若干年，习俗还会变，中国人过春节走得更远了：有人去瑞典滑雪了，有人去南美爬山了，有人则带着全家去了香港、澳门和台湾……

吉祥如意 牛年话牛

今年是农历乙丑年，俗称牛年。东汉时，北方各族已逐步南迁，他们的动物纪年法与汉族的干支纪年法相结合，便有了流传至今的十二属相纪年法。然而，人类与牛的关系几乎可以追溯到原始社会。从那以后直到今天，牛在人类的生产劳动和生活、意识形态等方面，都占有相当重要的地位。

远古时期，牛由捕猎对象变为家畜，首先是为了吃肉和祭祀。《札记》中就有“中央土，食稷与牛”和“祭天子以牺牛”的记载。直到汉朝，各级官府都设有专门养牛的机关，按牛的性别、品种、毛色和角形分成等级，随时供祭祀盟会及食用。那时皇帝也十分尊重养牛。如有大臣因故辞职告退，皇帝执意挽留的话，便特诏“赐其养牛”，以表诚意与期望。汉元帝时丞相匡衡、汉成帝时丞相张禹都因此受皇帝特诏“赐养牛一”，并继续留任辅佐朝政多年。

在古代牛还用于战事。战国时齐国名将田单被燕军困在即墨城，曾以火牛突围成功。与此相联系的是“斗牛”，自古就作为一种军体活动，一度流行于世界各地。我国汉朝也有杂耍斗牛表演，河南南阳出土的一块画象石上就有人牛激烈相斗的“角抵图”，不过没有流传下来罢了。不过，唐以前牛的主要用途之一还是拉车。《书经》上的“肇牵车牛”和《易经》上的“服牛乘马”就可证明。直到唐以后，这种情况才有所变化。

唐朝诗人颜仁郁在《农家》一诗中首先将牛与农家苦连在一起：“夜半呼儿趁晓耕，赢牛无力渐艰行。时人不识农家苦，将谓田中谷自生”。宋朝伟大爱国诗人陆游在《农家叹》中写道：“有山皆种麦，有水皆种粳。牛领疮见骨，叱叱犹夜耕。”表达了对劳动人民的深切同情。

世代当牛作马的劳动人民，历来关心牛的命运。清末太平天国农民革命运动领袖颁发新的历法，规定将十二相属中的“丑牛”改为“好牛”。不仅如此，他们还把自己的期望寄托在牛的身上，反映在许多文学作品之中。早在晋人干宝的《搜神记》中，就记有一则《牛能言》的故事，表达了农民希望牛能帮助自己禳灾避祸的心理。宋朝的《太平广记》中有一则《金牛》的故事，说明牛遍体是宝的道理。明末清初还出现了小说《义牛传》，其中的“义牛”为救主人，不仅刺虎落渊，而且以利角顶死了鱼肉百姓的恶霸和贪官，简直成了除暴安民的神物！

基于上述种种美好的神话与传说，历代还把牛当成镇妖灭邪、吉祥如意的象征。公元386年，北魏开国之主拓跋初登代王位，就选择在山西右玉县牛川这块“吉地”举行盛大庆典。山西临汾城在五代和明朝时曾两次挖出铁卧牛，当时就“以为祥”。直到1977年又有卧牛出土，才弄清了该城何以又叫“卧牛城”。明朝抗敌英雄于谦任河南巡抚时，就在屡遭黄河水患的开封城北铸一只两米多高的铁牛，背上铸着“镇御堤坊，波涛水息”字样。

在漫长的历史中，牛不仅因其在农业生产中的特殊作用而受到人民的尊重与喜爱，而且还以它坚韧不拔，开拓向前，为民造福，任劳任怨，不怕牺牲的品格受到人民的赞颂。南宋宰相、民族英雄李纲在艰苦抗敌却备受迫害时曾高吟《病牛待》：“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤。但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”许多仁人志士也每每以牛相喻，写下了不少肝胆照人、直抒胸臆的篇章。

说古道今，牛年话牛，方觉今朝不一般。在牛年新春之际，让我们借用牛的坚韧不拔、开拓前进的性格和它的吉祥如意的象征，祝愿我们祖国的事业、我们的家庭生活，一切顺利！

一曲牧歌传牛背；无边柳色绿村头。
丁年鼠匿辉煌业；丑岁牛奔旖旎春。
人寿年丰农家乐；地肥水美春牛歌。
人勤一世千川绿；牛奋四蹄万顷黄。
子去丑来腾锦绣；鼠归牛到竞辉煌。
三春淑景景无丑；九州马叫并牛欢。
中天星彩腾奎壁；此地人文射斗牛。
牛主乾坤春浩荡；人逢喜庆气昂扬。
牛耕沃野千畦绿；鹊闹红梅万朵红。

牛耕碧野千畦秀；人值芳龄百事亨。
牛耕沃野千山笑；雪映红梅小院香。
牛奔马跃行千里；凤舞龙飞上九霄。
牛鞭当笔填新句；鸟语作歌报福音。
牛年喜奏丰年乐；报国壮怀赤子心。
户户厌恶大硕鼠；家家喜爱老黄牛。
玉鼠回宫传捷报；金牛奋地涌春潮。
布谷声中闲人少；牧歌曲里颂春多。
布谷鸟鸣忙布谷；牵牛花绽喜牵牛。

写完福字描春字；迎到金牛买铁牛。
老牛力尽丹心在；志士年衰赤胆悬。
有福人家牛报喜；无边春色燕衔来。
有庆年头牛得草；无垠大道马扬蹄。
年丰人寿家家乐；春到花开处处耕。
红梅傲雪千门福；碧野放牛五谷丰。
花木逢春枝叶茂；牛羊得草体膘肥。
花开江左白雪尽；春到人间黄牛忙。
君子闻声心不忍；庖丁善解目无全。

良策善政多俊杰；乳牛老骥竞风流。
牧童牛背春香路；游子马蹄梦醉乡。
金光大道人催马；黄土高坡口吆牛。
金牛开出丰收景；喜鹊衔来幸福春。
春临门户白雪化；福降人间黄牛忙。
春到人间新燕舞；喜盈门第铁牛忙。
勇当改革排头兵；甘作人民孺子牛。
耕者有牛皆种地；神州无处不欢歌。
铁牛拖出满山宝；茧手挖来遍地金。

黄土田间牛作画；紫微春苑燕吟诗。
黄牛吃草生新奶；紫燕衔泥筑小巢。
腊梅花放雪将尽；春水温升牛甚忙。

横批

人勤春早、三阳开泰、牛年大吉、千秋永盛、幸福人家、为民造福、只争朝夕、励精图治、春和世泰、春风送暖、欢度新春、祖国长春、福到人间、林茂粮丰、国泰民安、四季平安。

如何识别真假天达2116

一、包装外观鉴别

1、真的天达2116的批号及流水号为激光打码机一次性激光打码是不可刮掉、擦掉的，并且批号下面的流水号在同批号内是不重复的唯一的，假的天达2116为色带打码不是一次性的，可刮掉、擦掉的(用酒、酒精蘸棉球可擦掉)。

2、真的天达2116包装是由水平式包装机包装的包材折叠位置为每袋的底部，假的天达2116使用的是立式包装机包装包材折叠位置为每袋的右边或左边。

3、真的天达2116文字印刷清晰，假的天达2116文字印刷不清晰。

二、内在品质鉴别

1、真的天达2116药液颜色除花生、豆类专用型、烟草专用型为浅黄色或类白色外其它为淡绿色，并且药液表面有油状物漂浮，假的则无。

2、真的天达2116料液倒在纸上干后会变成黄色，假的则无。

(图示)1 真的天达2116此处喷码为激光打码，是刮、擦不掉的，并且每袋的流水号是不一样的。

(图示)2 真的天达2116包装袋折叠口在此处，假的折叠口在左右两侧。

农作物苗期管理 6问6答

作物苗期病害产生的原因是什么？

1、土传和种子带菌；2、连年重茬；3、除草剂药害；4、揭膜后环境改变；5、阴雨、低温、寡照、干旱和缺素症导致的生理性病害。

天达2116提醒农民关注天气变化！

寒流来临之前快喷天达2116，早防晚霜、早霜冻害、倒春寒。

小麦、玉米、花生、大豆、蔬菜等农作物受到冻害怎么办？

快喷天达2116，七天一遍，连喷两遍。

(下转二、三版中缝)

*天达2116控害增收。应对低温、冷害、冰雪、冻害、早霜、“倒春寒”、干热风、酸雨等极端天气灾害和除草剂药害。看效果请登陆：www.2116.cn