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第九章 邃密通道

“在芝镇，

没有我弄不到的”
公祭那天下大雨，接天连地，那

是芝镇几十年下的最大的一场雨，大
路都成了河。送殡的人都跪在水里，
第一排跪着的是李子明的家人，然后
是芝镇和芝东村七十岁以上的尊长
们，我爷爷公冶祥仁、李子鱼等也在
这个行列里。依次往下是中年、青
年、少年……那雨下着下着变成了
雪，一会儿，跪着的人身上都覆了白
白一片。

牛二秀才的妻子领着村里的女人
赶制了纸人纸马纸羊，作为路祭品，
摆在灵前。村头的两棵银杏树叶子都
落了，干枝子上挂着一副白绢长联，
是我爷爷公冶祥仁写的：“子垂青简
气壮丹霄万古长怀英烈，明耀红旗人
埋黄土千秋共仰仪容。”

路祭品和长联都被雨雪打湿了。
祭文一开始想请我爷爷写，可我

爷爷想了想，没答应：“我的分量太
轻，还是得芝里老人写。”

当时芝里老人还在天津呢。
从芝镇到天津，太远，曹香玉对

牛二秀才说，还是不去了吧。但牛二

秀 才 说 ： “ 天 津 还 比 湖 南 远 吗 ？
去！”让两个学生连夜结伴去了。在
天津卫，芝里老人听罢来人的叙述，
仰天长叹：“我芝镇有好儿郎啊！拿
酒来！”

老人酹酒祭过子明，自己抱起酒
坛子一口气喝掉了一半。一边抹去眼
角的老泪，一边亲自研墨，平时是用
水研，而这次用的是芝镇的站住花
酒。他把酒倒在红丝砚里，一点点地
磨着，酒墨透着一种光泽和酒香，芝
里老人提笔而写———

“……国脉徒伤，直令人悲之不
胜悲，哭之不胜哭，一腔热血，满腹
冰凉矣！可怜子明殒命，如星辰之在
天，唯望烈士有灵，作厉鬼一杀贼。
噫吁嘻，悲夫！风萧萧兮浯水寒，雨
泠泠兮西岭酸……呜呼李子明，杀身
以 成 仁 ； 黄 埔 千 百 个 ， 汝 不 愧 平
民。”

把带着芝里老人泪痕的酒墨祭文
请回，已是傍晚。我爷爷手捧着看了
一遍，递给牛二秀才。

李子明的遗孀曹香玉公祭完，在
雨雪中给牛二秀才磕头，怎么拉也拉
不起来。她说：“俺以后就听你牛师
父的，你答应俺就起来。”

牛二秀才就又在雨中跪下了。
曹香玉又给我爷爷和李子鱼他们

磕头。曹香玉是我爷爷的远房表妹，
她也命苦，三个孩子先后夭折了，我
爷爷去给看过病。

曹香玉就喜欢孩子，看着谁家的
孩子都觉得亲得慌。她膝下无子女，

就把李家的子侄儿弄到家里，也吃也
住，一个侄儿李敢死了爹，另一个侄
儿李震死了娘，他们都拿她当亲娘一
样待。孩子恋孩子，牛二秀才的儿子
牛兰竹、女儿牛兰芝，也爱到她家
去。曹香玉家成了孩子窝。她的脸上
也有了笑容。

牛二秀才的一举一动，影响着芝
东村周围的年轻人。他任小学校长兼
教员，芝东村的人家，有的祖孙三代
都是他的学生，芝镇其他村的人也慕
名而来，比如雷震和赵风絮。七七事
变后，牛二秀才成了公认的抗日派，
他也以此为荣。

芝东村离芝镇七里路，就在鬼子
的眼皮底下，村里的青年人急火火地
将过去看庄稼的土枪土炮搬弄出来，
有汉阳造、马大盖、土乌鸦、“本地
打”等，仔细地擦了，集中到牛二秀
才的小学校里。其中一支三八匣子
枪，牛兰竹斜挎在腰里，枪把子上还
拴着一块红绸子，走起路来，红绸子
飘啊飘的。他们组织了一支二十多人
的小队伍，牛二秀才当这支队伍的顾
问。第一次集合，他就讲，名不正，
则言不顺。咱这支队伍，就叫“铁
流”吧。牛二秀才看过一本叫《铁
流》的小说。

他们还聘请了在省城上过高中的
一个年轻人做教官，成立了担架队、
护理队、突击队等，村里的女学生们
由牛兰芝领着参加了护理队，在芝镇
教堂里干过的安妮教怎样包扎、怎样
护理伤口。小队伍每天从太阳出到太
阳落，立正、稍息、跑步、射击，进
行各方面的训练。白日里操练，晚上

在小学校里上课，由牛二秀才主讲。
周围村子里的青年，每天听到芝东村
练操声和嘹亮的抗日歌曲，也纷纷过
来要求加入队伍。

那晚上，我七爷爷弋恕和牛二秀
才在里间嘀嘀咕咕说了半天。你一句
我一句，像多年失散的老友相逢，两
双手紧紧握在一起。让牛二秀才惊讶
的是，我七爷爷对芝镇如此熟悉。

藐姑爷呢，一刀一刀把王璐剃成
了尼姑。

王璐的长头发囫囵着给剃了下
来，那削下来的长发，像一匹黑缎
子。藐姑爷问留了多久，王璐有些惋
惜地摸着那长发说两年多。我七爷爷
对王璐笑着来了段《思凡》对白：
“小尼姑年方二八，正青春被师傅削
去了头发，我本是女娇娥，又不是男
儿郎。为何腰系黄绦，身穿直裰，见
人家夫妻们洒落，一对对着锦穿罗，
不由得人心急似火……奴把袈裟扯
破！”

那王璐听罢，脸先红了。
还阳了的李登陆爬起来，仿佛睡

了一大觉，环顾了一下屋子，说了一
句：“哎呀，累死了。喝完了吗！散
席了？”

藐姑爷把“摸阎王鼻子”的事儿
一五一十跟李登陆吐露了，说得李登
陆目瞪口呆。他端起酒盅，连敬我七
爷爷三盅，七爷爷推辞不过，以水代
酒，领受了。

李登陆觉得不可思议的是，闯荡
江湖的男人哪有不喝酒的，遂惋惜地
说：“但凡有用得着我的地方，尽管
吩咐，在芝镇，没有我弄不到的。”
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10月14日一大早，郯城县港上
镇珩头西村孝老敬亲活动室便热闹
起来。村里的“红马甲”们，有的
和面，有的剁馅，有的擀皮，有的
包……大伙儿齐心协力，准备给村
里80岁以上的老人们包顿饺子，为
他们集体过个生日。

“大伙儿都麻利点儿，包好饺
子咱还得分头去请老人们，中午12

点准时开饭。”村党支部书记卢志
祥挽着袖子，擀着饺子皮，招呼大
家说。

“红马甲”们加快了手里的动
作。擀面杖轻快地滚动着，发出轻轻
的咚咚声，一张张饺子皮应声转了
出来。挖一勺肉馅放到面皮上，两手
轻轻一捏，圆滚滚的饺子捏好了。

“我们村人多地少，外出打工
的人很多，留下不少老年人没人照
顾。村里光80岁以上的老人就有33

位，他们有高龄补贴，经济上倒是
不 受 委 屈 ， 可 老 人 们 缺 亲 情 陪
伴。”卢志祥介绍，2019年7月，新
一届村“两委”班子成立后，首先
把关怀留守老人这件事放在了议事

日程。
去年３月，卢志祥发动党员、

干部和村里的好青年、好媳妇、好
婆婆，组织成立了一支孝老爱亲志
愿者服务队，对全村33名80岁以上
老年人，每月定期开展两次亲情陪
伴服务。志愿者为老人们打扫卫
生、洗衣做饭，陪他们拉拉家常解
解闷。此外，老人们生日、端午节、中
秋节，他们还会送蛋糕、送粽子、包
饺子，和老人们一起庆祝。

“一开始，我们志愿者服务队
只有23个人，现在固定队员已有35

人，我是第一批志愿者。”志愿者
刘瑾庆一边往盖垫上摆着饺子，一
边说，“参加志愿者服务队后，我
更能体会到老一辈的不容易了。小
孩看到我做好事儿，也变得更听
话、更懂事了。每次我来参加志愿
者服务活动，只要他在家，也喊着
要一块儿来。”

中午11点多钟，八九盖垫饺子
已包好，给老人们过集体生日的蛋
糕也摆了上来，“红马甲”志愿者
分头去请老人们。91岁的老党员何

顺兴在志愿者王传凤的搀扶下来
了，听着志愿者一声声贴心的问

候，老人有些激动：“我有4个儿
子，都在外地。平常多亏了这帮年

轻人照顾我。又是帮我打扫卫生、
洗衣服，又是给我过生日，陪我聊
天解闷子。今天又给我们包饺子、
买蛋糕，像自家孩子一样亲。”

97岁的张学荣老人不方便行
动，卢志祥安排志愿者把饺子煮好
了送过去。老人激动地说：“虽然
我的年纪大了，但是村里要有什么
需要我和家里人办的，我们一定全
力支持。”

“没想到一支孝老爱亲志愿者
服务队，能给我们村带来这么大的
变化。现在我们村的村风民风真是
没的说，村里有啥事儿，只要村
‘两委’一声令下，大伙儿都抢着
干。村里的文化广场建起来了，又
是长廊，又是小亭，还有各类健身
器材，我们志愿者定期打扫，村民
们自觉维护，环境特别美。”听着
老人们的表扬，王传凤高兴地说起
了村里的变化。

“饺子来啦！”随着一声吆
喝，热气腾腾的饺子端上了桌，幸
福洋溢在每位老人脸上。

农村大众报记者 姬飞燕

孝老爱亲，小村有支“红马甲”服务队
每月定期为全村33名80岁以上老人开展两次亲情陪伴活动

一家有难，全村帮忙
村民发生意外，诸葛城村两天捐款28000余元

“我的爸爸刘金星上班时不幸
意外高空坠落，颅内大面积出血、
颅内骨折、胸部感染、脑积水……
已经花了8万多元，实在拿不出20

万元的治疗费用，恳请社会各界好

心人帮帮我们……”日前，某众筹
平台上，村民刘金星的儿子刘奥发
布的求助信息在临沂市兰山区白沙
埠镇诸葛城村微信群和村民朋友圈
中广为转发。

“一家有难，全村帮忙。突发
这么大的灾难令人痛心，村委决定
在全村开展向刘金星献爱心捐款活
动。”村党支部书记刘宝波说。

得知捐款献爱心的倡议后，诸

葛城村爱心村民纷纷赶到村委伸出
援手。 1 0元、 2 0元、 5 0元、 1 0 0

元……上至耄耋老人、下至幼小儿
童，款款爱心显大爱，涓涓暖流润
心田。仅两天时间，就收到村民捐
款28000余元。

“我们将尽快把爱心善款送到
医院，帮助他家渡过难关。”刘宝波
说。

农村大众报通讯员 王伟勋

卢志祥(左二)带着志愿者们给老人们包饺子。

编后：
郯城县珩头西村，高龄老人多

了一群“红马甲”子女；临沂诸葛
城村，受伤的村民有了乡邻伸出的
援手。两地的助人之举看似平常，
却反映了当地新时代文明实践活动
注重实效、真正解决了村民的实际
困难。此外，活动能持续，村一级
组织的协调与支持也起了关键作
用。有“心”有“力”，好事自然
能办好。
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