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辛丑年大年初二，86岁的电影
演员杨在葆先生因病去世。初六，
在北京八宝山革命公墓举行告别仪
式，灵堂内巨幅个人彩色照片上面
有八个大字：铁骨硬汉、在葆不
朽。门口还有许还山送的挽联“热
血佳艺融九州屏幕，铁骨厚德立一
世英雄”，这是当天中午我从网上
看到的。其实，那天我也草拟了一
副挽联：飞鸿寄山峦，传语地质
人，强者事业，多向生活寻宝藏；
驾鹤离原野，垂功明星谱，硬汉楷
模，早如红日映银屏。只是发去得
太晚了，肯定没来得及展示。但欣
慰的是，我提前联系到了先生的夫
人陈丽明女士，以一个老地质队员
的名义送了花圈。

曾记得这样一句话：“人的一
生中关键的就那么几步，特别是年
轻的时候。”高考之前，我因为看
了杨在葆先生主演的电影《年青的
一代》，便怀着对大山的向往和
“好男儿四海为家”的壮志，自作
主张，报考了南京地质学校。这一
步迈得坚定、走得艰难，但从没后
悔过。“今天我深知这一工作需要
付出无数心血乃至生命，还有很多
人看不起我们。我的同事中，许多

人还找不到对象。您知道我是多么
盼望能再看到您穿着登山鞋、背着
登山袋的身影啊！”1984年夏天，
我在跋山涉水的途中，给杨在葆先
生写了一封信。当年9月2日，以
《来自山峦的期盼》为题，在《中
国青年报·星期刊》上刊发。同版
有 他 的 回信： 《 开 拓 生 活 的 宝
藏》。里面有几句话，让整个地质
界感到振奋：“地质工作者是打开
地下宝藏的金钥匙！地质是强者的
专业，惟独有气魄、有理想、有雄
心的高尚的人才配干这一行。”落
款是“名誉地质队员杨在葆”。
在接下来的一段时间内，我收到
了四面八方的数十封来信，有问
候，有鼓励，还有人明确提出要
和地质队员交朋友。湖南桃江县
金光山乡一位姓包的朋友，还把
“云母片岩”当作“金沙土”夹
在信中寄来让我鉴定，我都仔细
地回信、答复。

我所在的山东省地质局物探队
团委还精选部分信件，摘要刊登在
《团的工作通讯》上，发送给各分
队及系统内兄弟单位，引起不小的
轰动。我的母校也在校报上转登了
那两封通信，这是半年后，一个刚

毕业分到山东的学弟告诉我的。
借此通信的东风，我所在的物

探队三分队很快成立了绿野文学
社，并不定期编辑油印刊物《山水
情》，刊发大家的文学作品。其宣
言就是“用笔竖起文学的钻塔，开
拓地质生活的宝藏！”

后来，我写新闻、作诗文，当
编辑、做记者，一步步走来，始终
觉得是杨在葆老师的回信，坚定了
我的信心，并指引我走上创作之
路，才丰富了人生。

往事安能忘。2014年9月2日，
情不自禁，我又给杨在葆先生写了
一封信，随后，以《30年后的汇报
与敬礼》在《大地文学》发表。近
3000字，洋洋洒洒诉说了这些年来
的成长经历和感受。信中流露出
“我真想有机会前去北京拜望您，
聆听您的教诲，感受您的地质情
怀！”的心愿，这也是当时真实的
想法。30年了，过去少有机会进
京，也苦于不知其住址，才没能成
行。但他塑造的地质队员肖继业硬
朗、刚强、矫健、阳光、不怕艰
苦、勇于担当、充满了男子汉气概
的艺术形象，一直沉潜在我的脑海
里，时常露出头来，让我对标自
省、扪心自问，该怎样走好每一步
路？我关注他的行踪，知道1935年6

月25日出生于安徽宿州的他，即将
进入耄耋之年，代表作有电影《红
日》《年青的一代》《从奴隶到将
军》《血，总是热的》《双雄会》
《代理市长》，电视剧有《卧薪尝
胆》等。2014年2月4日，杨在葆被

文化部等授予“德艺双馨终身成就
奖”。有评论说：“他以自己的本
体生命和艺术生命，为中国男人树
立了阳刚硬汉的标准。”有报道说
他曾表示：“绝对不会为了钱拍
戏，人一旦信念变了，就容易走歪
路，就再也正不回来了。”还说
过：“文艺作品和演电影一样，应
该弘扬民族优秀精神，而非一味追
求金钱。一旦为钱做事，就失去了
初心，作品就失去了灵魂。”

念念不忘，必有回响。2014年
12月16日中午，我在北京西直门附
近的一处住宅小区里，见到了相知
30年却从未谋面的“偶像”。那次
我是临时通知去公干，来不及准
备，只带了一块泰山玉雕刻的山水
摆件；那天，他因为去补牙，直到
中午才相见。之前，我通过朋友要
来了他的手机号，了解到了大体住
址。

会见的场面非常温馨。当戴着
礼帽、挂着口罩、腰杆笔挺的杨在
葆从电梯里出来，硬汉的形象一如
当年。握手寒暄，走进房间，他的
工作室里满眼墨香。“浩歌一曲酒
千 钟 ， 男 儿行处是， 未 要 论 穷
通。”几个大字龙飞凤舞，似乎墨
迹未干。我知道，这是元好问《临
江仙·自洛阳往孟津道中作》中的
词句，他十六岁就写出了“问世间
情是何物，直教生死相许”的追
问。

简单的自我介绍之后，我直奔
主题：就想见一面，感谢30年前的
鼓励，说几句话，10分钟足矣！并

随手递上了当年中国青年报的复印
件和名片，杨先生眼睛一亮，端详
了几秒钟，说：“我拍《年青的一
代》时，29岁，1964年。那时，搞
地质的都很辛苦，我不知道现在地
质队员的待遇怎样。我感觉，对这
方面的宣传不够，应该宣传当年你
们搞地质的那种精神，传播正能
量。”“我觉得地质队员啊，有水
晶的品格，有钢铁的意志，有金子
的心。他们很纯洁，像水晶一样不
带有任何杂念，不带有个人的功
利，就是为祖国，为一穷二白的中
国去找矿。钢铁的意志，说的是在
野外各种情况都会碰到，有时候还
挺危险，但他们不畏难。金子的心
最是难能可贵的。”随后，他在我
的采访本上写道：文峰同志，三十
年之后的今天在北京相会非常高
兴，中国地质队员的高贵品德，忠
于祖国的精神，永远值得学习歌
颂。在此向我的地质队员朋友们致
敬！您们的朋友杨在葆。二零一四
年十二月十六日于北京。”聊了一
段时间后，他又往后翻了一页，写
道：“水晶的品格，钢铁的意志，
金子的心。为中国地质队员题照。
您的朋友杨在葆。”

一个小时后起身告辞，杨在葆
先生说：“以后你们搞什么活动，
我支持你，需要我参与的，也请尽
管说！”带着欣喜踏上归途，没承
想此一晤竟成永别。

2019年11月，先生荣获“中国
文联终身成就电影艺术家”荣誉称
号并到厦门领奖。替他高兴的同
时，我又觉得无论什么荣誉，都不
如他自称“荣誉地质队员杨在葆”
更有意义，也不如“您们的朋友杨
在葆”更暖心！感谢这个时代，让
我们有幸相知，有缘相识，有信相
通。现在，杨在葆先生驾鹤西归，
他永远值得我们怀念。

辛丑年正月初五。天刚蒙蒙
亮，我兴奋地对老公说 :“今天是
咱的结婚纪念日啊 !”我在网上查
了查，结婚34年属琥珀婚，弥足珍
贵。顺手推开窗户，天空竟飘起了
美丽的雪花。雪花把我拉回了34年
前的正月初五。

那年那天，是我出嫁的日子，是
我人生最神圣最美丽最难忘的时
光。一大早，七大姑八大姨及亲朋好
友从四面八方赶来送我出嫁，天井
和胡同挤得满满当当。母亲特意给
我打了两个荷包蛋，说吃了后在婆
婆家能长脸顺利 :公公喜，婆婆
爱，女婿珍惜嗽糖蛋。吃罢饭，我
梳妆打扮起来。穿上婆婆送的新棉
裤新棉祆，外面套上自己做的大红
色上衣外套和紫色的裤子，脚上穿
了一双咖啡色皮鞋，头上围了一条
嫂子亲手勾的粉色花型围巾——— 四
周系满了穗头，围上后尽管像个小

刺猬，但也觉得美在其中！所谓化
妆，只不过是脸上涂了一层三毛钱
一包的牡丹牌雪花膏。尽管没有搽
粉描眉涂口红，但浑身香喷喷的，揽
镜自照：肌凝瑞雪，脸衬朝霞，雅淡
梳妆偏有韵，不施脂粉自多姿。

闺女出嫁都有自己的出嫁时
辰。我的出嫁时间是午时——— 中午
11点发嫁。10点钟不到婆家就来了
一辆军绿色北京吉普车，来接新娘
子的有新郎、伴郎还有撒喜帖的帅
哥和押车的男宝宝。母亲等一家人
忙里忙外，招待男方客人喝茶。所
谓喝茶就是女方家起码要准备六个
糕点盘和两盘喜糖、喜瓜子、喜棋
子、喜花生之类的，还要吃喜长寿
面。在这段时间里，做好出嫁前的
一切准备。茶毕，眼看就要到出嫁
时间了，天空忽然拉了一层灰色的
帷幕。哥哥调侃说 :“妹妹，天要
下雨了，你怎么摊了这么个好

天！”我的心一下子像被什么东西
堵了似的。谁知临上车时，老天爷
突然恩赐了一场纯洁无瑕的漫天雪
花，我的心豁然开朗起来。因为在
民间有这么一说 :雪花飘飘娶娘
娘，祥瑞并臻喜洋洋。车子徐徐启
动，母亲把我洗过脸的一盆子水泼
在了车后，“嫁出去的姑娘泼出去
的水”，意谓要相夫教子，勤俭持
家，安心不要想家。那一刻，母亲
眼泪汪汪。

我和老公同村，直线距离不足
500米。吉普车特意围着村子转了
一大圈才到婆家。婆家的大黄狗在
街上欢快地叫着，迎亲的队伍站了
半街通子，公公乐得哈哈大笑 :雪
花飘飘娶娘娘，雪花飘飘娶娘
娘……车未到，迎亲的鞭炮次第鸣
响，幸福的味道弥漫了整个村庄。

甫一下车，白绒绒的雪花落在
了我红彤彤的嫁衣上。

瑞雪飘飘迎新娘
文/刘固霞 图/苗青

小时候盼过年，过了年再盼元
宵节，白天看扮玩表演，晚上去看
灯会。那时县城就一家公园办灯
会，离我们村有十五里地。元宵节
下午，吃完晚饭，村民们便结伴步行
往灯会赶，要是赶上天气不好，大家
冒着雨雪也去看灯，仿佛元宵节不
看灯，这个年就白过了。

20世纪80年代中期，村里换了
新支书，新官上任，得有新气象，
新支书春节当天张贴出通知，村里
元宵节要办灯会，号召党员干部带
头挂彩灯，还特意点名了好几位村
里先富起来的个体户，每家也出一
盏彩灯，至于其他村民，想挂也欢
迎。

我家那时开养鸡场，也被新支
书算在先富起来的人里面。父亲接
到通知，竟然有点小激动，原来的
贫困户终于在村里有了“地位”。
母亲让父亲去问二大爷，他买啥彩
灯，我们也跟着买啥。二大爷家也
养鸡，规模和我家差不多，属于一
条起跑线上的人。

那天，二大爷回了话儿，买彩
灯不如自己做有意义。

二大爷是木匠，又是油漆匠，
会画画，他做彩灯父亲放心，便托
他给我家也做一个，二大爷一口答
应了。

元宵节一早，村里的彩灯便挂
了起来，每盏彩灯上都写着户主名
字，村里主街上一眼望去，就两盏
彩灯最另类，一看就是自己做的，
父亲走近一瞧，一盏写着二大爷的
名字，一盏写着父亲的名字。两盏
彩灯是双胞胎，都是长方体形状，
周遭用红纸糊住，上面画着花花草

草，里面悬着一个白炽灯泡。和别
人买的成品彩灯一比，二大爷做得
也太“朴素”了。

二大爷见父亲面色尴尬，对父
亲说，第一次做，做得不好，但我
有撒手锏，到晚上乡亲们都出来赏
灯时，我出几个灯谜让大家猜，猜
中者奖励六个鸡蛋。父亲当然也不
示弱，当场表示我家可免费供应一
篮子鸡蛋，供大家娱乐。

那年的灯会，我家和二大爷家
靠鸡蛋胜出了，成了村里一年的谈
资。这一年，村办企业盈利了，来
年元宵节，村里出资挂灯，猜灯谜
的环节被保留，由村里出奖品奖励
猜中者。

可二大爷还自己做了两盏彩灯
挂自家门口，他说自己做才有节日
气氛，想挂多久便挂多久。出了正
月，村里的彩灯都撤了，二大爷家
还彩灯招展呢，挂坏了再换个新
的，二大爷做的存货够挂一年的。

二大爷年年做彩灯，竟然做出
了水平，自学成才的手艺也教会了
不少乡亲。母亲也学会了这门手
艺，每年元宵节前会制作几盏彩灯
悬挂家中。

今年母亲又做了好几盏红灯
笼，让我悬挂阳台两盏。因为疫
情，元宵节少了往年的热闹，但节
日的气氛还得搞起来。下班回家，
抬头望见阳台上的红灯笼，心情一
下欢喜起来。

我这才明白，二大爷家的彩灯
为何要悬挂一年了，二大爷这是要
将过年的欢乐喜庆气氛一直延续下
去，让每一个普通的日子都闪亮着
吉祥和好运。

元宵节的
一“盏”欢喜

马海霞

信里春秋情意长
吴文峰
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