



# 元宵节的 一“盏”欢喜

马海霞

小时候盼过年，过了年再盼元宵节，白天看扮玩表演，晚上去看灯会。那时县城就一家公园办灯会，离我们村有十五里地。元宵节下午，吃完晚饭，村民们便结伴步行往灯会赶，要是赶上天气不好，大家冒着雨雪也去看灯，仿佛元宵节不看灯，这个年就白过了。

20世纪80年代中期，村里换了新支书，新官上任，得有新气象，新支书春节当天张贴出通知，村里元宵节要办灯会，号召党员干部带头挂彩灯，还特意点名了好几位村里先富起来的个体户，每家也出一盏彩灯，至于其他村民，想挂也欢迎。

我家那时开养鸡场，也被新支书算在先富起来的人里面。父亲接到通知，竟然有点小激动，原来的贫困户终于在村里有了“地位”。母亲让父亲去问二大爷，他买啥彩灯，我们也跟着买啥。二大爷家也养鸡，规模和我家差不多，属于一条起跑线上的人。

那天，二大爷回了话儿，买彩灯不如自己做有意义。

二大爷是木匠，又是油漆匠，会画画，他做彩灯父亲放心，便托他给我家也做一个，二大爷一口答应了。

元宵节一早，村里的彩灯便挂了起来，每盏彩灯上都写着户主名字，村里主街一眼望去，就两盏彩灯最另类，一看就是自己做的，父亲走近一瞧，一盏写着二大爷的名字，一盏写着父亲的名字。两盏彩灯是双胞胎，都是长方体形状，周遭用红纸糊住，上面画着花花草

草，里面悬着一个白炽灯泡。和别人买的成品彩灯一比，二大爷做得也太“朴素”了。

二大爷见父亲面色尴尬，对父亲说，第一次做，做得不好，但我有撒手锏，到晚上乡亲们出来赏灯时，我出几个灯谜让大家猜，猜中者奖励六个鸡蛋。父亲当然也不示弱，当场表示我家可免费供应一篮子鸡蛋，供大家娱乐。

那年的灯会，我家和二大爷家靠鸡蛋胜出了，成了村里一年的谈资。这一年，村办企业盈利了，来年元宵节，村里出资挂灯，猜灯谜的环节被保留，由村里出奖品奖励猜中者。

可二大爷还自己做了两盏彩灯挂自家门口，他说自己做才有节日气氛，想挂多久便挂多久。出了正月，村里的彩灯都撤了，二大爷家还彩灯招展呢，挂坏了再换个新的，二大爷做的存货够挂一年的。

二大爷年年做彩灯，竟然做出了水平，自学成才的手艺也教会了不少乡亲。母亲也学会了这门手艺，每年元宵节前会制作几盏彩灯悬挂家中。

今年母亲又做了好几盏红灯笼，让我悬挂阳台两盏。因为疫情，元宵节少了往年的热闹，但节日的气氛还得搞起来。下班回家，抬头望见阳台上的红灯笼，心情一下欢喜起来。

我这才明白，二大爷家的彩灯为何要悬挂一年了，二大爷这是要将过年的欢乐喜庆气氛一直延续下去，让每一个普通的日子都闪着吉祥和好运。



## 瑞雪飘飘迎新娘

文/刘国霞 图/苗青

辛丑年正月初五。天刚蒙蒙亮，我兴奋地对老公说：“今天是咱的结婚纪念日啊！”我在网上查了查，结婚34年属琥珀婚，弥足珍贵。顺手推开窗户，天空竟飘起了美丽的雪花。雪花把我拉回了34年前的正月初五。

那年那天，是我出嫁的日子，是我人生最神圣最美丽最难忘的时光。一大早，七大姑八大姨及亲朋好友从四面八方赶来送我出嫁，天井和胡同挤得满满当当。母亲特意给我打了两个荷包蛋，说吃了后在婆婆家能长脸顺利：公公喜，婆婆爱，女婿珍惜啾啾糖。吃罢饭，我梳妆打扮起来。穿上婆婆送的新棉裤新棉袄，外面套上自己做的大红色上衣外套和紫色的裤子，脚上穿了一双咖啡色皮鞋，头上围了一条嫂子亲手勾的粉色花型围巾——四周系满了穗头，围上后尽管像个小

刺猬，但也觉得美在其中！所谓化妆，只不过是脸上涂了一层三毛钱一包的牡丹牌雪花膏。尽管没有搽粉描眉涂口红，但浑身香喷喷的，揽镜自照：肌凝瑞雪，脸衬朝霞，淡雅梳妆偏有韵，不施脂粉自多姿。

闺女出嫁都有自己的出嫁时辰。我的出嫁时间是午时——中午11点发嫁。10点钟不到婆家就来了一辆军绿色北京吉普车，来接新娘子的有新郎、伴郎还有撒喜帖的帅哥和押车的男宝宝。母亲等一家人忙里忙外，招待男方客人喝茶。所谓喝茶就是女方家起码要准备六个糕点盘和两盘喜糖、喜瓜子、喜棋子、喜花生之类的，还要吃喜长寿面。在这段时间里，做好出嫁前的一切准备。茶毕，眼看就要到出嫁时间了，天空忽然拉了一层灰色的帷幕。哥哥调侃说：“妹妹，天要下雨了，你怎么摊了这么个好

天！”我的心一下子像被什么东西堵了似的。谁知临上车时，老天爷突然恩赐了一场纯洁无瑕的漫天雪花，我的心豁然开朗起来。因为在民间有这么一说：雪花飘飘娶新娘，祥瑞并臻喜洋洋。车子徐徐启动，母亲把我洗过脸的一盆子水泼在了车后，“嫁出去的姑娘泼出去的水”，寓意着要相夫教子，勤俭持家，安心不要想家。那一刻，母亲眼泪汪汪。

我和老公同村，直线距离不足500米。吉普车特意围着村子转了一大圈才到婆家。婆家的大黄狗在街上欢快地叫着，迎亲的队伍站了半街通子，公公乐得哈哈大笑：雪花飘飘娶新娘，雪花飘飘娶新娘……车未到，迎亲的鞭炮次第鸣响，幸福的味道弥漫了整个村庄。

甫一下车，白绒绒的雪花落在了我红彤彤的嫁衣上。

## 信里春秋情意长

吴文峰

辛丑年大年初二，86岁的电影演员杨在葆先生因病去世。初六，在北京八宝山革命公墓举行告别仪式，灵堂内巨幅个人彩色照片上面有八个大字：铁骨硬汉、在葆不朽。门口还有许还山送的挽联“热血佳艺融九州屏幕，铁骨厚德立一世英雄”，这是当天中午我从网上看到的。其实，那天我也草拟了一副挽联：飞鸿寄山峦，传语地质人，强者事业，多向生活寻宝藏；驾鹤离原野，垂功明星谱，硬汉楷模，早如红日映银屏。只是发去得太晚了，肯定来不及展示。但欣慰的是，我提前联系到了先生的夫人陈丽明女士，以一个老地质队员的名义送了花圈。

曾记得这样一句话：“人的一生中关键的就那么几步，特别是年轻的时候。”高考之前，我因为看了杨在葆先生主演的电影《年青的一代》，便怀着对大山的向往和“好男儿四海为家”的壮志，自作主张，报考了南京地质学校。这一步迈得坚定、走得艰难，但从没后悔过。“今天我深知这一工作需要付出无数心血乃至生命，还有很多人看不起我们。我的同事中，许多

人还找不到对象。您知道我是多么盼望能再看到您穿着登山鞋、背着登山袋的身影啊！”1984年夏天，我在跋山涉水的途中，给杨在葆先生写了一封信。当年9月2日，以《来自山峦的期盼》为题，在《中国青年报·星期天》上刊发。同版有他的回信：《开拓生活的宝藏》。里面有几句话，让整个地质界感到振奋：“地质工作者是打开地下宝藏的金钥匙！地质是强者的专业，惟独有气魄、有理想、有雄心的高尚的人才配干这一行。”落款是“名誉地质队员杨在葆”。在接下来的一段时间内，我收到了四面八方的数十封来信，有问候，有鼓励，还有人明确提出要和地质队员交朋友。湖南桃江县金光山乡一位姓包的朋友，还把“云母片岩”当作“金沙土”夹在信中寄来让我鉴定，我都仔细地回信、答复。

我所在的山东省地质局物探队团委还精选部分信件，摘要刊登在《团的工作通讯》上，发送给各分队及系统内兄弟单位，引起不小的轰动。我的母校也在校报上转登了那两封通信，这是半年后，一个刚

毕业分到山东的学弟告诉我的。

借此通信的东风，我所在的物探队三分队很快成立了绿野文学社，并不定期编辑油印刊物《山水情》，刊发大家的文学作品。其宣言就是“用笔竖起重工业的钻塔，开拓地质生活的宝藏！”

后来，我写新闻、作诗文，当编辑、做记者，一步步走来，始终觉得是杨在葆老师的回信，坚定了我的信心，并指引我走上创作之路，才丰富了我的人生。

往事安能忘。2014年9月2日，情不自禁，我又给杨在葆先生写了一封信，随后，以《30年后的汇报与敬礼》在《大地文学》发表。近3000字，洋洋洒洒诉说了这些年来成长经历和感受。信中流露出“我真想有机会前去北京拜望您，聆听您的教诲，感受您的地质情怀！”的心愿，这也是当时真实的想法。30年了，过去少有机会进京，也苦于不知其住址，才没能成行。但他塑造的地质队员肖继业硬朗、刚强、矫健、阳光、不怕艰苦、勇于担当、充满了男子汉气概的艺术形象，一直沉潜在我的脑海里，时常露出头来，让我对标自省、扪心自问，该怎样走好每一步路？我关注他的行踪，知道1935年6月25日出生于安徽宿州的他，即将进入耄耋之年，代表作有电影《红日》《年青的一代》《从奴隶到将军》《血，总是热的》《双雄会》《代理市长》，电视剧有《卧薪尝胆》等。2014年2月4日，杨在葆被

文化部等授予“德艺双馨终身成就奖”。有评论说：“他以自己的本体生命和艺术生命，为中国男人树立了阳刚硬汉的标准。”有报道说他曾表示：“绝对不会为了钱拍戏，人一旦信念变了，就容易走歪路，就再也正不回来了。”还说过：“文艺作品和演电影一样，应该弘扬民族优秀精神，而非一味追求金钱。一旦为钱做事，就失去了初心，作品就失去了灵魂。”

念念不忘，必有回响。2014年12月16日中午，我在北京西直门附近的一处住宅小区里，见到了相知30年却从未谋面的“偶像”。那次我是临时通知去公干，来不及准备，只带了一块泰山玉雕刻的山水摆件；那天，他因为去补牙，直到中午才相见。之前，我通过朋友要来了他的手机号，了解到了大体住址。

会见的场面非常温馨。当戴着礼帽、挂着口罩、腰杆笔挺的杨在葆从电梯里出来，硬汉的形象一如当年。握手寒暄，走进房间，他的工作室里满屋墨香。“浩歌一曲酒千钟，男儿行处是，未要论穷通。”几个大字龙凤飞舞，似乎墨迹未干。我知道，这是元好问《临江仙·自洛阳往孟津道中作》中的词句，他十六岁就写出了“问世间情是何物，直教生死相许”的追问。

简单的自我介绍之后，我直奔主题：就想见一面，感谢30年前的鼓励，说几句话，10分钟足矣！并

随手递上了当年中国青年报的复印件和名片，杨先生眼睛一亮，端详了几秒钟，说：“我拍《年青的一代》时，29岁，1964年。那时，搞地质的都很辛苦，我不知道现在地质队员的待遇怎样。我感觉，对这方面的宣传不够，应该宣传当年你们搞地质的那种精神，传播正能量。”“我觉得地质队员啊，有水晶的品格，有钢铁的意志，有金子的心。他们很纯洁，像水晶一样不带有任何杂质，不带有个人的功利，就是为祖国，为一穷二白的中国去找矿。钢铁的意志，说是在野外各种情况都会碰到，有时候还挺危险，但他们不畏难。金子的心最是难能可贵的。”随后，他在我的采访本上写道：文峰同志，三十年之后的今天在北京相会非常高兴，中国地质队员的高贵品德，忠于祖国的精神，永远值得学习歌颂。在此向我的地质队员朋友们致敬！您们的朋友杨在葆。二零一四年十二月十六日于北京。聊了一段时间后，他又往后翻了一页，写道：“水晶的品格，钢铁的意志，金子的心。为中国地质队员题照。您的朋友杨在葆。”

一个小时后起身告辞，杨在葆先生说：“以后你们搞什么活动，我支持你，需要我参与的，也请尽管说！”带着欣喜踏上归途，没多想此一晤竟成永别。

2019年11月，先生荣获“中国文联终身成就电影艺术家”荣誉称号并到厦门领奖。替他高兴的同时，我又觉得无论什么荣誉，都不如他自称“荣誉地质队员杨在葆”更有意义，也不如“您们的朋友杨在葆”更暖心！感谢这个时代，让我们有幸相知，有缘相识，有信相通。现在，杨在葆先生驾鹤西归，他永远值得我们怀念。

高粱地  
真言题

