

方志敏在狱中的“险写险藏”

方志敏，江西上饶人。1923年加入中国共产党，先后任赣东北省苏维埃政府主席、闽浙赣省省委书记、红十军团军政委员会主席等职。

1934年12月，方志敏率红十军团北上抗日，遭7倍于己的国民党军队伏击。他令军团参谋长粟裕率主力突围，自己断后，苦战13天后弹尽粮绝，不幸被俘，囚禁在南昌国民党驻赣绥靖公署看守所。1935年8月6日就义，时年36岁。

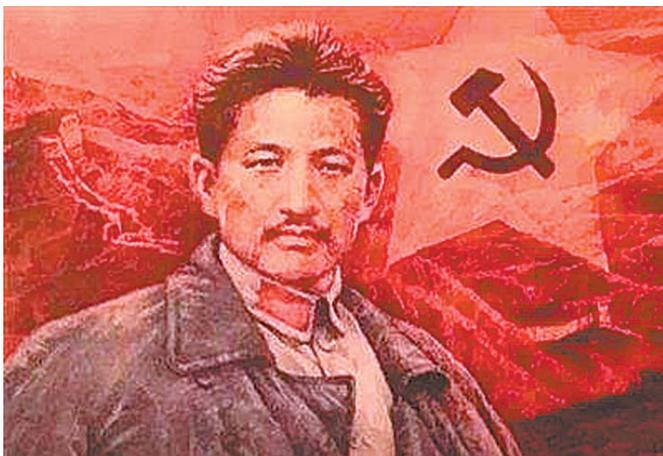
被捕后做好写作打算

方志敏身陷囹圄，斗志不减。在被监禁南昌的日子，他克服难以想象的困难和病痛折磨，写出《可爱的中国》《清贫》《我从事革命斗争的略述》《狱中纪实》等16篇文章，共436页、13万余字。方志敏在险恶的环境中写作、积藏，这些文稿被秘密带出牢房，最终回归共产党人手中，其中屡遭不测，历经周折，充满传奇。

方志敏被押到南昌没几天，就要求狱方提供清静房舍和纸笔，自己要写些东西。看守所所长凌凤梧喜出望外，以为这个共产党重犯要交代“罪行”，马上安排他住进“优待号”。所谓“优待号”不过是十几间不上锁的囚室，监押的多是“违法犯罪”的国民党军政官员。

方志敏的监室四壁糊着草纸，靠墙有床铺、马桶，一张旧书桌摆着纸笔。没过几天，他果然写完几十张纸笺。凌凤梧进来细看，似乎写打仗经过，又像记述什么事情，无始无终、互不接续、不知所云。问他写的什么？方志敏道：“情绪紧张，记忆不好，想起一段写一段，要全写完再整理。”

原来，方志敏被捕后就做好打



算，要把十几年斗争经历、经验教训和对党的忠诚、热爱全都写出来。放风时，他把想法讲给同时被捕的军团长刘畴西、师长王如痴，两位战友虽称赞，却又担心：他们处境险恶，随时会牺牲，写出来固然好，但要保证送出去，否则是白费精力。

物色送出文稿的人选

方志敏深感战友意见重要，在坚持写作的同时，用更多精力物色送出文稿的人选。

第一个争取对象是23岁的看守高家骏，他参加过学生运动，曾到过苏区，对共产党充满好感。他值班时，常听方志敏讲革命道理和共产党的政治主张，对方志敏的学识才华、坚强意志由钦佩变成敬重，常给他带些笔墨纸笺、生活用品等，还暗暗与他策划择机越狱，并给关押在普通牢房里的刘畴西、王如痴等人传递纸条，联系共同行动。方志敏

者只有被敌人残杀，没有投降的！”

胡逸民曾在监狱目睹许多人面对死亡的神态，但这样的大义凛然却从未得见。他为其胆识气魄彻底折服，表示有事一定尽力。方志敏提到送出文稿，他信誓旦旦地应承。

急中生智把文稿扔进马桶

外送文稿有望，方志敏信心倍增，但在敌人的眼皮底下写作，时时隐伏着凶险。他刚住进“优待号”，狱警总长桂永清就令隔壁的反共分子徐葵监视他。徐葵原任国民政府航空署长，因南京机场失火入狱，他多次密报方志敏深夜写作，桂永清率众突然夜查，好在方志敏早有防备，被搜去的都是些胡编乱造的文字。

为应付敌人，方志敏在许多张稿纸上写一段无关紧要的话，暗暗编号，白日构思文章，这页写几句，换一页再写几句，即使被搜去，也看不出首尾，待到夜深更深，再按编号连续抄下来。

在狱中，方志敏倍受折磨，极为虚弱，写作时间稍长，就头晕目眩、浑身无力。但他咬紧牙关，或靠桌站一会儿，或闭目躺一阵，略有好转再接着写。后来，高家骏偷偷带来些药物，才缓解病痛，保证持续写作。

日复一日，文稿越积越多，方志敏让高家骏找来油纸包好藏进枕头，但因屋顶漏雨，铺盖要常拿出去晾晒，很容易暴露。

一天午夜，方志敏刚把写完的文稿擦起包好，外面突然脚步纷沓，桂永清带领看守来搜查。把油纸包装进枕头已来不及，方志敏急中生智，把纸包扔进马桶，文稿才躲过一劫。

文稿几经艰险被送出狱

为藏匿文稿，方志敏仔细查看牢房每个角落，揭开一块糊墙的草纸，发现里面是青砖，顿时来了主意。他让高家骏找来半截钢锯条，夜深时掀开床头的墙纸，一点点划掉砖缝的膏泥。不久，松动的砖就被拔出一块，垫在枕头下，墙洞刚好藏入文稿，再用草纸糊住，挡在床板后，极难发现。他把这秘密告知了高家骏，倘若自己突遭不测，让他一定取出文稿，想办法交给党组织。

有个雨天，屋顶漏水，床铺上方墙壁的草纸全被淋湿坠落，方志敏还未及转藏文稿，桂永清就召集全体“人犯”训话，狱警也趁机搜查监舍。方志敏心急如焚，暗想文稿难保！待回到监房，发现砖块被重新插回墙洞，油纸包却不见踪影。他拉开门向外张望，见远处巡视的高家骏冲他点点头，方志敏顿时明白：文稿已被转移。

文稿多次险遭不测，方志敏倍觉将其送出迫在眉睫。后来文稿几经艰险被送出狱，又经多次转手，险失险得。

新中国成立后，《可爱的中国》被连续多年收入中小学课本，仅单行本就陆续出版20多种。1985年，方志敏在狱中写作的全部文稿被收录《方志敏文集》，由邓小平题写书名，人民出版社出版发行。

习近平总书记说：“我多次读方志敏烈士在狱中写下的《清贫》，那里面表达了老一辈共产党人的爱和憎，回答了什么是真正的穷和富，什么是人生最大的快乐，什么是革命者的伟大信仰，人到底怎么活着才最有价值，每次读都受到启示、受到教育、受到鼓舞。”

(文/郑学富 来源：学习强国)

抗战中的“风语者”和“花木兰”

尹仑，一位云南省社会科学院的青年学者，长期在青藏高原从事生物多样性保护工作。令人没想到的是，他与抗日战争的研究结下了不解之缘。每当有人问他为什么对这两个不同领域的工作潜心钻研时，尹仑不无幽默地说：“情土嘛，就是要跨界研究，不然怎么能被称为博士呢？”其实，在尹仑的心中，与抗战研究结下不解之缘，有着一份特殊的情结。

抗战中的少数民族：中国“风语者”

2015年4月，尹仑以抗战将士后代的身份，受邀前往台儿庄，参加台儿庄大战胜利77周年纪念大会。在外国曾经战斗过的地方，尹仑心潮澎湃，闭目用手触摸着布满弹痕的残墙，似乎穿越时空，感受到了外公张公达当年激烈战斗的场景。

外公跟尹仑讲过他参加台儿庄大战的一件趣事：那时候大家不讲普通话，各部队之间由于方言不同影响沟通，给协同作战带来了不便和麻烦。由于外公是云南大理的白族人，会讲云南话，而且也听得懂浙江话。有了这一语言优势，外公在台儿庄大战期间，多次在蒋介石和云南滇军将领卢汉的会谈和通话中担任翻译，负责参战中央军和滇

军第六十军的联络和协调工作。

和外公一样，在抗战中涌现出了许多包括白族在内的少数民族抗战将士，为抗战的最终胜利作出积极的贡献。据史料记载，白族同胞利用自己的民族语言优势，在抗战中发挥了重要的作用。

1938年，云南滇军60军出征参加抗日战争，在以台儿庄大战为代表的历次抗战战役中，就曾安排白族士兵作为各通讯营、连、排的电话员，所有的战时命令、战役部署信息等全部用白族语言传递，成功阻止了日军电台窃听和破译军事信息，为战役的胜利提供了保障。

在史料研究中，尹仑看到，以第60军为代表的云南抗战部队实际上是一支由各民族共同组成的抗战联军，这支军队的统帅是著名的彝族将领龙云和卢汉两位将军。在战场上还涌现出了很多少数民族抗日名将，如白族将领王秉璋将军、回族将领马继武将军、彝族将领张冲将军。同时，在其他抗战部队，还活跃着云南的少数民族将领，如傣族将领周体仁将军，在东北坚持抗战的东北抗日联军白族将领周保中将军，以及尹仑的外公等等，他们都身先士卒，甚至直接与日寇展开了白刃战，“宁为玉碎，不为瓦全”。

抗战中的女性：“花木兰”传奇

一个偶然的机，尹仑被一张抗战时期的老照片深深吸引了，照片上是一位英姿飒爽的女军人。在那个烽火连天的年代，她有着怎样的故事？在“战争让女人走开”的大时代中，她又有哪些不同寻常的经历？

于是，尹仑决定沿着这张照片探寻中国女性在抗日战争中的故事和经历。经过调查，这张照片上的女军人属于抗日战争时期云南滇军的“云南妇女战地服务团”，又称为“云南女子学生军”，这支特殊的女性部队有一段传奇的历史。

七七卢沟桥事变后，全国各地爆发了抗日救亡运动。1937年10月5日，在云南省抗敌后援会和省妇女会的组织下，昆明市的女学生率先走上街头，进行抗战请愿游行。游行吸引了社会各界女同胞的参加，形成了4000多人的游行队伍，请愿队伍最终向当时云南省政府所在地五华山进发。

进入五华山后，时任云南省政府主席的龙云，在纪念辛亥革命的光复楼前接见了请愿队伍，对女学生及各界女同胞的爱国精神进行了

褒奖，并发表了热情鼓励的讲话。

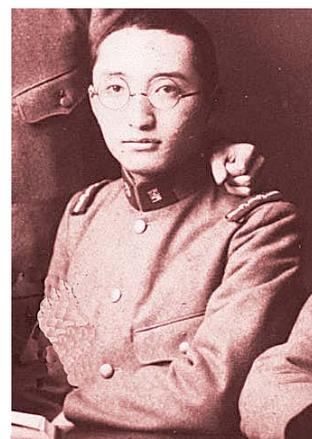
请愿活动结束后，几十名自愿报名的女学生经体检合格后，在云南省政府的支持下成立了“云南妇女战地服务团”，推选徐汉君、胡廷璧两位女生为正副团长，吴秉坤、宋志飞、姚仙名为一、二、三区队长，随即开展军事训练和战地医护等课目的培训。

一个月以后，在第六十军军长卢汉的要求下，省政府给“云南妇女战地服务团”下达了要战地服务团到前方工作、希即开赴抗战前线的命令。

“云南妇女战地服务团”乘四辆军车自云南出发后，途经贵州、湖南两省，于1938年元旦到达第六十军军部所在地湖北纸坊，随即分头到各师团慰问官兵，通过表演抗战歌曲、话剧和联欢等形式振奋官兵士气。

卢汉军长正式将“云南妇女战地服务团”编入六十军部队序列，配发统一军服和装备，名称改为“云南女学生军”，并进一步开展集训，进行系统的军事知识、游击战术、宣传工作、医护等课程的培训。这支“女学生军”在抗战中发挥了重要的作用。

(文/王志强 汤锦瑶 舒雅 来源：《中国青年报》)



人物档案

尹仑的外公是白族抗战将领张公达将军，于1902年生于云南大理龙尾古城。1923年，21岁的张公达被选送至日本振武陆军学堂，1924年考入日本陆军士官学校第十八期学习。张公达将军是北伐战争和抗日战争时期重要的军事将领。

抗战胜利后，张公达将军任八路军军部高级参议、云南人民临时军政委员会副参谋长、中国人民解放军西南军区军政政治大学云南分校高级研究班教官、中国人民解放军西南军区司令部参谋。1955年从中国人民解放军退役，任昆明市民政局局长、云南省人民政府参事。