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1·14子曰：“君子食无求饱，
居无求安，敏于事而慎于言，就有
道而正焉，可谓好学也已。”

解：孔子对好学之君子的描
述，这样的人对于饮食、居住等
等，人们日常所追求的东西，并没
有太大的欲望，而是对事业勤劳敏
捷、说话谨慎，经常到有道的人那
里去匡正自己。

从负的方面讲，人不能贪图安
逸，为生活所累，如果他只是对物
质欲望的满足很热心，其余便不足
观矣。现代著名科学家、思想家爱
因斯坦在其文章《我的世界观》中

讲“要追究一个人自己或一切生物
生存的意义或目的，从客观的观点
来看，我总觉得是愚蠢可笑的。可
是每个人都有一定的理想，这种理
想决定着他的努力和判断的方向。
就在这个意义上，我从来不把安逸
和享乐看作是生活目的本身——— 这
种伦理基础，我叫它猪栏的理想。
照亮我的道路，并且不断地给我新
的勇气去愉快地正视生活的理想，
是善、美和真。要是没有志同道合
者之间的亲切感情，要不是全神贯
注于客观世界——— 那个在艺术和科
学工作领域里永远达不到的对象，

那么在我看来，生活就会是空虚
的。人们所努力追求的庸俗的目
标 — —— 财 产 、 虚 荣 、 奢 侈 的 生
活——— 我总觉得都是可卑鄙的。”
这个被评为人类历史上最伟大的20

名科学家之首的人、这颗被称为20

世纪最优秀的大脑讲出的话，与孔
子的话的意思是高度一致的。

当然，从正的方面讲，一个人
勤敏于事业、不事吹嘘自己，在严
格意义上还不算好学，还要去找有
道之人对自己的所作所为加以匡
正，这就是所谓做正确的事，做事
的方向也要正确。这才是好学。

从辩证唯物主义的系统观来
看，人可以概括为一个一元两面三
层五维的存在本体，其中这个存在
的系统的三个层次系统分别为身
（生理）、心（心理）、神（精
神），五个维度分别为德、智、
体、美、劳。神层这一精神境界是
人优于其他动物所独有的。君子之
学，是为己之学，其好学的目的不

在于实现爱因斯坦所说的猪栏理
想，不在于吃好的、住大的、有所
谓的世俗的各种成功，而是要不断
地充实自己的精神世界，使自己不
断实现为真正的人。这样的人在芸
芸众生之中也有很多，他们表面看
来也许没有什么，但他们有着丰富
的精神世界，连着无穷的宇宙。他
们沉静而沉默，但却可以说符合了
人之为人的理念，对这样平凡的好
学之人，我们要致以崇高的敬意。

1 . 15子贡曰：“贫而无谄，富
而无骄，何如？”子曰：“可也。
未若贫而乐，富而好礼者也。”子
贡曰：“诗云：‘如切如磋，如琢
如磨。’其斯之谓与？”子曰：
“赐也，始可与言诗已矣！告诸往
而知来者。”

解：这是孔子与子贡师生之间
的一段对话。子贡问：“贫穷却没
有巴结奉承的行为，富裕也不骄傲
自大，怎么样？”孔子回答说：
“可以了，但是还不如虽贫穷却乐

于道，纵有钱却谦虚好礼。”子贡
一听接着说：“《诗经》上说‘要
像对待骨面、象牙、玉石一样，先
开 料 ， 再 糙 锉 ， 细 刻 ， 然 后 磨
光。’那就是这样的意思吧？”孔
子听了很高兴，叫着子贡的名字讲
“赐啊，现在可以同你讨论《诗
经》了，告诉你一件，你能有所发
挥，举一反三了。”

这里讲了两层精神境界，低一
点就是“贫而无谄，富而无骄”，
再高一点就是“贫而乐，富而好
礼”，子贡一听就举了《诗经》
“如切如磋，如琢如磨”的句子，
来说明精神境界的提升，需要不断
修养，孔子肯定了子贡的理解。

1 . 1 6子曰：“不患人之不己
知，患不知人也。”

解：孔子说：”别人不了解我，我
不急；我急的是自己不了解别人。”

这强调了为己之学，儒家认为
学习、做事是为了知道，行道，并
不是为了让别人知道自己，取得功
名利禄等等。人生在世，可求者在
我，通过学习、工作等加以修行，
不断充实自己的精神世界，就已是
很幸福了。至于急着要了解别人，
那是因为一名儒者活在世间，要能
判断是非、正邪、善恶，才能更好
地学习、成长、做事。

人不能贪图安逸为生活所累
赵宗符

⑧

对照杏坛前辈，我明白了自己
与一个合格的教师相比，存在着多
么巨大的差距。人家是山，我只是
个小土堆；人家是海，我只是个小
水池。见贤思齐，我必须努力读
书，让自己尽快成长。

我频频去姥娘家，扑向了两只
破酒篓。

姥娘家在一村，在学校南面二
百米。两条大街交叉成十字，从街
口往西走五十米，拐进一条两米宽
的夹道，踩着一溜石板进去，推开
一扇破朽的木门，便进入了姥娘的
院子。阴森森的树下，趴着三间破
草房。

这里，本来是宋家沟头面人物
宋世厚的油坊，曾经雇人榨取大量
花生油，供自家吃，并用于贸易。
宋世厚的大儿子叫宋家栋，1930年
代在临沂读乡村师范，抗日战争爆
发后参加八路军，曾在沭河边担任
过共产党的乡长，在沂蒙山区抗大
分校当过教员，在莒县城外的滨海
军区农场当过场长。1947年土改复
查中，宋家沟的贫雇农把宋世厚杀
死，还向上级提出要求，把他儿子
宋家栋也弄回来干掉，以斩草除
根。宋家栋不敢在本地工作，只好
报名成为南下干部，到河南洛宁县
担任工商银行副经理，1 9 4 9年牺
牲。他的老婆孩子虽然是烈属，但
因为成分是富农，在村里还是备受
歧视。无奈之下，他的大女儿就嫁
给了下中农出身的赵洪都，1955年
夏天生下了我。

姥娘没有儿子，三个女儿出嫁
后，她就独居在这个荒凉破败的院
子里。为了不让姥娘冷清，母亲把
我送到这里给她作伴。在我之后，
我的弟弟妹妹，两个姨家的表弟表
妹，都曾在这里住过。我在这里
时，除了享受姥娘的慈爱与呵护，
还享受她家从两个破酒篓里散发出
的气息。

那是书香。
我不是在做文学渲染，我小时

候真真切切闻到了那种别致的味
道。味道的来源，一是线装书的纸
张；二是纸装书里夹着的树叶。我
不认识那种树叶，问姥娘，她说那
是樟树叶，是姥爷夹在里面防书虫
的。其实，那些书不是姥爷一个人
的，还有我三姨宋桂英的。她作为
烈士子女，被教育部门保送至临沭

师范，毕业后在我们公社驻地教
学，嫁给一个叫刘玉柱的同事。
1968年底，他俩遭遇“一鞭赶”，
回了临沂老家。三姨用过的课本，
一直存放在姥娘家里。姥娘家中有
两个篓壳，本来是用于牲口驮运的
两个大酒篓，不知什么时候破得只
剩了下半截，姥娘便用它装书。我
从能记事起，就经常扒拉着那些书
看。虽然不识字，只能看里面的插
图，但也觉得那是个奥妙无穷趣味
无穷的世界。等到上学后认得一些
字了，它们更成了我的心爱之物。

我当上民办教师，当天就去告
诉姥娘。她听了不胜欣喜，说：
“好呀，你老姥爷当过私塾先生，
你姥爷当过八路军的教员，你三姨
正当着，你现在也当上了，是第四
代了。”经她这么阐明，我忽然有
了一种庄严感、使命感。我说：
“我得好好看看俺姥爷俺三姨的
书。”姥娘指着两只篓壳说：“看
吧看吧，你当个大书虫，把这些书
都吃进肚子里！”

书虫，我在那两个篓子里见
过，它们的身体呈银灰色，长约一
厘米，乱钻乱拱，专吃纸页。姥娘
每年都在三伏天选个晴朗的日子，
把两篓书搬出去，摊在院子里晒，
但还是晒不绝这种小生灵。它一年
年生生不息，让一些书上有了深深
浅浅、形状各异的孔洞。我读书
时，面对一些句子的断掉、画面的
残缺，咬牙切齿痛恨书虫。

1970年冬天，我变成一只圆颅
方足的书虫，有空就去姥娘家，在
书堆里乱拱。这时我发现，姥爷和
三姨的书，汇集了新旧两个教育体
系的施教内容，对比鲜明，趣味迥
异 。 我 常 常 看 过 姥 爷 的 《 三 字
经》，再去看三姨的《动物学》；
看过三姨的历史教材，再去看姥爷
的三民主义读本。给我印象最深
的，是抗战前夕姥爷在临沂买的几
本小说集，其中有《阿Q正传》
《沉沦》《超人》等等，汇集了
“五四”以后新文学的名篇。还有
一篇我记不着篇名与作者了，但其
中的情节让我终生不忘：在一个月
夜，在一片山地里，两群敌对的士
兵持枪靠近，准备厮杀。然而，在
他们中间的旷野上突然响起了笛
声，是一个人冒死吹奏的。笛声是
那样美妙，哀婉，结果把两队士兵

都感化了，他们放下枪支，握手言
和，在月光下一起歌唱舞蹈。这篇
作品，对我的人生观产生了影响，
造成了我反战反暴力的一贯立场。
三姨读中学时，语文课分为《语
法》和《文学》两门，那几本《文
学》课本，也让我深深迷恋，因为
其中有许多古今中外的文学佳作。

我读姥爷留下的《三字经》，
还直接导致了一本夜校教材的诞
生。那时候上级要求在成人中扫除
文盲，扫盲的任务由各村教师负
责。宋家星联系三个村的团支部，
让他们开会动员，并让三个村各买
一盏汽灯，供夜校使用。因为没有
教材，宋家星让我主笔编写。我接
受了任务，就从新华字典上选了两
千来个字，仿照《三字经》，三个
字一句，编成顺口溜。两千来字抄
在一张大纸上，每用一字，就从纸
上勾掉，不能有重复使用的。这就
有了难度。有时候为了安排好一个
字，要反反复复折腾，累得我头疼
欲裂。当然，新《三字经》的内
容，都是紧扣时代要求，文革色彩
浓厚。当时上级规定，一个人认识
一千五百字，就算摘掉了文盲帽
子，我好不容易让新《三字经》达
到了这个字数，而且一个字也没有
重复的。教材编完，经老师和团干
部们讨论审定，就买来钢板、蜡纸
和油印机开始印刷。由于缺乏经
验，刻字力度过大，印不了多少，
蜡纸上的一些笔划就在油滚的碾压
下开裂，致使文字变形，字迹模
糊。宋家星记得，有一位公社干部
下乡，看了我们的操作，笑我们
笨，搞得我们很没面子。

那个年代流行一个词语，叫
“瓜菜代”，意思是没有粮食果
腹，就用瓜菜之类代替。我们编印
的这份教材也算文化上的“瓜菜
代”，但是夜校毕竟有了教材。开
学那天，三口教室里汽灯明亮，带
着油墨味道的教材发到了那些文
盲、半文盲男女青年手中，让我很
有成就感。我和宋家星、王玉翠各
教一个班，带领大家念，指导他们
写。我们教夜校是有报酬的，每教
一晚，生产队为我们多记两个工分。
莒南人把汉字戏称为“蚂蚁爪子”，
那些夜校学员经常在放学时总结：
今晚上又学了几个“蚂蚁爪子”。然
而，第二天晚上再到这里，有人还

能记着，有人则说“就着糊涂喝
了”。在我们那里，把糊粥叫“糊
涂”，这话的意思是糊涂了，把学
到的“蚂蚁爪子”忘记了。

我这只大书虫，胃口越来越
大，姥娘家的那些书已经喂不饱
我，我就在村里借书看。其实宋家
沟的藏书人家并不多，有的人即使
有书也不外借。我家住在村东岭坡
上，再往上走一百来米就是一个制
高点，叫“老围子”，因为在土匪
横行的年代，这里曾经建起一圈围
墙，供村里人集中居住以避匪灾。
许多个夕阳西下的黄昏，我站在
“老围子”的废墟上，望着炊烟四
起的村庄，从村南头看到村北头，
就像小偷数算谁家有钱一样，数算
着谁家有书，并且能借给我看。有
一天，我忽然看到村子中央的某一
户，想起他家有几本武侠小说，就
上门去借。但书的主人告诉我，书
没了，找不到了，我空手而归，羞
愤交加。

见我爱看书，宋家星对我说，
你可以到县图书馆借。我说，人家
不认识我，能借给我吗？宋家星
说，我有咱大队团支部的借书证，
你拿着用吧。个人借书证，一次只
能借几本，用集体借书证，一次可
以借几十本。他的话，让我在黑蒙
蒙的求知道路上突然看到了光明！
第二天，宋家星果然将一个红塑料
皮的借书证给了我。星期天，我借
了大队的自行车骑着，兴冲冲跑了
四十里地，到县城进了图书馆。把

借书证递上，漂亮的女管理员让我
自己进去选书。那一刻，我心花怒
放，幸福至极。我晕乎乎地走进书
库，站到书架中间，像腾云驾雾进
了天堂。我将手指拂过一串书脊，
那种触觉像电流一样传到体内，让
我的心脏震颤不止。我想，这么多
书，借哪些好呀？后来想，反正有
借书证了，我要把这里的书都看个
遍！于是，我就选了一些最想看
的，如《红楼梦》等等，抱着去了
外面的借阅柜台。办完手续，我将
书装进一个大包，捆到自行车座
上，春风得意，欣然回村。

我没敢将书拿到学校，而是藏
在家中的西屋里。晚上教完夜校回
来，和我通腿睡觉的二弟已经进入
梦乡，我就看起了《红楼梦》。灯
是用墨水瓶做的，装了煤油，挂在
床头的墙上。因为要省油，只让灯
芯露出一点。我借助如豆的灯焰，
像成了精的书虫，饕餮享用盛宴。
《红楼梦》是四大本，第一本让我
一气读到天亮。二弟醒来发现，告
诉母亲，母亲训我：你可不能这
样，点灯熬油不说，你睡不足觉，
怎么上课？你照照你的那张脸，都
熏成什么样子了？我到屋里照照镜
子，见我鼻孔乌黑，像个小丑。洗
了洗脸去学校，我哈欠连连，语无
伦次。我想，这样整夜看书真是不
行，我不能耽误教学。后来，我晚
上读到半夜，就强制自己放下书
本。

虽然不再通宵达旦，但每天晚
上都能看上半本。白天抽空就看，
在家吃饭的时候也是边吃边看。有
一回，我正看着，面前的书突然被
父亲抓起，扔到了门外——— 他嫌我
吃饭还看书，太不像话了。经他训
诫，我再不敢把书本带到饭桌上。

看完手头的书，到县城再借。
我那时看书没有规划，什么书都
借，就连《加纳史》《蜜蜂的秘
密》这样的书也读得津津有味。当
然，文学名著也读了一些。图书馆
里有一套鲁迅的书，白色封面，带
浮雕头像，共2 0多本，我全都读
了。

这一波读书高潮，持续了三
年，直到我被调到外村担任代课教
师，才恋恋不舍地交出了借书证。
那个借书证中间换过，因为它被密
密麻麻的书名填满。

我永远感谢莒南县图书馆，是
她在那个年头哺育了我，让我这个
滥竽充数的小民办老师由“识仨教
俩”变成“识四教俩”“识五教
俩”。

（摘自《1970年代 我的乡村
老师生涯》，赵德发著，江苏凤凰
文艺出版社2019年9月出版）
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