
我的父亲是个地地道道的农
民。一个农民，就应该日出而作，
日落而息，在地里勤扒苦做，种好
自己的一亩三分地。而我的父亲，
成天梦想着“耕地不用牛、插秧不
用手”。在那个年代，这是异想天
开。但父亲执着地认定，只要通过
努力奋斗，梦想一定能成为现实。

父亲是20世纪60年代的初中毕
业生。那个年代，初中毕业在农村
基本已属于“高学历”，于是被安
排了民办教师一职，只待新学期开
学去上班。他从学校毕业回家，正
好是农忙“双抢”时节，遍地熟透
的麦子急等着人们去收割。父亲到
家后，拿起镰刀就和大伙一块儿下
了地。初次参加集体收麦的父亲，
立即被割麦的场面感染了。可是，
刚开始干劲十足的父亲，割了多半
天就感觉身体有些吃不消。好不容
易撑完白天，夜间还要接着拉碌碡
碾麦脱粒。麦子收完，紧跟着是插
秧。一个农忙季下来，父亲累得脱
了几层皮，曾经白皙的皮肤被晒得
黢黑。

艰苦的劳动使年轻的父亲突然
有了一个心愿，要设计出一种机器
来承担繁重的农活。

父亲果断辞去了还未到任的教
职，开始琢磨研制插秧机。彼时的
乡村，种地靠锄头，收割用镰刀，
吃水双肩挑，下地赤脚跑，照明没
有油，天黑就睡觉。不要说插秧
机，连手摇启动的柴油机都没人见
过。

起初，父亲完全凭想象设计着
他心中的那台机器。那时候农村抽
水没有水泵，用的是一种较为原始
的自制水车。水车上有踏板，一个
人或两个人，大的水车甚至可以四
个人共同用脚踩动踏板，带动水车
转动，就可以把低处的水提升到一
定的高位。父亲设想，把秧苗放置
于类似水车的装置中，踩动转轴，
机器边往前行走，边插秧。父亲辞
去教职后，和农民同等身份，必须
下地劳动记工分，研制插秧机完全
是他利用晚上时间进行。制作插秧
机的材料是山上伐回来的树木，
锯、削、刨，整整两年时间，一台
他构想的“插秧机”终于制作出来
了。机器下田那天，远近的乡亲们
都来看热闹。但让人们失望的是，
机器踩动了没两圈，好不容易插下
去的几棵秧苗东倒西歪，很快又浮
上了水面。接着，机器某个部位嘎
吱作响，彻底无法动弹了。

看热闹的乡亲们帮着把机器弄
回家，父亲仔细研究，加以改进。
那段时间，父亲每天忙至凌晨，第
二天又照常上工劳动。一段时间
后，机器再次下田，但故障依旧，
一棵秧苗也没插成。如此三番五
次，看热闹的人越来越少，风凉话
却越来越多，有人讥讽父亲：你一
个农民，天生土里刨食的命，种地
哪能投机取巧？到后来，改进的机
器要找几个人帮忙抬下地试验，父
亲央求来央求去，竟没一个人愿
意。好不容易说动了几个人，机器

抬下田了，结果还是没能成功，帮
忙的人扔下机器顾自走了，剩下父
亲独自一人坐在田堤上涕泪横流。

此后，父亲的插秧机又经过了
无数次试验，终究还是没能成功。
其间，县科协得知父亲研制插秧机
的消息，曾来过两位技术员协助指
导，还把父亲送到外地学习过一段
时间的农业机械。父亲在外地学习
回来后，引进了村里第一台柴油
机，第一台抽水泵，以后又相继引
进了脱粒机、打谷机、磨面机、榨
油机。1970年代末，村里有了第一
台可旋耕作业的手扶拖拉机。父亲
在实践中也迅速成长起来，很快成
了方圆数十里有名的“土”农机专
家。

但父亲对插秧机没能成功依旧
耿耿于怀。20世纪90年代，他还尝
试过用一台小功率的柴油机制作过
插秧机，也没能成功。

进入新世纪，越来越多的农业
机械开进了田间地头，农民种地彻
底告别了传统的手工模式，转而投
“机”取巧了。作物从种到收，各
种专业机械都有。以往一个“双
抢”要20天左右，现在麦子一熟，
收割机开进地里，几十亩地，一两
个小时就收完了。

农村新气象，让70岁的父亲喜
上眉梢，看着田野上来回奔跑的各
式机械，父亲感慨万千，这时代变化
得真快啊。那一天，在老家和父亲一
起生活的大弟，买回来了一台崭新
的插秧机。这台插秧机，除去国家

农机补贴，大弟只花了三千多元。
插秧机下地那天，父亲跟着一起去
了地里，看着插出来的一行行整齐
的秧苗，父亲的眼眶湿润了，淤积在
心中多年的一个结总算解开了。

侄儿高考过了一本线，在填报
志愿时，父亲建议他填报了农业大
学的农业机械化专业，他把他的
“农机梦”隔代延续在了孙辈身

上。侄儿现已是农业大学的大一学
生。

逐梦70年，农民早已告别了面
朝黄土背朝天的日子，真正过上了
“耕地不用牛、插秧不用手”的理
想生活。梦想的实现，是时代进
步，国家富强的象征，是亿万和父
亲一样的逐梦人，共同努力奋斗结
出的硕果。

父亲的“农机梦”
韦耀武

实施乡村振兴战略，是党的
十九大作出的重大决策部署，是
决胜全面建成小康社会、全面建
设社会主义现代化国家的重大历
史任务。

过去五年来，在上下一心的共
同努力和艰苦奋战中，“脱贫攻坚取
得决定性进展”，乡村面貌日新月
异。这为广大文学爱好者提供了绝
好的创作素材：比如，充满振兴故事
的农业，巨大变革中的农村，创业与
创新的农民。

习近平总书记在中国文联十
大、中国作协九大开幕式上的重要

讲话中指出，社会是一本大书，只
有真正读懂、读透了这本大书，才
能创作出优秀作品。2018年中央一
号文件则提出，“支持‘三农’题
材文艺创作生产，鼓励文艺工作者
不断推出反映农民生产生活尤其是
乡村振兴实践的优秀文艺作品，充
分展示新时代农村农民的精神面
貌。”为此，本报特辟专栏，欢迎
读者们以自己的方式讲述乡村振兴
原创文学故事，如有采用，稿酬从
优 。 投 稿 邮 箱 ： j f j x z g 2 0 1 7 @
163 .com。

——— 编者

“乡村振兴原创文学故事”征稿

10月26、27日，由中国西部
散文学会山东省分会、中共莒县
县委宣传部等单位联合主办的全
国“浮来青文学奖”暨“浮来
青”杯茶旅情缘征文大赛启动仪
式、采风活动，在日照浮来青旅
游度假区举行。

启动仪式结束后，作家们参
观了浮来青旅游度假区、丽正园
景区、浮来山风景区、嗡嗡乐园
景区。中国作协会员、中国西部
散文学会副主席、山东省分会主
席、《黄河文艺》社长主编安雷
生为参会作家举办了《散文的
“ 六 观 ” “ 五 话 ” “ 四 个 姿
势”》的创作讲座。

（安记）

舅舅八岁那年，随大人从关里
来到关外。十多岁闹过一次嗓子。
屯里给小孩儿瞅病的老太太，捏根
儿挺粗的针探舅舅嘴里扎。针走偏
了，捅到了小舌（悬雍垂）。闹嗓
子治好了，可舅舅再不能说话了。
从嗓子眼儿挤出一个半个的音儿。
哑巴不是哑巴，半语子不是半语
子，后来不知咋的，耳朵也听不见
了，社员们都叫他聋子。

紧巴日子难熬，穷得掉渣，渣
儿还掉不到吃饭的桌子上。粗粮大
菜一吃一年——— 碴子小米高粱饭，
白菜萝卜土豆汤。社员一天忙到
晚，没时间莳弄小园儿。餐桌上见
不着新鲜菜。

队里在屯西头腾出十几亩地，
种起了菜园。队长照顾残疾舅舅，
安排他看园子。我小，常天跟在他

屁股后头在园子里转。
刚起园那阵儿，舅舅一个人哪

儿干得过来。大地活儿多，抽不出
劳力，村里能动弹的都奔园子上
凑，这个耪几垅，那个翻几锹，平
平栽栽鼓捣了一个多月，才算有了
菜地模样。我跟舅舅住进了菜园
子，看他放水间苗轰野牲口。

早晨，太阳红彤彤在树杈间晃
着，小露珠干得一点痕迹都没有。
大露珠黏在花儿上叶儿上，映着园
子和园子里闪烁的破碎人影。虫子
承受阳气，菜叶上一拱一拱地爬，
找嫩处，绕圈儿咬着吃。野雀落上豆
角架，蹦两蹦，歪头叼了虫子就飞。
鸡刨了半畦萝卜苗，猪挤歪了篱笆
桩。忙着修修补补，半截裤腿儿挂带
着湿泥，舅舅没闲心瞅别的。

社员下工，三三五五从地头

过，竖起拇指同舅舅比划，掏把旱
烟顺进舅舅的烟口袋。拄锄悬脚磕
打鞋底儿上的泥土，磕打完了，掐
个扁豆跟舅舅挤挤眼睛，甜津津地
嚼着奔家里去。牛群也在这时候进
村，放牛娃跑来缠着要吃的。地头
摘几个黄瓜柿子，抻衣襟兜接，滚
下一个，捡起来在裤子上随手蹭一
把，叼嘴上转身追牛。尘土飞扬，
蚊蚋乱飞，屯子在夕晖中黑成沉甸
甸的一坨，牛尾巴甩在一派金黄的
辉光中。

没等饭碗撂下，天突然就黑
了。村子里喧闹的声响慢慢潮落，
最终沉寂下来，被黑暗拉远。我和
舅舅坐在垄台儿上陪着满园的青枝
绿叶。他的世界是沉寂的，没有了
颜色光影，他闭目合眼慢慢悠悠地
吸着烟。我悉索摆弄舅舅编的蝈蝈

笼，看不见笼里的胖蝈蝈，晃晃，
有动静。

赶上月黑头，我和舅舅进窝棚
早，趴在板铺上，透过门窟窿，看
窟窿里的星星，成鞋，成虫，成块
红砖，成个鸟。缠着舅舅盘鸟夹。
白天水沟边儿埋一排。鸟来喝水
儿，扑向夹口里拴定扭动的肥虫
子。煤油灯下，我一边看舅舅织席
子，一边嚼指肚儿大那口鸟肉。

忙了一春半夏分过头一拨菜之
后，舅舅终于可以歇歇脚了。有了
闲心，半盆水，角瓜秧倭瓜秧上开
的谎花摘几朵放水里养着，那些白
的花儿，黄的花儿，把盆里的水都
漾出了颜色。

舅舅夜里咳得厉害。母亲说舅
舅得了治不好的病。

舅舅手巧，白天拾掇园子，下
晚编席，帮东邻帮西舍，话没有，
手可闲不住。

晚上，我写作业，舅舅编席，
编着编着停下手，怔怔地看我。我
走过去蹲在舅舅的腿旁，仰脸儿看
他。

母亲说舅舅来过，比划让我给
他扛灵。啥是扛灵我不知道。既然
要扛，一定要力气，还是给舅舅，
我且乐意。

听母亲说，舅舅年轻时娶过两
房老婆。前面那个，姥爷两担粮换
来的。有模有样的姑娘，嫁了一个
残疾，心里憋屈，一年没到头，病
死了。后面那个，是个聋哑人，不
太机灵。生个孩子很健康。孩子没
活到生日，晚上喂奶，奶头堵住孩
子的口鼻给憋死了。姥娘去后街借
笸箩，回来远远就看见自家院儿里
起了烟，小跑进家，推开外屋门看
见火连上了柴堆，傻媳妇岔着俩手
蹦脚儿乐也不知道踩。晚一步，窝
儿都被燎没了。姥娘躺在床上翻来
覆去烙了一宿饼，天亮扭着小脚，
把她送回了娘家。

我 1 3岁那年，舅舅走了。我
扛起灵幡，在前面跑，屯里人抬
着舅舅走得很慢。那天有点飘小
雪，落到地面就化了，湿湿的一
条窄路蜿蜒着穿过田野，抵到舅
舅的墓地。

集，有些地方也称圩。在农
村，因为成百上千年的传承，赶
集，便成了农村一道特有的风景。

每逢农历四、九日，你便会发
现，天还没亮，就见了张家早早地
把桃子装上三轮，趁着月色出发
了，又看见李家把刚从地里摘来的
芸豆、豆角放上摩托车，急急地去
占摊位了。年轻的大小媳妇儿们则
早早地起来，早饭毕，拿出逢年过
节才穿的衣服，梳妆打扮一番，或
电动车，或面包车，嬉闹谈天之
际，家长里短之时，便来到了镇子
中心。稍长一些的妇女们，把家里
里里外外忙碌完毕，忽想起家里的
盐也不多了，茶叶罐也见底了，便
叫起还在熟睡的二小子，打发到集

上了。邻居家的老头老太太，这时
也沉不住气了，推出小铁车，拿出
点土产地货，心里想着这几天不知
又有什么儿新鲜事的时候，一抬头
到了。青年俊男靓女们更不用说
了，早早约好，挽臂逛街，你侬我
侬，秀起了恩爱。那放假得闲的学
童们此时心里更是乐开了花，哭毕
闹罢，也跟着爹妈来到了集上。一
时间，村子里如同空了的巢，雀鸟
齐出，没有了往日的热闹。

菜市、鞋市、布市、果品市绵
延数里，糖葫芦、棉花糖亦处处
见，小吃摊、烤饼铺亦时时有，沿
街超市商店早早开门纳客，车是无
处放的，须在数百米之外停下，人
是到处有的，人口三万的小镇此时

翻了一倍也不止，讨价论市，见面
问好，大呼小卖的声音一片，此时
的镇子怕是无了一刻悠然与宁静，
多了十分喧嚣与热闹。

然而此时并不为最盛，最盛惟
腊月二十四日。这天，我们称之为
“花花集”。“花花”者，色彩斑
斓，物产多而杂也。适逢节近，集
市之盛，别之语无法形容，惟“花
花”二字。小年已过，大年在即。
家家须添置年货，户户须购买年礼。
红红的山楂苹果，再加上寒风中一张
张红红的小脸；黄澄澄的黍米窝头，
香蕉柚子；绿油油的菠菜芹菜，再配
上翠绿的黄瓜；青的冬瓜蓝的天空下
蔚然一色；紫薯亦有，黄瓢地瓜也
不少，白花花的赤条鸡，带着艳红

色的草莓，鲜的猪牛羊肉；黑的西
瓜子白的南瓜子，五香的、原味的
一应俱全。街上的人，黑压压的一
片，地上的鞭炮皮，白花花一地，
红围巾，绿手套，蓝小帽，黄棉
袄，红扎腰，五颜加六色，吾不能
一一绘其“花花”了。

已是午后三时，集上仍人来人
往，你避我让，车是无法通过的，
惟步行能过。只见包子铺前，小吃
摊中都围满了人，忙得伙计汗涔
涔，时时拿毛巾。大小的酒馆热闹
非凡，赶集累了，小菜几碟，薄酒
一杯，清茶一壶，约二三同行人，
解渴充饥论年事，好不惬意。

饭毕，忽又想起一物品还未添
置，急急回集上，见售货摊前人仍
忙碌，才长舒一口气。始想起今天
的集不到天黑是不会散的。

傍晚时分，山间的小路上仍时
时见三三两两的车辆与行人，那是
赶集人走在回家的路上。

历城乡集
刘军

“浮来青”征文

采风活动举行

舅舅和他的菜园
徐久富
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