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“莫愁前路无知己，天下谁人
不识君”，这是唐代诗人高适送给
好友董大的两句诗，安慰落魄的董
同学，不要担心前面有没有知己，
有没有前途，你这么有才，人脉又
那么广，肯定能够大显身手，成为
人生赢家。

董大有没有成为人生赢家，史
书无载，然而，此诗却成为中国史
上最励志的诗句，千百年来，经常
被用来安慰处于事业低谷的人。

其实，写这首诗的高适，正好
是一个对自己才华有充分信心的
人，他积极乐观，虽屡遇挫折，但
始终保持奋斗的姿态，最终能够在
诗坛和职场都取得成功。

曾是苦孩子：

五十岁才考中进士

而且职场不得志

说起唐朝的诗人，知名度最高
的当然是李白、杜甫、孟浩然、王
维、白居易乃至李贺、李商隐、杜
牧等辈，而高适、岑参等所谓的边
塞诗人也是处于一流层次的诗坛豪
杰。说起高适，除了他的“战士军
前半死生，美人帐下犹歌舞”，最
有名的怕就是这首《别董大》，
“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷
纷。莫愁前路无知己，天下谁人不
识君”，《别董大》若论知名度，
恐怕要超越高适那些边塞诗了。

大部分诗歌，尤其是优秀的诗
歌，都是诗人自身经历的一种投
射，因为注入了自己的灵魂和心
血，所以能感人。高适也曾为自己
不被人赏识，找不到知己而苦恼
过，忧愁过，甚至彷徨过，他在五
十岁前的人生状态就是这样的。

高适生于公元704年，比李白
小三岁，本来是河北人，父亲在广
东做官，于是跟着父亲在南方生
活，可惜父亲去世，于是流落江
湖，生活陷入贫困，又找不到工

作，居然要靠蹭饭来解决温饱问
题 ， “ 客于梁 、 宋 ， 以 求 丐 取
给”。同时代的李白，此时却仗剑
江湖，凭着写得一首好诗，赢得粉
丝无数，吃香喝辣，享受着众星捧
月的幸福生活。高适跟他比起来，
真的一个在天，一个在地。

高同学虽然落魄，不过他还是
有一点没有放弃，那就是读书。他
坚持不懈地参加科举考试，功夫不
负苦心人，熬到五十岁的时候，总
算金榜题名了。推算一下，高适五
十岁的时候，李白五十三岁，按照
虚龄算，是在公元753年左右，距
“安史之乱”只有两年左右的时光
了，好不容易考上个功名，乱世就
要来了，高同学的好日子似乎转瞬
即逝。而那时的李白，已经充分享
受过荣华富贵，名满天下了。

高适以半百之龄踏入大唐的仕
途，他本来诗写得好，如果在诗坛，
他算个大V，粉丝不少，转发率也挺
高。但在职场无非是个小角色。高同
学想用诗坛大V的身份来提升他的
职场地位，结果李林甫说没门，你
还是安心在下面当小官吏吧。

小吏生涯让高适觉得很不开
心，尽管人生最重要的还是开心，
那时的杜甫好像还是在管兵器库，
也是不得志。高同学写了一篇《封
丘作》，吐槽一番，“迎拜长官心
欲碎，鞭挞黎庶令人悲”，上班上
得郁闷，回家又不被家人理解，
“归来向家问妻子，举家尽笑今如
此”，大家都说他活该。

这个时期的高适同学，前路在
哪里？知己在哪里？

高同学辞职了，又跑出去穷
游，游着游着，碰上了他人生的第
一个知己：大唐名将哥舒翰。

化逆境为顺境：

一场军事大溃败

反而成就高适

高适同学在河西碰到了当地的
节度使哥舒翰，哥舒翰绝对不是平
庸之辈，他是唐玄宗最倚重的一代
名将，征战西域屡建奇功。哥舒翰
本人也颇有传奇色彩，他手持一杆
铁枪，跨着骏马厮杀战场，每杀一
名敌军，就由身边的侍卫将人头收
集起来。

哥舒翰是高适生命中的贵人，
哥舒翰虽不怎么懂诗，然而他懂高
适的才华，也愿意用高适的才华，
他不仅将高适提为机要秘书，还毫
不吝啬地在唐玄宗面前夸高适的才
能，“充(哥舒)翰府掌书记，从翰
入朝，盛称之于上前”，高适同学
的职场生涯，开始熠熠生辉。

然而，天有不测风云，公元
755年，大唐爆发“安史之乱”，
安禄山叛军兵临潼关。谁去平叛？
当然首先想到的是哥舒翰，朝廷下
令哥舒翰带兵出潼关攻击叛军。当
时的哥舒翰是哭着出潼关的，为什
么？因为作为沙场老将，他懂得：
最正确的战略应该是死守潼关，以
逸待劳，而不是选择在这个时候主
动和杀气腾腾的敌军正面交战。跟
着哥舒翰一起出关迎敌的，当然有
高适。当时的高同学，已经是监察
御史。果不出有识人士的意料，哥
舒翰大军惨败，当时已经中风坐着
轮椅的他，被叛军俘虏，后来又被杀
害。高适同学似乎有点背运，好不容
易找着个能改变自己命运的知己，
命运却被一场大败仗撕得粉碎，似
乎所有的理想就要随风而去了。

别着急，高适同学是顽强的，
乐观的，永不言败的，这时候的
他，不是选择逃避，而是担负着天
下兴亡的使命，独自朝着大唐朝廷
撤退的方向追赶，此时的杜甫也在
朝着高适同样的方向跑，可惜运气
不太好，被叛军活捉，关在长安，
写下了“国破山河在，城春草木
深”的凄恻诗句，好在后来逃脱

了。而高适的运气相对好一点，他
从骆谷往西边跑，日夜兼程，终于
追上了正在逃命的唐玄宗。

见到唐玄宗，高适同学不是痛
哭，也不是吐槽，而是冷静地总结
了经验教训。他认为哥舒翰的失败
主要是因为其身体状况不佳，头脑
不太清醒，“疾病沉顿，智力将
竭”，监军麻痹轻敌，纵情音色，
不能及时供给将士们军用物资，如
此一来，大大削弱了战斗力。然
而，最主要的原因还是杨国忠，昏
招连出，犯了战略战术上的致命错
误，高适不忘提醒：他本人曾和杨
国忠据理力争，可惜不被采纳，
“臣与杨国忠争，终不见纳”。

接下来，最重要的是要给朝廷
打气，而不是传播沮丧的情绪，高
适比较客观地分析了当时的形势，
说：今天如此狼狈的撤军，其实也
是必要的，避开敌人的锋芒，到了
西南地区再整合力量也不为迟，并
不是什么耻辱，“陛下因此履巴
山、剑阁之险，西幸蜀中，避其虿
毒，未足为耻也”。高适的言论，
对当时处于败局的唐朝确实起了很
大的鼓舞作用，逃亡的队伍也因此
提振起信心，重新整合力量。

为了表示对高适鼓劲的感谢，
唐朝还下旨表扬了他，“感激怀经济
之略，纷纶赡文雅之才。长策远图，
可云大体”，说他既有真实才干，又
有文学素养，识大体，有长远目光。

高同学的第二个人生知己其实
应该是唐玄宗，从此，高适的人生
路线一路往上走，一直官至散骑常
侍、礼部尚书。史书评价他说：
“而有唐已来，诗人之达者，唯适
而已”。唐朝的诗人，在仕途发展
得最顺利的是高适。

和其他诗人相比：

高适更多一份

实务才干

当然，这里说高适的人生功名
最顺利，并不是说他升职最顺利，
职位最高，而是说他对于唐朝历史
发展所做的实质性贡献，是所有唐
朝诗人当中最高的。可能有人会疑
问，张九龄不也是诗人吗？他明明
贡献比高适大，其实不然，张九龄首
先是政治家、名相，然后才是诗人，
高适的最主要身份，还是诗人。

高适作为诗人，能在职场脱颖
而出，成为佼佼者，首先在于他的
使命感，无所畏惧的魄力，报效国
家，建功立业这些词，对于他而
言，不只是在诗句里说一说而已，
而是在危难的时候能挺身而出，担
负起该有的责任，“逢时多难，以
安危为己任。”王维在这方面，相
对而言确实有点亏欠，他深陷叛
军，被迫任职，虽然是迫不得已，
但也成为一生污点。

其次，高适在政治、经济、军
事上，确实有专业水准，比一般人
高明。如果不是这样，名将哥舒翰
也不会看上他，重用他。高适同学
平时除了写诗，确实很喜欢钻研军
事之类的课题，长期学习，确定了他
的专业素养，虽然有时候被人笑话，
但确实在关键的时刻能起作用，“喜
言王霸大略，务功名，尚节义……然
言过其术，为大臣所轻。”高同学不
只是学习理论，还有实践经验，他在
地方为政，“政存宽简，吏民便之”，
办事简练，效率又高，大伙都觉得方
便。而李白在这方面，则不太擅长，
他在《与韩荆州书》里也承认，筹谋
策略，并非我李白所长，“白谟猷
筹画，安能自矜。”

人生要成功，知己是少不了
的，然而，首先必须得有过人的本
领，非凡的抱负，高尚的情操，然
后才有人乐意成为你的知己，帮助
你，高适的人生道路，很好地说明
了这一点。
（文/刘黎平 来源：《广州日报》）

高适五十中进士 依旧成“人生赢家”

16世纪以后，随着西方测绘技
术和地图科学的不断进步以及航海
地理大发现，欧洲人所绘制的世界
地图上，中国的轮廓逐渐清晰起
来。那么，上海究竟何时在西洋古
地图上正式出现呢？

明清时期，一批又一批西方人
不远万里来到神秘的东方大国，对
中国有了更切身的了解。在开明绅
士和封建统治者的支持下，他们编
绘了《坤舆万国全图》等各种地图。
这些材料流播到西方，成为西方人
绘制地图、认识世界的重要依据。

葡萄牙人作为西方大航海时代

的先锋，是最早从海路来到中国的
欧洲人，也是目前所知最早在世界
地图上绘制中国的欧洲人。从葡萄
牙人绘制的中国地图来看，他们最
远到达了舟山群岛、宁波附近。

16世纪后期至17世纪，随着新
航线的开辟，来到中国的欧洲人越
来越多。其中，罗明坚根据《大明官
制》等中文资料绘制的《中国地图
集》（手稿，未刊），为目前所知欧洲
人绘制的第一部中国地图集；利玛
窦于1602年在北京绘制的《坤舆万
国全图》，因刊行于世影响更大。

17世纪50年代以后，欧洲绘制

的中国地图对中国内陆的认知更加
深入，精度也有了很大提升。1652

年，卜弥格绘制的中国分省地图
集——— 《中国地图册》，系中文和
拉丁文对照的地图手稿。这幅地图
上不仅标注了中国的省份、重要城
市、河流水系等，还列出了动植
物、矿物的分布状况。

卜弥格是欧洲汉学的先驱，被
誉为“波兰的马可·波罗”，也是
第一个把中国古代科学知识介绍给
西方世界的欧洲人。该地图集中的
《南京省舆地图》，主要描绘了江
苏省的地理情况。其中，上海、松

江、华亭、青浦和黄浦等均得以清
晰标注出来。

1643年，卫匡国到达杭州，主
要在杭州、绍兴、宁波活动，因而
对上海的情况也比较熟悉。此后又
游历了六七个省。他在亲身游历和
参考资料的基础上，编绘了《中国
新图集》，并于1655年在阿姆斯特
丹出版。这是第一部在欧洲正式出
版的中国分省地图集，具有里程碑
意义。因此，卫匡国被后人誉为
“中国地理学之父”。

实际上，罗明坚、卫匡国等人
绘制的中国地图并非实测，而大都

采用了明代出版的中国地图信息。
明代出版的中国地图，以罗洪先的
《广舆图》影响最著。

此外，法国国家图书馆还收藏
了 另 一 幅 明 代 地 图 《 天 下舆地
图》。全图山丘、河道、沙漠及长城
都以形象绘法描述，尤以黄河、长
江、洞庭湖等水系绘画最为精细。地
图中，上海县与华亭县、青浦县同属
松江府所辖，吴淞江水道情况亦被
清晰地标注出来。

总的来看，虽然上海在宋代就
具有一定规模，但在清朝开放海禁
之前，大体还是一个地方性港口城
市。只是在上海设立海关后，上海
的港口地位才真正上升，并为外国
人所重视。

（文/牟振宇 来源：《解放日报》）

西洋古地图里，何时开始出现上海

面对春秋乱局，如果说孔子式
“述而不作”尚多隐微的话，《孟
子》的思想表达就更为显豁直接。
这里，我们从天下视野来看看孟子
心目中的理想世界。

“天下”意识于周初即已形
成。《尚书》认为，王位居德命之
首，为天下仪则，天下万民次第效
法，发扬王之光显。这一上天与下
民关系的基础，凝结于《诗经》里
的一句话：“天生烝民”。

此句当为周代官方习语，“烝”
即“众”也。“天生烝民”的意思是
说，天下万民皆上天所生。君王居

于上位是上天让他们代为照看民
众，这一任命不会是一成不变的。
如若人间的君主无德，上天就会用
看起来邪僻的命令降下灾罚。

下民皆上天所生，内在意蕴有
二：一则上天是仁爱万民的，二则民
众之间最初并无等次上的尊卑贵
贱。接下来，上天并不会直接照看他
们的繁育生长，而是选取这一物类
中有德之人作为君师代为治理。所
以，君王与上天的关系是衍生性的，
是对“天生烝民”的保障。

不过，春秋以降，随着“天道远，
人道迩”，旧的天人秩序渐次崩塌。

面对这一状况，孟子勇敢地尝试重
构这一体系。

《孟子》中有一段对话，万章问：
“尧把天下给予舜，有这回事么？”孟
子断然加以否定：“不是的，天子不
能将天下给予别人。”“那么舜有天
下，是谁给的呢？”“是上天给予的。”

“上天给予，是反复叮咛言语授命的
吗？”“不是，天不会说话，只是用行
为与事迹昭示她的意图罢了。”“上
天如何用行为与事实昭示自己的意
图呢？”“让他主持祭祀，众神都来享
用，这就意味着天接受了；让他主持
政事，政事都处理得很好，百姓安

乐，就是老百姓也接受他了。”
用儒家的概念来说，我们不妨

称孟子重构的理想世界是一个“仁
义”的政治共同体。其中，民为“天
民”，吏为“天吏”，爵为“天爵”，位为

“天位”，“禄”为“天禄”，职为“天
职”。这一政治共同体里的君民，自
觉按照天赋予的要求行动，世界就
不会“仁义充塞”。

这一系列概念，成为孟子反思
现实政治的思想基点。当时，燕王哙
因为尊信“禅让”学说，就让位给相
国子之，天下震动。齐宣王想趁火打
劫，便派人问孟子：“燕国可以讨伐
么？”孟子说：“可以。子哙无权私自
让国给别人，子之也不得从燕王哙
那里接受燕国。”就此，齐宣王心安
理得地出兵讨伐了燕国。

之后有人问孟子：“您劝齐国

伐燕了么？”孟子回答，问我燕国可
以讨伐么，我回答说可以。他只就这
个意思伐燕，是不对的。他若再问谁
可以伐燕，我会告诉他“天吏才可以
伐之”。这就像如果有人杀人了，问
我这种人该杀么，我会说应该。如果
再问谁可以杀他，我会说“只有专司
刑罚的士师可以杀他”。现在这样一
个跟燕国一样不合天道民心的齐
国，我怎么会劝他伐燕？

与前论尧舜禅让一样，孟子认
为征伐之事，唯“天吏”可以当
之。这是以有道伐无道者，以至于
太平。至于当时诸侯的征伐，在孟
子看来，不过是以暴易暴而已，谁
也没有当“天吏”的资格。这大概
也是孟子被时王认为“迂阔而远于
事情”的原因吧。

（文/成富磊 来源：《解放日报》）

面对春秋乱局《孟子》如何破题
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