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解读

英雄是一个民族价值穹顶上的
璀璨群星。习近平借此强调，一个
有希望的民族不能没有英雄，一个
有前途的国家不能没有先锋。赓续
英雄报效家国的光荣传统，弘扬英
雄敢于牺牲的伟大精神，让英雄成
为民族精神家园中永不熄灭的灯
塔，正是历史赋予我们的光荣使
命。

一段时间以来，一些人下起了
“解密”功夫、做起了“翻案”文
章，一些匪夷所思的言论不时出
现：邱少云在烈火中一动不动岂不
违反生理学？黄继光的胸膛怎么可
能挡住机枪的疯狂扫射？今天的中
国，有虚无主义的侵蚀，有娱乐至

死的裹挟，我们不能任由那些构成
我们心灵史的民族英雄被抛弃在冷
寂的角落。国家有保护记忆、守望
英雄的责任，社会的每一分子同样
不应成为置身事外的旁观者。铭记
英雄功勋、守望历史记忆，我们才
能站在英雄的肩膀上创造时代新辉
煌，实现无数先贤英烈振兴中华的
夙愿。

原典

天地英雄气，千秋尚凛然。
势分三足鼎，业复五铢钱。
得相能开国，生儿不象贤。
凄凉蜀故妓，来舞魏宫前。

——— 〔唐〕刘禹锡《蜀先主
庙》

释义

“天地英雄气，千秋尚凛然”为
刘禹锡《蜀先主庙》首联。蜀先主即
蜀汉昭烈帝刘备。这首咏史诗赞扬
了刘备的功业，总结了蜀汉亡国的
历史教训，展现了作者的史笔诗才。

“天地英雄”暗用曹操对刘备
所说的“今天下英雄，唯使君与操
耳”。“英雄气”至大无垠，永垂
不朽。“尚凛然”三字虽平平道
出，却意味无穷：先主庙堂尚且威
严可畏，其生前叱咤风云的英雄气
概更自不待言了。作者在颂赞刘备
“英雄气”的同时，又指出他虽然
“得相能开国”，可是“生儿不象
贤”，长于任贤，短于教子。诗人
由此慨叹蜀汉事业后继乏人，以致

功业毁于一旦。
此前，杜甫、岑参等人都曾写

过关于蜀汉兴亡的咏史诗，但刘禹
锡从继承人的选择和培养这个独特

角度总结了蜀汉亡国的教训。当
然，刘禹锡此举并非无的放矢，应
该是针对唐王朝穆宗、敬宗之类
“昏失德”的子孙而阐发的。

天地英雄气，千秋尚凛然。
——— 《在颁发“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章仪式上的讲话》等文中引用

秦鸿瑞感觉自己像个冒失的伶
人，套错了戏袍，又跑错了场子。

这套西服，是方执一借给他
的。哪怕对于世家子弟方执一而
言，也是最体面的一套衣服，是请
了上海顶有名的裁缝量身定制的。
坏就坏在这里，衣服是依了方执一
的尺寸，熨帖合缝，可秦鸿瑞比方
执一矮了一截，脸比较冒进，自顾
自长得圆润方大，身坯却没跟得
上，瘦小干巴，无情地暴露出长期
营养不良的真相。所以，这套体面
的西服套在秦鸿瑞身上，就像孩子
偷穿了长辈的衣服，越正式越显得
滑稽可笑。领带方执一老早就打好
了 结 ， 秦 鸿 瑞 只需往 脖 子 上 一
套——— 但方执一忘了提醒他把衣领
翻出来，故而领带就不怀好意地紧
勒在脖子上，让看到的人也感觉自
己呼吸不畅。

其实，出门前照镜子时，秦鸿
瑞并未觉得自己寒碜，相反，倒觉
得自己从没有这样气派过：头发慎
重地一分为二，还破天荒抹了头
油，光滑得连苍蝇都站不住脚。胸
前的口袋里煞有介事地别了一支钢
笔。当然，这身行头如若放在别的
场合，比如说秦鸿瑞打工的那家杂
货店，或是秦鸿瑞的老家——— 上海
郊区的枫泾小镇，那还是相当看得
过去的，可眼下他站的是什么地

方？是北四川路桥头！抬头一望，
便是上海邮政大厦！十里洋场的上
海滩，从不缺世间任何华美奢侈的
物件，尤其是建筑，这外滩两岸，
各国的洋行矗立，宛如童话故事里
的城堡宫殿。见多识广的上海人，
早就不屑一顾。可这栋大厦，甫一
落成，却正如《洛神赋》里所述，
“翩若惊鸿，宛若游龙”，当真是
冠盖群芳，美中之美，饶是见多识
广的上海人，也不由得咋舌称赞。
这里进进出出的男女也分外鲜亮养
眼，男人都西服革履，细心留意一
下，会发现风衣内里的颜色和衬衣
是一个色系。女人都烫了发抹了唇
膏，不管气温如何低，永远光着胳
膊穿着丝袜。用句上海话说：煞是
有腔调。当然了，这是什么地方？
邮局！能进入邮局工作的人都是尖
子中的尖子，人中之龙凤，那可是
仅次于海关的“银饭碗”。

秦鸿瑞从不曾对邮政大厦产生
过任何奢望。那不是他这个阶层的
孩子奢望得起的。

自从在杂货店打工累得吐了
血，被老板无情扫地出门后，秦鸿
瑞高烧不退，算是在鬼门关转了一
圈，之后秦鸿瑞足足在家休养了一
年多。也是否极泰来，那一天弟弟
秦鸿宇拿着一份英文补习材料要哥
哥买，秦鸿瑞衣袋里却实在掏不出

铜板来，正为难得紧，定睛一看，
突然发现所谓英文材料就是卖家自
己用钢板刻的，十分粗糙，秦鸿瑞
以前在学校里就帮老师印过。材料
里的内容也十分简单，全是入门英
文。“这也能卖钱？”秦鸿瑞诧异
地问。弟弟说：“是啊！每天课间
在学校门口卖，很抢手呢！”秦鸿
瑞大喜，说：“这有何难？我也会
印！”当天秦鸿瑞便印了十份英文
材料让秦鸿宇拿到学校去卖，不想
竟是一抢而空。这下秦鸿瑞算是找
到了生财之道——— 躺在病榻上，还
能油印英文材料卖钱！由于他刻字
工整，挑选的内容又十分实用，竟
是大受欢迎，收入比在杂货店里打
工还多。病好之后，他又去一家英
国人开的杂货店里打了份累不死人
的工，每天记记账，码放码放货
品，活儿虽庞杂但还不算太辛苦，
晚上还有余力加班油印些英文材
料，白天让弟弟带到学校里去卖给
同学，赚来的钱勉强够兄弟俩糊
口，偶尔还能省几个铜钿孝敬孝敬
乡下的老娘，他已经挺知足了。偏
生方执一带来邮政大厦招收员工的
消息，方执一兴致勃勃要去考，还
非要拉着他一起考。

秦鸿瑞摇头，“不去！你是民
信世家的公子，又是正牌的大学
生，当然能考上。我是个杂货店的

小工，又只是个初中肄业生，那种
地方，高攀不上。”

方执一说：“你别怕！招考通
知上说了，初中以上文化即可报
考。你虽然初中没毕业，但你英文
水准可比一般高中生还好呀！那些
和邮政相关的知识，我来辅导你，
你这么聪明，一学就会，一定能考
过关！”

秦鸿瑞不觉笑了，说：“你这
个方脑壳的家伙，现在也会说恭维
话了！”

方执一说：“不是恭维你，你
是智多星，学校里谁不知道啊！就
你，鬼点子比谁都多，啥事都难不
倒你！你不会就甘心窝在那家杂货
店，打着饿不着撑不死的工，庸庸
碌碌混一辈子吧？睁大你的眼睛，
看看周遭，这是一个混乱污秽的时
代，这又是一个崭新的充满希望的
时代，要改变这个世界，靠谁？靠

我们！靠我们这些年轻人！还记得
梁启超在《少年中国说》里说的
吗：‘故今日之责任，不在他人，
而全在我少年。少年智则国智，少
年富则国富，少年强则国强，少年
独立则国独立，少年自由则国自
由，少年进步则国进步……’”

此时的方执一已出落得白净斯
文，长身玉立，一副翩翩浊世佳公
子的派头，当他富有激情地朗诵出
梁启超这段著名的文字，就像舞台
上的演员，确有一股撼人心魄的力
量。这是1924年的中国，乱世里，
国之命运与每一个个体紧紧相连，
谁也逃不脱。况且是青年。青年的
骨子里本就涌动着叛逆、狂热的因
子，想要推翻什么，也想要重新建
立什么，理想、信仰、责任、使
命……这些词汇，天然就是为青年
准备的，年轻人的热血很容易就被
这些大词点燃，若是能名正言顺地
撸袖干一番大事，成全自己英雄的
梦想，为什么不呢？

秦鸿瑞眼里的光芒被点燃，变
亮，末了，又熄灭下去，还是摇
头，说：“不去。”

“为什么？”方执一惊愕。
“我……我没好衣服！”秦鸿

瑞看着自己一身的破衣烂衫，颓丧
地说。他已经两年没有置办过新衣
了。这套布衣连带布鞋还是老妈在
乡下亲手缝制的，放在上海滩的背
景下，真是土气到了家。据说邮政
的人个个衣冠楚楚，他怎么敢穿着
这身衣服往邮政门口站，还不得被
当作叫花子轰出去！

（摘自《国脉：谁寄锦书来》,

汪一洋 著）

常有客过访，我打开门，他第
一句话便是：“您没有出门？”我
当然没有出门，如果出门，现在如
何能为你启门？那岂非是活见鬼？
他说这句话也不是表讶异。人在家
中乃寻常事，何惊诧之有？如果他
预料我不在家才来造访，则事必有
因，发现我竟在家，更应该不露声
色，我想他说这句话，只是脱口而
出，没有经过大脑，犹如两人见面
不免说一句“今天天气……”之类
的话，聊胜于两个人都绷着脸一声
不吭而已。没有多少意义的话就是
废话。

人不能不说话，不过废话可以
少说一点。十一世纪时罗马天主教
会在法国有一派僧侣，专主苦修冥
想，是圣·伯鲁诺所创立，名为
Carthusians，盖因地而得名，他的

基本修行方法是不说话，一年到头
地不说话。每年只有到了将近年终
的时候，特准交谈一段时间，结束
的时刻一到，尽管一句话尚未说
完，大家立刻闭起嘴巴。明年开禁
的时候，两人谈话的第一句往往是
“我们上次谈到……”一年说一次
话，其间准备的时光不少，废话一
定不多。

梁武帝时，达摩大师在嵩山少
林寺，终日面壁，九年之久，当然
也不会随便开口说话，这种苦修的
功夫实在难能可贵。明莲池大师
《竹窗随笔》有云：“世间酽醯醇
醴，藏之弥久而弥美者，皆繇封锢
牢密不泄气故。古人云：‘二十年
不开口说话，向后佛也奈何你不
得。’旨哉言乎！”一说话就怕要
泄气，可是这一口气憋二十年不

泄，真也不易。监狱里的重犯，常
被判处独居一室，使无说话机会，
是一种惩罚。畜生没有语言文字，
但是也会发出不同的鸣声表示不同
的情意。人而不让他说话，到了寂
寞难堪的时候真想自言自语，甚至
说几句废话也是好的。

可是有说话自由的时候，还是
少说废话为宜。“群居终日，言不
及义，难矣哉！”那便是废话太多
的意思。现代的人好像喜欢开会，
一开会就不免有人“致词”，而致
词者常常是长篇大论，直说得口燥
舌干，也不管听者是否恹恹欲睡欠
伸连连。《孔子家语》：“庙堂右
阶之前，有金人焉，三缄其口，而
铭其背曰：‘古之慎言人也。’”
能慎言，当然于慎言之外不会多说
废话。三缄其口只是象征，若是真

的三缄其口，怎么吃饭？
串门子闲聊天，已不是现代社

会所允许的事，因为大家都忙，实
在无暇闲磕牙。不过也有在闲聊的
场合而还侈谈本行的正经事者，这
种人也讨厌。最可怕的是不经预先
约定而闯上门来的长舌妇或长舌
男，他们可以把人家的私事当做座
谈的资料。某人资产若干，月入多
少，某人芳龄几何，美容几次，某
人帷薄不修，某人似有外遇……说
得津津有味，实则有伤口业的废话
而已。

文也最忌废话。《朱子语类》
里有两段文字：

“欧公文，亦多是修改到妙
处。顷有人买得他醉翁亭稿。初说
滁州四面有山，凡数十字，末后改
定，只曰‘环滁皆山也’五字而

已。如寻常不经思虑，信意所作言
语，亦有绝不成文理者，不知如
何。”

“南丰过荆襄，后山携所作以
谒之。南丰一见爱之，因留款语，
适欲作一文字，事多，因托后山为
之，且授以意。后山文思亦涩，穷
日之力方成，仅数百言，明日以呈
南丰。南丰云：‘大略也好，只是
冗字多，不知可分略删动否？’后
山因请改窜。但见南丰就坐，取笔
抹数处，每抹处连一两行，便以授
后山，凡削去一二百字。后山读
之，则其意尤完，因叹服，遂以为
法，所以后山文字简洁如此。”

前一段说的是欧阳修的《醉翁
亭记》。开端第一句“环滁皆山
也”，不说废话，开门见山，是从
数十字中删汰而来。后一段记的是
陈后山为文数百言，由曾巩削去一
二百个冗字，而文意更为完整无
瑕。凡为文者皆须知道文字须要锻
炼，简言之，就是少说废话。

（摘自陕西师范大学出版社
《大道无所不在》，梁实秋 著）

新书摘

银饭碗

名家

少说废话
梁实秋
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