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清人龚自珍在《定庵续集》里
说：“欲知大道，必先为史。灭人
之国，必先去其史。”高度重视历
史，历来是中华民族的优良传统。
早在2000多年前的春秋战国时期，
先秦文献与诸子对历史的重要性就
有着清醒认识和深刻阐发。

教诲天子

《国语》是先秦时期最重要的
典籍之一，也是我国最早的一部国
别体史书。全书以国分类，记言论
事，上起周穆王，下至鲁悼公，前
后跨越500年。书中记载周、鲁、
齐、晋、郑、楚、吴、越八国史
事，包罗各国贵族间朝聘、宴飨、
讽谏、辩说、应对之辞以及部分历
史事件与传说。

《国语》常与《左传》并称，
是研究先秦特别是春秋时期政治、
经济、文化状况的重要文献。其
中，对“史”的重视主要有两个表
现：一个是担任史官职务的人，大
都成为贤明的智者；另一个是强调
学习历史可以使人明智。

《国语·周语上》记载了著名
的“周厉王止谤”故事。周厉王任
用荣夷公为卿士，实行“专利”政
策，将山林湖泽改由天子直接控
制，不准国人渔猎采伐。国都镐京
的人因不满周厉王的政策，怨声载
道。

大臣召穆公进谏说：“民不堪
命矣！”周厉王却命令卫巫监谤，
禁止国人谈论国事，违者杀戮。在
周厉王的高压政策下，国人就不敢
在公开场合议论朝政了，甚至路上
碰到熟人也不敢交谈招呼，只用眼
色示意一下，然后匆匆走开。这就

是“道路以目”典故的由来。
周厉王得知这种情况后，感到

十分满意。他对召穆公说：“我有
能力制止人们的非议，他们再也不
敢议论了！”召穆公劝道：“防民之
口，甚于防川。”可是，周厉王对此置
若罔闻，最终导致“国人暴动”，周厉
王被放逐到彘，郁郁而终。

在召穆公的谏言里，专门提到
“瞽、史教诲”。给《国语》作注
释的 三 国时期 吴 国 人 韦 昭 说 ：
“史，太史也。掌阴阳、天时、礼
法之书，以相教诲者。”意思是
说，太史掌管天文、历法与各种仪
节，所以对天子负有教诲职责。他
们都是贤明的智者，知天道，晓人
事。

教育太子

《国语·周语下》还记有“单
襄公论晋将有乱”一事。

在柯陵盟会上，单襄公看到晋
厉公走路时眼望远处，脚步抬得很
高；又见晋国的郤锜语多冒犯，郤
犫谈吐善绕弯子，郤至则自吹自
擂。于是，单襄公对鲁成公说：
“晋国很快就要发生内乱，国君和
三郤恐怕都要大难临头了。”鲁成
公问：“你说‘晋将有内乱’，这
是从占卜得知的天意，还是根据人
事推测的呢？”单襄公答曰：“吾
非瞽、史，焉知天道？”单襄公否
认自己知天道，却承认了知天意是
史官的职能。

《国语·郑语》记载，西周晚
期，周王室衰败不堪，郑桓公感受
到风雨飘摇的危险局面，专程去请
教王朝太史伯阳父，亦称史伯。对
于桓公的疑惑，史伯报以长篇大

论，详细分析了天下形势，并为郑
桓公及其宗族选定虢、郐之地作为
东迁居处，从而为春秋初年郑庄公
始霸奠定了坚实的基础。

郑桓公还曾请教有哪一些国家
会兴盛，史伯给出的答案是晋、
秦、齐三国。形势发展正如史伯所
预言，这些国家的国君后来都位居
春秋五霸行列。可见，史伯不仅熟
悉西周各种典籍，而且对西周诸侯
国的情况了然于胸。所以，后人称
史伯为西周末年尽知天下事的第一
人。这显然与其担任的王室太史职
务是分不开的。

或许是由于史官的智者形象，
学史使人明智观念的流行也就顺理
成章了。《国语·楚语上》记载，
春秋五霸之一的楚庄王请教申叔时
如何教育太子，申叔时提出有9种
书是太子必须要学习的：“教之春
秋，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝
其心；教之世，而为之昭明德而废
幽昏焉，以休惧其动；教之诗，而
为之导广显德，以耀明其志；教之
礼，使知上下之则；教之乐，以疏
其秽而镇其浮；教之令，使访物
官；教之语，使明其德，而知先王
之务用明德于民也；教之故志，使
知废兴者而戒惧焉；教之训典，使
知族类，行比义焉。”

这里可以看到，申叔时列出了
“春秋”“世”“诗”“礼”“乐”“令”“语”
“故志”和“训典”这几种要“教
之”的文献。其中，多达 5种即
“春秋”“世”“语”“故志”
“训典”等都是史书类古书。学习
的目的，无论是“昭明德而废幽
昏”，还是“知废兴者而戒惧”，着
眼点都在于以史为鉴，体现了“多

闻善败以鉴戒”的学习意图。

问学智者

上面用《国语》记载的故事为
例，叙述了春秋战国先民对“史”
之社会功能的认识。其实，战国及
秦汉时期流行的诸子文献中也包含
同样的意蕴。

例如，《吕氏春秋》里就讲到
夏桀、商纣和晋国末年的三位太
史：夏太史令终古、殷内史向挚和
晋太史屠黍因分别见“夏桀迷惑，
暴乱愈甚”“纣之愈乱迷惑”及
“ 晋之乱 ， 见 晋 公之骄 而 无 德
义”，故而“出其图法，执而泣
之”等。《吕氏春秋》的编撰者将
这三位太史视作“守法之臣”，并
专门强调由于史官智者身份与尊崇
地位，故视之为“先识”，即有先
见远识的智者。

著名的“孔子问学于老子史
事”，在先秦诸子典籍中，如道家
的《庄子》、儒家的《礼记》和综
合各家学派的《吕氏春秋》中都有
反映。《庄子》中至少有8条是记
述孔子与老子的。其中，《天地》
篇记述老子跟孔子谈“至道”的问
题；《天道》篇记述孔子与老子谈
《诗》《书》《易》《礼》及“仁
义”等情况；《天运》篇记述老子
跟孔子谈求道、仁义、古代典籍及
“三皇五帝治天下”等问题；《田
子方》 记述老 子 跟 孔 子 论 “ 天
道”；《知北游》记述老子跟孔子
谈天地万物的自觉性。

《礼记·曾子问》中，也用四
则的篇幅记载了孔子说到老子之
事， 其中三 则是“ 吾 闻诸老 聃
曰”，另一则说到“吾从老聃助葬

于巷党”。内容上，都是在某一特
定情况下，孔子从老子那里得到的
教示。

值得注意的是，在《庄子·天
道》篇记载的“孔子见老子”故事
中，通过子路之口明确指明老子的
史职身份。将这一情况与上述老子
广博的知识面相联系，一个贤明智
者的形象跃然纸上。可见，诸子文
献都认同史官多为智者。

总之，欲知大道，必先为史。
这一重视历史、研究历史、借鉴历
史的宝贵传统，让中华文明绵延千
年而从未断绝。正如习近平总书记
所强调的，历史是一面镜子，鉴古
知今，学史明智。当代中国是历史
中国的延续和发展。新时代坚持和
发展中国特色社会主义，更加需要
系统研究中国历史和文化，更加需
要深刻把握人类发展历史规律，在
对历史的深入思考中汲取智慧、走
向未来。

特别是，一段时间以来，国内
外敌对势力往往拿中国革命史、新
中国历史来做文章，极尽攻击、丑
化、污蔑之能事，根本目的是要搞
乱人心，煽动推翻中国共产党的领
导和社会主义制度。

面对这一情形，广大文史工作
者更要继承先秦史官的优良传统，
进一步提高研究水平和创新能力，
牢固坚持历史唯物主义立场、观
点、方法，立足中国、放眼世界，
充分发挥史学知古鉴今、资政育人
的积极作用，为加快构建中国特色
历史学学科体系、学术体系、话语
体系作出应有的贡献。

（文/杨博 来源：《解放日
报》）

先秦史官缘何知天道晓人事

古代中国，谏官的谏议职能大
体上与朝廷决策的上下各个环节密
切相关。通常情况下，台官是“耳
目”，谏官为“喉舌”；御史助皇
帝监察百官，谏官则重在规劝、匡
正君主。为发挥谏官制度的作用，
有些王朝还规定了回避制度，规定
父为宰相、子不得为谏官。

有唐一代，谏官在政治生活中
扮演着重要角色。谏官以强烈的使
命感和舍身成仁的思想为指导，
努力履行监督君主及中央决策的
角色。唐朝谏官系统内部分工各
有侧重、职掌分明。其中，左散
骑常侍职掌规讽过失，谏议大夫
职掌谏谕得失，给事中职掌百司
奏抄的驳正违失，补阙、拾遗职
掌供奉讽谏。

唐太宗时期，宰相讨论朝政
必须有谏官参加。宰相不便讲的
话，谏官但说无妨，错了也不要
紧。唐玄宗时明确规定，谏官奏
章各部门不得滞留，无论早晚均
立即呈上。后来，李林甫任宰相
后，刻意打压谏官，谏官职能受
到极大影响。唐朝后期，受多种
因素影响，谏官权限及职能发挥
都有了很大变化。不仅参与朝政议
政的机会大大减少，而且多不被君
主召见，进谏与监督君主的人言行
日趋减少。

一般认为，导致唐代谏官职能
发生转变的主要原因是宰相专权。
谏官言进政得失，故掌权者多不愿
其举职。对于宰相尤其是专权的宰
相而言，其主要防范的对象就是可
以直接进言皇帝的谏官以及掌握弹
劾百官权力的御史。

唐代宗时规定，百官凡欲论事
要先白长官，长官白宰相，然后上

闻。颜真卿上疏称该事旷古未有，
李林甫、杨国忠也不敢公然如此。
颜真卿作为著名书法家，登进士第
后历任监察御史、殿中侍御史、御
史大夫。卢杞为陷害颜真卿，建议
派颜真卿为宣慰使，去安抚叛军。
结果，颜真卿被杀。

虽然谏官制度在后期发挥的作
用较为有限，但纳谏在唐代始终占
据主流位置。长庆四年，左拾遗刘
栖楚进谏穆宗每日上朝时间较晚，
指责皇帝即位未几恶德布闻，并称
身为谏官不能规劝，遂以额叩地振
响之声闻于阁外，血流不止。唐穆
宗为之动容，后升刘栖楚为起居
郎，但刘栖楚坚辞不就。当年底，
升刘栖楚为谏议大夫，以表彰其勇
于进谏。

总的来看，进谏活动不仅是谏
官职能的体现，而且体现了士大夫
的道德良心及其对国家命运的关
注。有唐一代，虽不乏媚上邀宠的
无耻之徒，但主流仍是尊崇儒家传
统而不惜性命进谏的刚正之士。对
君主而言，虽然不喜听逆耳之言为
人之本性，但也不想让江山断送在
自己手中，这也是君主愿意纳谏的
根本原因所在。

唐朝末年，唐僖宗杀左拾遗侯
昌业。一般认为，杀谏臣为亡国之
兆。果然，杀侯昌业同年，黄巢起
义军攻克都城长安。唐僖宗仓皇逃
往成都后，又因宦官田令孜之故置
左补阙孟昭图于死地。时人感叹，
以阉官杀谏臣自古未有。之后，唐
僖宗又因事赐死左补阙常濬。唐僖
宗一朝杀谏官三人，足以预示唐朝
将亡。

（文/刘社建 来源：《解放
日报》）

唐朝谏官如何当好“喉舌”

说起胡同，那大概是北京城的
一大特点：灵境胡同、百花深处胡
同、月光胡同……看上去都是灰瓦
灰墙一个模样，可要是花点儿时间
走上一圈，再跟住在胡同里的老住
户聊聊，就能发现几乎每条胡同都
有故事，趣闻掌故里还有满满浓郁
的邻里情。

按《北京胡同志》里所言，胡
同，是城市中一种狭长的通道。它
是由两排院落墙体、宅门或倒座
房、后罩房的屋墙连成的两线建筑
物构成的。在两排宅第之间，胡
同形成了一条隔离空间带，便于
宅院的通风、采光和居民出入。

具体到“胡同”二字，其由
来有许多说法。比较流行的一种
是“胡同”源于蒙古语，即“水
井”之意，或说“有水井的地
方”，原是蒙古语的音译，一般
认为，胡同是元朝出现的，至今
已有700多年历史。仅胡同这一个
词，就有衖通、胡洞、衙衕等十
多种写法。

公元1276年，元朝在毁于战
火的金中都原址东北部，按《周
礼》之原则建立了“状如棋盘”
的大都城。按照当时元朝政府颁
布的规制，官吏、贵族等纷纷在
都城内修建住房及院落，一排排
连接起来，再留出通道、通风采光
的合理距离，最后便形成了胡同、
小街和大街。有说法称，最早见诸
于文字的“胡同”在元杂剧中，关汉
卿杂剧剧本《单刀会》中，便有“杀
出一条血衚衕(胡同)来”语句。

到了明朝，明成祖朱棣迁都

北京，北京城的城市造型又有了
一些变化。这时北京城的胡同，
据《京师五城坊巷胡同集》载：
有街巷711条，胡同459条，共为
1170条。此后随着北京城城市规
划的变化，胡同的数量也在不断
发生变化。

有了胡同，就得有名字。最
开始北京的胡同叫什么，并不是
古代官府规定，就是居住在胡同
里的老百姓随口叫的，被大多数
人接受后随即传开。胡同的名字
包罗万象，既有山川河流、花鸟
鱼虫，又有人物姓氏，令人眼花
缭乱。

还有的胡同，名字跟地形还
有一定关联。老舍先生在《四世同
堂》里写到过“小羊圈胡同”：“说不
定，这个地方在当初或者真是个羊
圈，因为它不像一般的北平的胡同
那样直直的，或略微有一两个弯
儿，而是颇像一个葫芦。”

不过，后来随着胡同越来越
多，名字重复的现象越来越严重，
加上有一些名字难登大雅之堂等种
种原因，曾经不少胡同也改过名
字。比如“狗尾巴”胡同，改为
“高义伯”胡同；“劈柴”胡同改
为“辟才”胡同，“粪厂”胡同改
为“粉厂”胡同等等。

“拿来给一条胡同命名的，一
般是里头具有标志性的建筑物，也
有店铺、植物、人物、故事传说等
等。”京味作家刘一达在北京胡同
生活多年，对其中一些掌故轶闻颇
为熟悉，还曾专门出过一本书叫
《胡同范儿》。他说，早年间胡同

里的生活条件并不好：土路在下雨
天会泥泞不堪；冬天非常冷，天黑
了都很少有人敢单独出门……但胡
同里街坊四邻浓郁的人情味，却是
永远令人怀念的。

“过去北京没有这么多人，胡
同里非常幽静。大点儿的胡同不敢
说，但小胡同里十几个门住着的邻
居们，抬头不见低头见的，都很亲
切。”刘一达说，小时候几乎家家
户户都不锁门，有时候钥匙留给邻
居，有时候就搁在蜂窝煤里边，
“不像现在，一重又一重的防盗
门。”

那个时候，胡同里有谁家做了
点儿好吃的，都会给邻居分一分；
有农村的亲戚带来了新鲜的花生、
栗子，也都给大家尝尝，街坊四邻
就像是一家人。刘一达一直怀念那
种亲情与祥和安静的氛围，“天天
吃窝头臭豆腐，但觉得很知足，没
有现代人那么多焦虑感。”

胡同里的孩子，大概最盼望的
是卖零食和玩具的小贩，听见吆喝
声一响，拔腿就往外跑。刘一达便
曾经拿着 2分钱去买了一碗炒虾
米，“就是河里的小虾米，捞出来
炒好了卖。还有小贩自己做的小
吃，热包子、馄饨，觉得那叫一个
好吃。”

“现在有些人向往过去胡同里
的生活，我觉着，应该不是喜欢那
会的生活条件，而是胡同里那种慢
节奏的、悠然自得的生活状态。真
的令人神往。”刘一达回味道。

是的，在城市发展的过程中，
历史上存留下来的胡同正在日益老
去。但不管怎样，它曾是北京老百
姓生活的地方，也是北京历史演变
的一个载体，记录了时代的风貌。
行走其中，总让人时刻感受到老北
京浓郁的民俗风情与文化气息。

（文/上官云 来源：中国新
闻网）

北京胡同前世今生：

始于元朝 名字五花八门
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