

# 婆家住“西边儿”

薛美娟

奶奶活着的时候曾经一本正经地跟我说：“记住了啊，以后咱找婆家，千万不要找‘西边儿’的”。那是兔子不拉屎的地方，山上草都不长。”

那时候，我还从来没有去过所谓的“西边儿”，九旬高龄的奶奶也从来没有去过。

所谓“西边儿”的，是老胶南许多人对西部乡镇人的统一称谓。20多年以前，老胶南从地域和经济上很明显地分为东部乡镇和西部乡镇。东部乡镇靠着大海，经济比较发达。西部乡镇据说一片土地丘陵，贫穷落后而且交通极度不方便。后来我才知道，其实，“西边儿”同样有山有海有平川。生活在东部乡镇的人们总是不由自主地称西部乡镇的人为“西边儿”的”。这种很不礼貌的称谓里，绝对是带着一种地域和经济等条件对比的优越感的。

记得我们村里曾经娶过几个“西边儿”的媳妇儿。没有人知道她们具体是哪个乡镇哪个村庄的。我们村几个小伙子，家里条件不太好，又不乐意打光棍儿，实在没有办法，才到“西边儿”去结了这么几门亲事。“西边儿”的媳妇儿，说话总是带着和我们不一样的浓重的乡音，这一度成为村里老百姓茶余饭后的笑料。

可是，我找的婆婆家偏偏就是“西边儿”的！婆婆家是过去的老胶南市（现在的青岛西海岸新区）一个西部乡镇里的偏僻村庄，乡镇偏远却有一个美丽的名字：张家楼。年轻的时候，总以为爱情就是婚姻，爱情可以当饭吃。所以长辈们的叮嘱自然也成为耳旁风。

第一次去婆婆家是2003年的国庆假期，虽然只有不到五十公里的路程，却花了两个小时倒了两次公共汽车，再徒步走半个小时。走进村子里，许多男人蹲在大街上抽烟，许多女人竟然也跟男人一样，指头缝里夹着一根烟卷儿，在大街上喷云吐雾。我看到的，不仅仅是贫穷和落后，还有愚昧。那个村庄很大，村里一排排低矮破旧的房子在大街上罗列着。婆婆家四间老房子，同样又矮又破，竟然还是土坯打造的。院子里迈不开脚，婆婆养的几只鸡在院子里飞来跑去，地面上的鸡屎这儿一堆那儿一堆。听着未来的公婆满含风情的乡音，虽然我之前做了自以为很充足的思想准备，但是心里依然很不是滋味。婚事定下来的时候，奶奶什么也没说，只是轻轻地叹了一口气，然后用红纸包了八百块钱给我压箱底。八百块钱，那时候比我一个月的工资还多。

结婚之后，我终于对奶奶的叮嘱有了深刻的体会。虽然同在农村，我娘家的经济条件也不是很宽

裕，但是父母在20世纪90年代初，就翻盖起了五间大瓦房。我们结婚的时代，东部乡镇家长们一般都是趁着操办儿女婚事大事的时候，新盖或者翻盖房子，亮堂堂地娶媳妇儿。婆婆家自然没有这么做，因为穷，没钱。我们就在老家的四间破旧屋子里举办了婚礼，结婚的第三天就只能搬到厢房去住，厢房里寒冷潮湿，第二天起床，新婚被子上面竟然凝结了一层湿漉漉的冰冷的水汽。结婚头一年回老家过年，公公婆婆一分钱的压岁钱都没有拿出来。按照当地的风俗，公公婆婆应该给新入门的儿媳妇很厚实的问好钱的。当然，我在乎的，不是钱。

家里穷，但是婆婆嗜好喝茶，宁可不吃，不能不喝茶。他们喝的茶，是从附近集市上买的，几块钱一斤。他们不叫茶，叫叶子。早晨起床第一件事，烧开水冲叶子喝。结婚之后好几年，我们都给婆婆买上一点茶叶。我对老公说，过年就给老人买好点儿的茶叶喝吧？我买的茶叶三四十块钱一斤，当时算比较好的茶叶了。公公婆婆泡这个茶叶喝的时候，神情是陶醉的。

婆婆家有几亩薄地。每到农忙季节，我们回老家帮着种。其实我在娘家很少干农活。在婆婆家，我竟然成为了春种秋收的一大主力。在汗流浹背望不到地头的农田里，偶尔想想公公婆婆以后的生活，除了年迈和贫穷，一无所有。我顿时迷茫了。我为什么就那么天真地不听奶奶的话呢？

后来，公公婆婆的年纪大了，土地也耕种不了。我们又不可能抛开工作天天回家帮着打理那几亩黄土薄地。一家子人都很犯难。赶巧儿，村委会的大喇叭在村子上空响亮地吆喝：“乡镇政府帮着咱们西部的老百姓脱贫攻坚，根据咱们村的土地资源优势，引进了蓝莓种植的新型农业大项目，村里的一部分土地即将被征用建设蓝莓大棚，大力发展新农村特色产业，希望大家伙儿踊跃支持！”谢天谢地，公婆的几亩土地在规划范围。公公婆婆没有一点犹豫就在合同本上摁上了鲜红的指印。土地以租赁的形式征用，每年每亩土地都有好几百块流转费，而且每年都有涨幅。第一年公公婆婆领到了几千块钱的现金，在他们眼里，那的确是一笔很可观的收入。那一年开始，我在公婆家过年的时候，可以领到压岁钱了。虽然不多，但是我的心里洋溢了满满的幸福。

村里的几十座蓝莓大棚很快热火朝天地盖起来了，成为这个偏僻贫穷的村庄里一道亮丽的风景。听说村里许多人都进蓝莓大棚上班赚工资了。闲不住的公公已经六十多岁了，也积极报名到蓝莓大棚里做

了一名勤劳的老工人，每个月都有一定的收入，逢年过节还有福利呢。老爷子脸上深刻沧桑的皱纹笑成了一朵朵开心的花儿。蓝莓丰收的时候，公公工作的大棚，每人发了一盒晶莹剔透的蓝莓。公公婆婆不舍得吃，非等着我们回了老家一块尝尝这个新鲜的玩意儿。尽管我不是第一次吃蓝莓，但那是我吃得最甜的一次。我从那一盒带着一层可爱的白霜的新鲜蓝莓果里，看到了农民们对于创造美好生活的殷殷期盼和向往，品尝到了老百姓们幸福甜美的生活味道。

不知道什么时候，村里一排排低矮的老房子换成了一栋栋红砖大瓦房。村里的土路全部变成了干净整洁的水泥马路。村里到镇里到市里都通上了公交车。村东头还建设了青岛十三号线的地铁站点，村里的老百姓可以跟城里人一样，乘着地铁去县城了。大街上抽烟的女人忽然就很少见了。村里新建了三层的社区服务中心，修建了文化娱乐小广场。大人孩子在忙碌了一天之后，到小广场上散步，跳广场舞，欢声笑语一片片飞扬。

天时地利人和，过去的老胶南市成为了今天的青岛西海岸新区。在乡镇政府的大力扶持下，周围的新型现代化农场因地制宜一家一家地发展起来。他们大搞绿色蔬菜瓜果种植和生态猪牛羊养殖，开发现代农村旅游产业，特色采摘和农家乐吸引了一拨儿又一拨儿的城里人。秋天的时候，我们特意顺路去了小镇上颇具名气和颜值的万亩红枫林赏秋。正是红叶好时节，一片片红红火火的枫叶染红了半边天空，这片美丽的红枫林点亮了整个

西海岸新区的秋季。如果奶奶还在，我一定会陪着她老人家一起来这里赏枫叶。“西边儿”的，风景也很美！听说张家楼镇还建设了一个全国闻名的达尼画家村，山清水美的田园好风光，吸引着无数绘画人才从全国各地慕名而来，独具特色的文化旅游产业发展得风生水起。村里几乎每个人都会舞文弄墨画画创作，油画作品走出国门走向了全世界。我很期待有一天可以走进那一座充满艺术气息的村庄。

“西边儿”的老百姓们，腰杆子终于可以挺起来了。“西边儿”的姑娘们，嫁到哪里也不用低眉顺眼地过日子了。初中同学聚会有人笑话我：“亲娘来，你现在说个话儿，怎么满嘴都是‘西边儿’腔啊？”说完我们相视哈哈大笑。什么“东边儿”“西边儿”的，地域或者经济上的歧视和差别早已经烟消云散了。

多年前我曾经最犯愁的事情也有了结果，公公婆婆都入了农村的养老保险，俩人一个月有两千多块钱的收入。生活有了最基本的保障，老人们的日子终于过得舒坦了。公公婆婆现在喝的叶子，有绿茶有红茶还有黑茶，许多茶叶，好像我都叫不上名字了。喝茶，不再是庄户人的一种矫情，而是一种情怀，一种对于劳动和智慧创造的幸福生活的美好期待。

产业兴旺，生态宜居，乡风文明，生活富裕，这是许多年前老胶南市“西边儿”的无数贫苦农民们心中期盼已久的梦想，这也是今天青岛西海岸新区西部乡镇老百姓们广阔而生勃勃发的乡村生活的新图景！

## “乡村振兴原创文学故事”征稿

实施乡村振兴战略，是党的十九大作出的重大决策部署，是决胜全面建成小康社会、全面建设社会主义现代化国家的重大历史任务。

过去五年来，在上一心下的共同努力和艰苦奋斗中，“脱贫攻坚取得决定性进展”，乡村面貌日新月异。这为广大文学爱好者提供了绝好的创作素材：比如，充满振兴故事的农业、巨大变革与变异的农村、创业与创新中的农民。

习近平总书记在文联十大、中国作协九大开幕式上的重

要讲话中指出，社会是一本大书，只有真正读懂、读透了这本大书，才能创作出优秀作品。2018年中央一号文件则提出，“支持‘三农’题材文艺创作生产，鼓励文艺工作者不断推出反映农民生产生活尤其是乡村振兴实践的优秀文艺作品，充分展示新时代农村农民的精神面貌。”为此，本报特辟专栏，欢迎读者们以自己的方式讲述乡村振兴原创文学故事，如有采用，稿酬从优。投稿邮箱：jfxzg2017@163.com。

——编者



诗歌

## 勇做新时代泰山挑山工

李作保

(一)

泰山雄峙天东  
挑山工是最美的风景  
肩挑重担，步履坚定  
汗流浹背，砥砺前行  
坚毅的面孔下  
力量无穷  
责任支撑起男子汉的风骨  
勇做新时代泰山挑山工  
总书记的嘱托牢记心中  
埋头苦干，勇挑重担  
永不懈怠，一往无前

泰山傲立鲁中  
挑山工是精神的永恒  
不畏艰难，勇毅笃行  
一路攀登，直达峰顶  
行走的脊梁中  
希望无限  
信念鼓舞着攀登者义无反顾  
勇做新时代泰山挑山工  
担当为民的责任牢记心中  
心无旁骛，踏实苦干  
持之以恒，勇往直前

(二)

泰山挑山工  
令人钦敬  
坦途不歇脚，陡坡不畏险  
山东大汉的形象高大伟岸  
黝黑的肩膀，挺直的脊梁  
坚毅攀登的身影赞叹无限  
泰山为顶我为峰  
新时代的共产党人  
不忘初心，牢记使命  
勇挑最重担  
万事不怕难

泰山挑山工  
令人钦敬  
重担压不弯，重压不歇肩  
铮铮铁骨的形象坚毅勇敢  
铿锵的步伐，执着的眼光  
不屈不挠的英姿点赞连连  
泰山为顶我为峰  
新时代的共产党人  
牢记嘱托，砥砺前行  
敢啃硬骨头  
事事创一流

(三)

挑山工  
硬汉子  
迎朝阳沐落日  
从春挑到夏  
从秋挑到冬  
瘦瘦的臂膀挑起家庭的希望  
勇做新时代泰山挑山工  
担当为民，埋头苦干  
永不懈怠，一往无前  
共产党人的使命牢记心间  
挑山工  
硬汉子  
顶烈日迎寒风  
从大雨滂沱  
到白雪遍野  
细长的扁担挑起厚重的责任  
勇做新时代泰山挑山工  
忠诚尽责，不畏困难  
滚石上山，爬坡过坎  
共产党人将战胜千难万险

小荷

## 白云湖的“春日平凡”

张佳宁

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，夏日荷花固然美好，但我却喜欢家乡白云湖荷花的那份“春日平凡”。

春天，是万物复苏、百花争艳的季节。爸爸妈妈本想带我领略春天的那份生机盎然，让我体会不负春光、时刻努力的意义。我知道父母的那份良苦用心，更懂那份似春天般的父爱母爱。但是，我却更喜欢白云湖春日里的荷花，只因那份平凡的内蕴和厚积薄发的坚持。

白云湖的荷花，在经历了一个

寒冬的洗礼后，从那份枯褐色开始慢慢复苏，虽然不及百花争艳的那份艳丽和含苞待放的那份激情。不过，白云湖的荷花却让我感受到了那份平凡中的坚守，不急于绽放，不忙于粉饰，它更注重的是那份对于夏秋的付出和奉献。

可能，这份理解和感悟不成熟，也或许不是那么准确，但是，作为一个孩子的我，作为一个正在爸爸妈妈付出中成长的自己，我就好比是夏秋里的荷花，我要努力地汲取养分为自己的绽放积蓄能量，

我更要实现自己的价值成就喜人的果实。但是，我更不能忘记这份成果和成绩的取得，同样离不开爸爸妈妈的那份付出、奉献和坚持，爸爸妈妈的爱就像白云湖的“春日平凡”，淡忘了自我，却成就了身为花朵的我们。

这就是我家乡白云湖的春日荷花，这就是我感悟的“春日平凡”，像爸爸妈妈的爱，丝丝缕缕间默默付出，不忘初心牢记坚守。我想，我的这份体悟，不只属于我，更属于爸爸妈妈对我开导和指引。我想，我的这份

成长，不只属于我，更应该属于家乡的每一个孩子，我只是这群孩子中最平凡的一个。

白云湖虽是平凡淡意，恰似满园璀璨。

我爱白云湖的“春日平凡”。

