

家教如雨润无声

章铜胜

乡间家训家风

邮箱: ifixzq2017@163.com

征稿



读《曾国藩家书》和《颜氏家训》，总觉得那些文字是有着深情和温度的。但真正给我带来影响的却是家中长辈的言传身教。

我的祖辈不识字，父辈中，我父亲的学历是最高的，也只有高小毕业，他们是不会讲出多少人生的大道理的。

我的外祖父生于1921年。由于曾外祖父经营着木材和客栈等多种生意，家境殷实。但外祖父出生不久，曾外祖父就去世了，家道从此中落，外祖父也就流落回无为老家，靠为人放牛和打零工度过了自己的童年和少年。直到新中国成立，才辗转来到安徽铜陵，娶妻成家，分田立业。

幼年时，我多半的时间是在外祖父家度过的。那时外祖父已年过六旬，但他仍坚持每天下地劳作，从不间断。只有晚饭过后，外祖父才闲下来。闲了的外祖父喜欢给我讲故事，特别是夏天，在屋外乘凉的时候，外祖父的话就会多起来。他爱讲自己幼年给人放牛、打零工时的辛酸事，也会感叹如今生活的

好。其实，那时候农村的经济条件并不如现在这样宽裕，但外祖父对当时的生活已经很满足了，他跟我讲这些，大概是想让我懂得好生活来之不易。外祖父是懂得感恩的人，他常会深情地跟我说，要不是共产党，毛主席，他现在还不知道在哪儿给人当长工呢。外祖父说的是实话，也是真心话，流露着真感情。只是，那时我还年幼，并不能理解外祖父所说的话里饱含着的感恩之情，但是，不知不觉间，外祖父已在我幼年的心里种下了一颗懂得感恩的种子。

外祖父极其善良。小时候，村里常有串村走户的外乡人，他们修鞋补伞、补锅铜碗、染衣染布、贩卖各种乡村生活所需要的东西。到了晚上，这些手艺人、小商贩没有地方借宿，外祖父通常都会把他们请进家门，供给他们一口热饭，一盆热水，一张暖床。外祖父知道这些人出门在外的不易，就像早年的外祖父，也是长年在流浪，难得有一顿饱饭，一张暖床的。而外祖父的家，俨然就成了这些外乡人

免费的临时“客栈”。

外祖父极其能干，庄稼活样样在行。他还会熬糖、打豆腐、做粉丝粉条等等。每年腊月里，他在忙好自己家里的事外，还会热心地给乡亲们帮忙，哪怕只是像熬糖打豆腐这样的些许小事，但他始终坚持在做，做了一生，从不图利，也不为名。

祖父的勤劳，在村子里也是公认的。这一点，在一些小事上就可以看得出来。姑姑们都出嫁后，祖父已经六十多岁了，可他不仅自己种菜，还每天都挑菜去市场上卖。此前，卖菜通常都是姑姑们的事。祖父生病的那天，堂屋里还放着一担未来得及送到市场上去的菜，而病中的祖父，也一直惦记着种在地里未来得及收的菜。

祖父去世后，留给我家许多块面积很小的地，这些地都在一些不便耕种的犄角旮旯里，也都是祖父自己开垦出来的荒地。有的地只有几张方桌大，有的地挤在山路边的坡上，极不规则又难以耕种，可这些地却都是已经种熟了的好地。祖父舍不得丢弃，我家就接着种上了，地太多太分散，以至于种了几年了，祖父开荒的地，我还是找不全，认不清。

我的祖父性格内向，不善言语，但他的勤劳就是最好的语言，最好的家教。我的父亲、叔叔和姑姑们，受到祖父的影响，无不是靠

着自己一双勤劳的双手，过上了幸福的日子。

父亲在我的心中，既是慈父，更是严师。父亲对我的教育最直接，也最深刻。我想起汪曾祺曾为自己的父亲写过一篇文章，题目是《多年父子成兄弟》，我很羡慕他和父亲之间亲密的关系，在那样的年代，这种父子关系是不多见的。但我更喜欢我和我父亲之间的关系：严慈有度。如果我要写一篇关于父亲的文章，题目可以拟成《父子多年如师生》，事实上，父亲当过民师，在我三年级的时候，教我一个学期的语文，那一个多学期，我是常挨父亲打的，那是我语文基础形成的关键时期。

1992年，父亲在村里任村党支部书记，我在外地读书。春夏之交，家乡发了一场大洪水，造成了严重的内涝，我对这场洪水并没有直观的感受。

暑假回来后，四爷爷跟我说了件事，说的就是这场洪水。那天，四爷爷是当着我的和父亲的面，跟我说那件事的。他说，六月里，章村发了大洪水，白浪滔天，外河的水平了章村圩的圩埂，圩埂的低处开始有水往圩里漫，章村圩的闸口关不紧，眼看要决堤了，你爸爸带头跳进了水里，一屁股坐在了漏水的地方，水从你爸爸的脖颈后面往下漫，你的几个叔伯看不下去了，也跳下去帮忙堵上了闸门，章

村圩是保住了。要知道，你爸爸是不会水的呀。事情已经过去两个月的时间了，四爷爷说起这事时，还咬着牙恨恨的样子。为这事，他是真的生气了。而站在一旁的父亲听了，只是憨憨地笑了笑，笑得轻松，也笑出了几分内疚。

四爷爷是想在我的面前告父亲的状，可是我又能说父亲什么呢？又该怎样去说呢？

我的四爷爷是抗美援朝的一员老兵，也是有着几十年党龄的老共产党员，党性原则极强，可在这件事情上，他也不能原谅我父亲的鲁莽，他的感情天平也偏向了我的父亲，他在担心自己侄子生命的安危。

那一年，章村圩丰收了。自从父亲到村里工作后，章村圩从来没有破过圩，栽下的水稻年年都能丰收，这是父亲引以为自豪的事情，也可以说是他做人的政绩。我不知道，这么多年连续丰收的背后，父亲为此付出了多少。

2013年4月，63岁的父亲从村支书的岗位上退休了。此时，再回顾在村里工作这么多年，父亲是无愧于心的。父亲用自己的担当，为我上了人生最生动的一课。

今天，我也应当努力去做好最好的自己，不让自己的祖辈父辈失望，也给自己的孩子做好榜样，以言传，以身教，让好的家风代代相传，让社会上好的风气蔚然成风。

四时笔记

野菜季

王德亭

好像谁说过，吃野菜关键不在“吃”字，而在于得到野菜的那个过程。

是刚过了春节不几天，我到漫坡里散步，在一片春地里，我为自己的发现张大了眼睛：稀稀落落，有几棵荠菜，贴着地皮露出生机来：由菜心向外去，紫红顶到叶边，叶边叶尖却仍是蔫蔫的。我情不自禁，捏了一捏靠近菜心的叶子，凉凉的，柔柔的，从我的指肚直沁我的内心。这样纤小的荠菜，采来吃显然心急了点，吃麦蒿倒正是时候。麦蒿习性上是最近于小麦的植物，冬日不枯，春天比小麦醒得稍早，可是要抢在麦熟前老去。等到麦收时，麦蒿老了，经夏风一吹，枝头的穗粒揉搓下来，又会播下种子，在秋天随着麦苗的出生而萌芽。春寒料峭，麦蒿在地里舒展着身子，很像是小孩巴掌大一团。如果得到的多一些，可以下开水里烫一下，捞出来攥净水，杀上猪肉馅儿包水饺吃。

父亲在世时说，拉拉蒿（麦蒿）也就是吃个嫩，吃个小。可不是，吃老了就没味了。父亲又说，拉拉蒿凉，大便不通畅的人吃一点就好了，这话我信。人老半拉医，你说是不？

荠菜要比拉拉蒿不易得到。冬天过去，它对春天的反应似乎没有拉拉蒿那样敏感，而且寻常田地里少一些，倒是沟头崖底，人力不及的地方，是它见缝插针落地生根的地方。荠菜极不易找，我们从北部平原，到南部丘陵；从齐都临淄，到青州山岭，徜徉在青石堤堰挡身的梯田里，俯身寻找急切难找的东

西，无意间向远处溜上一眼，千沟万壑排队而来，石堰下的积雪还未来得及消融，为田野画上了一道道白线。田野里的绿，山坡峦峰上的翠，石堰下的白，杂色生花，天地融汇，一时让我两眼不够用，倒忘记了是为为什么来的。挖菜反成了副产品。

野菜不是城里人的清供，也并非乡下人的专利，如果说有什么在前面实现了“城乡一体”的话，就是人们对野菜身家的认同。我想，多多少少，野菜是抢先了的。乡下的人进城访友，带点野菜，常常点亮亲友的眼睛。我和老妻走姐姐家，姐姐从饭屋中间拖出一只袋子，说，我拔的荠菜，留给你们的。接着，娓娓讲了拔菜的经过。荠菜得来不易，我不禁多看了几眼，一棵一棵，虽然紫色的叶子还不舒展，却带着白白长长、肥肥壮壮的根，一根根，像人参的根须。我的心一疼：姐姐多年种蔬菜大棚，落下了腰腿疼的病，蹲在地上挖这多的菜，这是跟自己争命呢。我很担心菜根老了，炒了吃时，才知道这担心是有厘头的。荠菜经姐姐一棵一棵择过，我将它洗净，一棵棵根稍捋顺，杀成菜末，炒鸡蛋吃，又甜又香，根不老，吃起来还很面。姐姐给的多一些，在有暖气的居室里放不住，我将盛菜的手提袋置于楼梯下角落里，随吃随取，生活层次立马升了一大截儿。

与拉拉蒿同沾蒿名儿的，有白蒿、黄蒿、狼尾巴蒿。俗话说：白蒿吃小，黄蒿吃老，狼尾巴蒿不过一把草。白蒿要趁嫩小吃了，黄蒿秋后开过花，打了种儿干枯了，可以



作撕豆食咸菜（做豆子水萝卜咸菜）的一种作料。“三月茵陈四月蒿，五月砍了当柴烧”，茵陈蒿是白蒿的幼年。茵，铺垫之意；陈，发陈致新。幼苗从老根发，铺垫于地，故名。茵陈蒿地上部分清热利湿，利胆退黄。三月里茵陈，到了四月茎粗叶壮就叫“白蒿”了，告诉我们拔白蒿、吃白蒿要趁小趁早，要在掌握时机耳。早些年传说有甲肝，人们说吃白蒿或喝白蒿水可预防。

白蒿不易拔到。它不长在平铺直叙的大田里，也不长在人们描龙绣凤的菜棚里，它生长的地方差不多是“文明教化”不到的，近于荒蛮的地场儿：沟头崖底，老坟墓园，山脚河边……既不得井水的浇灌，冬天雪水又珍贵，文明不到的野地差不多像支起锅子炒了几遍，虽然是在“当春乃发生”的季节，可白蒿总像铺不开身子，缩头缩脑不伸招，不开个，猥琐在干干的枯干下，一撮，两撮，可怜见的！白蒿还常常藏身荆棘丛中，没有拼死吃河豚的胆量，是不敢拿骨肉头的胳膊手去炭中取栗的。白蒿在枯干

的根部冒出来，挖、剜、刨好像不适用，小刀、镰刀、镢头皆不大好使。白蒿劈下来，带着一段老根也好。白蒿难找，不出数，俯身找上半天，手里只有小小一把。若是采得多一些，可以蒸把米饭吃。少了吃不成，倒是泡水喝合适些。洗净，在太阳地里晒干，捏到茶杯里一撮（最好是用透明玻璃杯），冲上开水，看白蒿叶卷叶舒，叶子又复绿绿的，仿佛迎来第二春。水带色了，绿了。啜一口，一种清芬芬的味道，仿佛落口即化，消融的是一个冬春。“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”苦茶庵的感叹说的是饮茶，用在这里倒也合适。不过我这里已变成饮白蒿水，又是一个人啜饮，滋味当有不同了罢！

春天无疑是野菜季，麦蒿、荠菜、白蒿之后，还有苦菜、青青菜、猪牙草、苜蓿芽等接茬上场。只要你勤勉，春天便是野菜走红的时节，野菜的百味，当可作我们人生百味的一个注脚。

渔火里的歌声

郭佳雪

(一)

我抬眼望去
静寂的水面上
闪烁
闪烁

我窥见你的渔船上
寒星的光亮
我欣喜不已

(二)

你的眸子里
像是晶莹的石子散落了一地
你笑着任人来取
我却躲进草丛里
远远地凝望你

(三)

我跨越一片荆棘
双腿却没了那点生机
我想渡那长河，穿过99步的峡，
我想——
可我却无资格去找寻你
那渔火
亮在了深水里

沃土

莫言

