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读《曾国藩家书》和《颜氏家
训》，总觉得那些文字是有着深情
和温度的。但真正给我带来影响的
却是家中长辈的言传身教。

我的祖辈不识字，父辈中，我
父亲的学历是最高的，也只有高小
毕业，他们是不会讲出多少人生的
大道理的。

我的外祖父生于1921年。由于
曾外祖父经营着木材和客栈等多种
生意，家境殷实。但外祖父出生不
久，曾外祖父就去世了，家道从此
中落，外祖父也就流落回无为老
家，靠为人放牛和打零工度过了自
己的童年和少年。直到新中国成
立，才辗转来到安徽铜陵，娶妻成
家，分田立业。

幼年时，我多半的时间是在外
祖父家度过的。那时外祖父已年过
六旬，但他仍坚持每天下地劳作，
从不间断。只有晚饭过后，外祖父
才闲下来。闲了的外祖父喜欢给我
讲故事，特别是夏天，在屋外乘凉
的时候，外祖父的话就会多起来。
他爱讲自己幼年给人放牛、打零工
时的辛酸事，也会感叹如今生活的

好。其实，那时候农村的经济条件
并不如现在这样宽裕，但外祖父对
当时的生活已经很满足了，他跟我
讲这些，大概是想让我懂得好生活
来之不易。外祖父是懂得感恩的
人，他常会深情地跟我说，要不是
共产党，毛主席，他现在还不知道
在哪儿给人当长工呢。外祖父说的
是实话，也是真心话，流露着真感
情。只是，那时我还年幼，并不能
理解外祖父所说的话里饱含着的感
恩之情，但是，不知不觉间，外祖
父已在我幼年的心里种下了一颗懂
得感恩的种子。

外祖父极其善良。小时候，乡
村里常有串村走户的外乡人，他们
修鞋补伞、补锅锔碗、染衣染布、
贩卖各种乡村生活所需要的东西。
到了晚上，这些手艺人、小商贩没
有地方借宿，外祖父通常都会把他
们请进家门，供给他们一口热饭，
一盆热水，一张暖床。外祖父知道
这些人出门在外的不易，就像早年
的外祖父，也是长年在外流浪，难
得有一顿饱饭，一张暖床的。而外
祖父的家，俨然就成了这些外乡人

免费的临时“客栈”。
外祖父极其能干，庄稼活样样

在行。他还会熬糖、打豆腐、做粉
丝粉条等等。每年腊月里，他在忙
好自己家里的事外，还会热心地给
乡亲们帮忙，哪怕只是像熬糖打豆
腐这样的些许小事，但他始终坚持
在做，做了一生，从不图利，也不
为名。

祖父的勤劳，在村子里也是公
认的。这一点，在一些小事上就可
以看得出来。姑姑们都出嫁后，祖
父已经六十多岁了，可他不仅自己
种菜，还每天都挑菜去市场上卖。
此前，卖菜通常都是姑姑们的事。
祖父生病的那天，堂屋里还放着一
担未来得及送到市场上去卖的菜，
而病中的祖父，也一直惦记着种在
地里未来得及收的菜。

祖父去世后，留给我家许多块
面积很小的地，这些地都在一些不
便耕种的犄角旮旯里，也都是祖父
自己开垦出来的荒地。有的地只有
几张方桌大，有的地挤在山路边的
坡上，极不规则又难以耕种，可这
些地却都是已经种熟了的好地。祖
父舍不得丢弃，我家就接着种上
了，地太多太分散，以至于种了几
年了，祖父开荒的地，我还是找不
全，认不清。

我的祖父性格内向，不善言
语，但他的勤劳就是最好的语言，
最好的家教。我的父亲、叔叔和姑
姑们，受到祖父的影响，无不是靠

着自己一双勤劳的双手，过上了幸
福的日子。

父亲在我的心中，既是慈父，
更是严师。父亲对我的教育最直
接，也最深刻。我想起汪曾祺曾为
自己的父亲写过一篇文章，题目是
《多年父子成兄弟》，我很羡慕他
和父亲之间亲密的关系，在那样的
年代，这种父子关系是不多见的。
但我更喜欢我和我父亲之间的关
系：严慈有度。如果我要写一篇关
于父亲的文章，题目可以拟成《父
子多年如师生》，事实上，父亲当
过民师，在我三年级的时候，教过
我一个多学期的语文，那一个多学
期，我是常挨父亲打的，那也是我
语文基础形成的关键时期。

1992年，父亲在村里任村党支
部书记，我在外地读书。春夏之
交，家乡发了一场大洪水，造成了
严重的内涝，我对这场洪水并没有
直观的感受。

暑假回来后，四爷爷跟我说了
一件事，说的就是这场洪水。那
天，四爷爷是当着我和父亲的面，
跟我说那件事的。他说，六月里，
章村圩发了大洪水，白浪滔天，外
河的水平了章村圩的圩埂，圩埂的
低处开始有水往圩里漫，章村圩的
闸口关不紧，眼看要决堤了，你爸
爸带头跳进了水里，一屁股坐在了
漏水的地方，水从你爸爸的脖颈后
面往下漫，你的几个叔伯看不下去
了，也跳下去帮忙堵上了闸门，章

村圩是保住了。要知道，你爸爸是
不会水的呀。事情已经过去两个月
的时间了，四爷爷说起这事时，还
咬着牙恨恨的样子。为这事，他是
真的生气了。而站在一旁的父亲听
了，只是憨憨地笑了笑，笑得轻
松，也笑出了几分内疚。

四爷爷是想在我的面前告父亲
的状，可是我又能说父亲什么呢？
又该怎样去说呢？

我的四爷爷是抗美援朝的一员
老兵，也是有着几十年党龄的老共
产党员，党性原则极强，可在这件
事情上，他也不能原谅我父亲的鲁
莽，他的感情天平也偏向了我的父
亲，他在担心自己侄子生命的安
危。

那一年，章村圩丰收了。自从
父亲到村里工作后，章村圩从来没
有破过圩，栽下的水稻年年都能丰
收，这是父亲引以为自豪的事情，
也可以说是他傲人的政绩。我不知
道，这么多年连续丰收的背后，父
亲为此付出了多少。

2013年4月，63岁的父亲从村支
书的岗位上退休了。此时，再回顾
在村里工作这么多年，父亲是无愧
于心的。父亲用自己的担当，为我
上了人生最生动的一课。

今天，我也应当努力去做最好
的自己，不让自己的祖辈父辈失
望，也给自己的孩子做好榜样，以
言传，以身教，让好的家风代代相
传，让社会上好的风气蔚然成风。

家教如雨润无声
章铜胜

好像谁说过，吃野菜关键不在
“吃”字，而在于得到野菜的那个
过程。

是刚过了春节不几天，我到漫
坡里散步，在一片春地里，我为自
己的发现张大了眼睛：稀稀落落，
有几棵荠菜，贴着地皮露出生机
来：由菜心向外去，紫红顶到叶
边，叶边叶尖却仍是蔫蔫的。我情
不自禁，捏了一捏靠近菜心的叶
子，凉凉的，柔柔的，从我的指肚
直沁我的内心。这样纤小的荠菜，
采来吃显然心急了点，吃麦蒿倒正
是时候。麦蒿习性上是最近于小麦
的植物，冬日不枯，春天比小麦醒
得稍早，可是要抢在麦熟前老去。
等到麦收时，麦蒿老了，经夏风一
吹，枝头的穗粒揉搓下来，又会播
下种子，在秋天随着麦苗的出生而
萌芽。春寒料峭，麦蒿在地里舒展
着身子，很像是小孩巴掌大一团。
如果得到的多一些，可以下开水里
烫一下，捞出来攥净水，杀上猪肉
馅儿包水饺吃。

父亲在世时说，拉拉蒿（麦
蒿）也就是吃个嫩，吃个小。可不
是，吃老了就没味了。父亲又说，
拉拉蒿凉，大便不通畅的人吃一点
就好了，这话我信。人老半拉医，
你说是不？

荠菜要比拉拉蒿不易得到。冬
天过去，它对春天的反应似乎没有
拉拉蒿那样敏感，而且寻常田地里
少一些，倒是沟头崖底，人力不及
的地方，是它见缝插针落地生根的
地方。荠菜极不易找，我们从北部
平原，到南部丘陵；从齐都临淄，
到青州山岭，徜徉在青石堤堰挡身
的梯田里，俯身寻找急切难找的东

西，无意间向远处溜上一眼，千沟
万壑排队而来，石堰下的积雪还未
来得及消融，为田野画上了一道道
白线。田野里的绿，山坡峦峰上的
翠，石堰下的白，杂色生花，天地
融会，一时让我两眼不够用，倒忘
记了是为什么来的。挖菜反成了副
产品。

野菜不是城里人的清供，也非
乡下人的专利，如果说有什么在前
面实现了“城乡一体”的话，就是
人们对野菜身家的认同。我想，多
多少少，野菜是抢先了的。乡下的
人进城访友，带点野菜，常常点亮
亲友的眼睛。我和老妻走姐姐家，
姐姐从饭屋里间拖出一只袋子，
说，我拔的荠菜，留给你们的。接
着，娓娓讲了拔菜的经过。荠菜得
来不易，我不禁多看了几眼，一棵
一棵，虽然紫色的叶子还不舒展，
却带着白白长长、肥肥壮壮的根，
一根根，像人参的根须。我的心一
疼：姐姐多年种蔬菜大棚，落下了
腰腿疼的病，蹲在地上挖这多的
菜，这是跟自己挣命呢。我很担心
菜根老了，炒了吃时，才知道这担
心是无厘头的。荠菜经姐姐一棵一
棵择过，我将它洗净，一棵棵根稍
捋顺，杀成菜末，炒鸡蛋吃，又甜
又香，根不老，吃起来还很面。姐
姐给的多一些，在有暖气的居室里
放不住，我将盛菜的手提袋置于楼
梯下角落里，随吃随取，生活层次
立马升了一大截儿。

与拉拉蒿同沾蒿名儿的，有白
蒿、黄蒿、狼尾巴蒿。俗话说：白
蒿吃小，黄蒿吃老，狼尾巴蒿不过
一把草。白蒿要趁嫩小吃，黄蒿秋
后开过花，打了种儿干枯了，可以

作撕豆食咸菜（做豆子水萝卜咸
菜）的一种作料。“三月茵陈四月
蒿，五月砍了当柴烧”，茵陈蒿是
白蒿的幼年。茵，铺垫之意；陈，
发陈致新。幼苗从老根发，铺垫于
地，故名。茵陈蒿地上部分清热利
湿，利胆退黄。三月里茵陈，到了四
月茎粗叶壮就叫“白蒿”了，告诉我
们拔白蒿、吃白蒿要趁小趁早，要在
掌握时机耳。早些年传言说有甲肝，
人们说吃白蒿或喝白蒿水可预防。

白蒿不易拔到。它不长在平铺
直叙的大田里，也不长在人们描龙
绣凤的菜棚里，它生长的地方差不
多是“文明教化”不到的，近于荒
蛮的地场儿：沟头崖底，老坟墓
园，山脚河边……既不得井水的浇
灌，冬天雪水又金贵，文明不到的
野地差不多像支起锅子炒了几遍，
虽然是在“当春乃发生”的季节，
可白蒿总像铺不开身子，缩头缩脑
不伸招，不开个，猥琐在干干的枯
干下，一撮，两撮，可怜见的！白
蒿还常常藏身荆棘丛中，没有拼死
吃河豚的胆量，是不敢拿骨头肉的
胳膊手去炭中取栗的。白蒿在枯干

的根部冒出来，挖、剜、刨好像不
适用，小刀、镰刀、镢头皆不大好
使。白蒿劈下来，带着一段老根也
好。白蒿难找，不出数，俯身找上
半天，手里只有小小一把。若是采
得多一些，可以蒸粑粑饭吃。少了
吃不成，倒是泡水喝合适些。洗
净，在太阳地里晒干，捏到茶杯里
一撮（最好是用透明玻璃杯），冲
上开水，看白蒿叶卷叶舒，叶子又
复绿绿的，仿佛迎来第二春。水带
色了，绿了。啜一口，一种清芬芬
的味道，仿佛落口即化，消融的是
一个冬春。“喝茶当于瓦屋纸窗之
下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶
具，同二三人共饮，得半日之闲，
可抵十年的尘梦。”苦茶庵的感叹
说的是饮茶，用在这里倒也合适。
不过我这里已变成饮白蒿水，又是
一个人啜饮，滋味当有不同了罢！

春天无疑是野菜季，麦蒿、荠
菜、白蒿之后，还有苦菜、青青
菜、猪牙草、苜蓿芽等接茬上场。
只要你勤勉，春天便是野菜走红的
时节，野菜的百味，当可作我们人
生百味的一个注脚。

四时笔记

野菜季
王德亭

（一）
我抬眼望去
静寂的水面上
闪动
闪动

我窥见你的渔船上有
寒星的光亮
我欣喜不已

（二）
你的眸子里
像是晶莹的石子散落了一地
你笑着任人来取
我却躲进草丛里
远远地凝望你

（三）
我跨越一片荆棘
双腿却没了那点生机
我想渡那长河，穿过99步的峡，
我想———
可我却没有资格去找寻你
那渔火
亮在了深水里

渔火里的歌声
郭佳雪
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