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书卷中优雅的蓼花竟然是我童
年的水红。

“水红”，它的名字十分贴
切：站在水边的一株翠生生的植
物，开着红艳花朵。

水红是野生的，在池塘边、小
河边、甚至是地垄下的沟渠里，一
点泥土它就扑下身子生长。水红是
离不开水的，也算是水边仙子，在
水一方的佳人了。一株水边的水
红，长得枝丫茂盛，叶子肥大翠
绿，极度张扬，气场庞大。但是，
遇到干旱天时，当它的根系再也吸
吮不到它赖以生存的水脉，站立的
水泽蜕变成岸，干裂的淤泥、炙热
的沙地里，一株水红也咬牙生存，
忍着不死，干瘦干瘦的躯体，松松
垮垮的薄皮包裹着发育不良的枝
丫，在深秋也开出干巴巴的花。水
红，什么委屈也受得了的顽强女
子，那抹红开得令人叹息，令人怜
惜。

最早看见水红是在姨姥姥家。
村里花少，大都是矮小的蚂蚱菜、
江西腊、家桃花等。我跟着母亲到
本村的姨姥姥家去，姨姥姥是个矮
小驼背的女人，跟大人们站在一
起，她看上去像个小孩子。她干黄
的脸一脸慈祥，头发挽成一个发
髻，束在脑后，青色的大襟衣裳上
打了许多补丁。她家的院子里有一
棵我仰望的巨大花株，高过屋檐，
枝丫四周铺排，那时节也许已经是
秋天了，一穗穗紫红色的花，开得

像火炬一样。我被它震撼，定定地
看着那株高大的花不肯走，姨姥姥
大方地折下一枝花穗给我说，这是
水红。

水红是水滨的女红妆，它长在
河滨，开在水域。我家菜地在河
边，母亲常在河畔的田地整理庄稼
和蔬菜，也常在河畔捶洗衣服，我
就徜徉于水滨，与紫凌凌的水红耳
鬓厮磨。那是些长得高大的植物，
心形的宽大叶子油绿张扬，竹竿似
的中空而有节的茎，挺拔掩映在明
丽的水中，挺拔在菖蒲芦苇间，掩
映在水柳和荻花间。那时候的水滨
太亮太绿了，岸草茂盛，水草密
植，沿河的水柳、绵槐棵子淹没人
的身影，明晃晃的水像一条线，在
巨大的绿油彩间见缝插针。是那一
棵棵摇曳的紫红，叫绿得透不过气
来的河岸如添胭脂一抹，平添了妩
媚的神韵，让人的心轻轻地荡漾。

劳作之后，母亲在河边洗去手
上的泥巴和脸上的汗水，眼神柔和
地盯着水红说，她小时候在河滩上
放牛，最喜欢水红，那时候的水红
那么高，长得跟一棵棵小树似的，
花开得像火烧天似的，那是她小时
候的花。水红可不就跟棵树一样高
茂吗，它那谷穗状的花序虽然小于
谷穗，但是一棵水红上有无数穗
子，也扯起一片红棉被。水红花穗
未开时，花蕾是紫红的，开了花，
穗就变得蓬松了，仍然是紫红的，
只是红得更深更艳更迷人心神。

母亲曾经移栽了一棵水红在庭
院靠近水沟的地方，那里因为常年
倒脏水，地面不干，有苔藓翠绿盈
盈。从来没有特意给过它什么照
顾，就是将一盆盆洗菜的水、洗地
瓜的、洗脚的水，甚至偶尔带了香
皂沫的洗脸水倒给它，水红都一一
将它们吸纳转化成翠绿紫红，泼辣
地在我家小院年年长得比屋檐还
高，自行繁殖成高茂的一丛，在简
陋的庭院花枝招展。

水红花悄悄地潜入村庄，你行
走间，不期然就看见那些乌黑的屋
檐边、瓦瓣上佩戴了紫红的头巾，
或者谁家的水沟外有点泥土，就冒
冒失失地窜出棵水红来。经常积水
的水沟也在夏天的雨水里悄悄萌动
出水红，菜园的低洼处，在瓜果藤
蔓间牢牢抓住一块自己的泥土，深
紫浅紫地开放一棵棵水红。

一直以为水红就是乡野里贫贱
的野花草，如衣着俭朴的村姑一
般，却不期然遇到它的高调故事。
偶见一古董，是明朝永乐宣德年间
的 青 花 瓷 盘 子 ， 画 的是“ 一束
莲”。主角是莲花、莲蓬，配客为
茨菰、香蒲和红蓼。这种盘子寓意
深刻，青花与莲花相配，意喻“清
廉”，是倡导吏治肃整的。红蓼作
为水生植物里的一位花开娇然的女
子，常常为国画的水域题材配戏，
与水烛、芦苇、荻花、茨菇、浮萍
伴随着君王一般的荷花，组成了水
墨王国滨水清涟。莲花为王，蓼花

就是卿相，在这些滨水植物里，只
有蓼花的明艳花开堪与莲荷称姐
妹。

“数枝红蓼醉清秋。”在水一
方的蓼花，总是在清秋时节开得最
盛，她摇曳着紫红斗篷，似乎总是
在渡口见证着相会无期的分别，总
是为执手相看泪眼的分别擎一方拭
泪的素帕。“红蓼渡头秋正雨，印
沙鸥迹自成行。”那些悲秋士子和
佳人，满怀的闲愁离恨，看北雁南
飞，感锦华渐逝，一枝娇艳的红蓼
触目惊心地开放和美丽着，给了那
日渐颓败的秋色怎样的一次明艳回
眸啊。“犹念悲秋更分赐，夹溪红
蓼映风蒲。”“秋到润州江上，红
蓼黄芦白浪。”“红蓼滩头秋已
老，丹枫渚畔天初暝。”荷花早已
蓬老叶颓，两岸木叶萧萧而下，悲
秋那巨大的气场里，红蓼是怎样一
段水袖翻飞的啼血般绝唱啊。“燕
子 矶头红 蓼 月 ， 乌 衣 巷 口 绿 杨
烟”，生活在俗世的蓼花，与一轮
苍茫斜月，交织着人生的悲喜或者
俗雅。红蓼不仅在民间的河湖沟畔
自开自落，摇曳秋光，还繁荣栖居
在文人骚客的缠绵生活里，点点
紫，碎碎红，缝补着一颗颗乡愁的
心，擦拭着一汪汪分别的泪，沉淀
着一帧帧相思的梦。

我有多少年没有见过家乡的水
红了，从上大学开始，我离开家
乡，与家乡保持着一封信一个电话
的微小联络，偶回家乡，那些茅草

屋，泥坯房渐渐被时光吞咽，越来
越规整越来越陌生的村庄，水红像
我一样，在那被水泥硬化过的村庄
里扎不下根。

我曾经沿着童年的乡路去河
边，那条河干涸了，河床和曾经水
波粼粼的河底沙土上，栽植着速生
杨，是杨树占领了河吗，是那些速
生的欲望吞没了清澈的河流吧。河
已经旧迹难寻，水红，也不知飘零
何方，也许一如当年的浮萍一样，
不知在哪里的河滨扎根生长了。我
问留守村庄的父亲，河床毁了，夏
天雨来了，水从哪里流淌？父亲木
讷地说，夏天的雨水也少了，没怎
么发过水，河真的没什么用了。雨
水枯竭，河流消失，水红，哪里还
有它的立足之地呢。

“楼船箫鼓今何在？红蓼年年
下白鸥。”这诗句读起来如今却那
么悲伤，应该是红蓼今何在了。当
年江畔的红蓼似乎那么无情，年年
红艳着，没有为谁的缺席而流泪，
也没有为未到达的诺言而忧伤，在
属于自己的清秋里，它花开花落。
可是今时今日的红蓼花，却被印在
相思的纪念册里了。

昨天经过护城河，见满河道里
的芦苇、菖蒲均已收割，只有几棵
高大的蓼花躲开了镰刀的刃口，披
着一身紫衣站在淤泥深处，野鸭噗
噜噜飞来跳去。看见那些红蓼，突
然也有些悲伤的情绪，红蓼，那也
是我小时候的花啊。

蓼花滨水红
张金凤

过了不惑之年，我常爱怀旧，
尤其怀念已故的父母亲。

记得我穿着印花棉袄走出小山
村，到南辛读小学四年级时，大约
两个月才回家一次，每次回家都要
独自步行，12里坎坷不平的山路、
羊肠小道，来回走一趟脚上就会磨
出水泡。母亲总是笑着对我讲：
“这没什么，苦学苦学，只有肯吃
苦，才能求好学、读好书。现在吃
苦，长大后才能有出息，才能走好
自己的人生路。”我把母亲的谆谆
教诲内化于心，在求学的道路上奔
波着……

1992年我上班了，刚工作了一
个月，时值中伏天，我骑自行车回
到家时，又热又累，抱怨了几句。
母亲下坡回来听到后，语重心长地
对我说：“上了班，就是大人了，
当大人要有当大人的范，要甘于吃
亏！从小山窝窝里走出去，本身就
是穷，但人穷志不能穷，千万不要

沾别人尤其是公家的光，吃亏人常
在，吃亏是福啊！”每次回到家，
她总是督促我，让我赶快回单位工
作，不要把时间耽误在家里。正是
得益于老人家的教诲，我25年来，
在广播电视岗位上辛勤工作着……
在党组织的精心培养下，我由一名
学生党员成长为一名干部，我应以
更加优异的成绩回报组织、告慰老
人！

人生不容易，难免要遇到困难
和挫折，我也不例外。记得有一
次，我在工作方面觉得个人吃了
气，向母亲诉苦，她微笑着对我
讲：“光有敢于吃苦、甘于吃亏的
精神还不行，还要有善于吃气的精
神才行。一个人太优秀了，难免会
受到同事的嫉妒或人为设置障碍，
自己心中有气，但这种气是太小
气，没有容人、容事、容物的大
气。这样下去，是不行的。”她还
绘声绘色地讲述了韩信受胯下之辱
的历史故事。正是得益于老人家的
教诲，我才真正明白了“见贤思
齐”“闻过则喜”的内涵实质。

父亲年轻时在乡镇担任主管会
计，一干就是28年，同事们都称他
为“铁算盘”。为了让大哥接班上
岗，他提前退休了，退休后虽身体
一直不好，少言寡语，却写一手好
毛笔字。记得有一年过春节，他写
了一副对联送给我：“口服心服是
真服，公平公正在公心”。字里行
间饱含着对我的深切教诲和殷切期
望。

每当夜深人静，我总要怀念我
的父母亲，正式得益于他们的教诲
和党组织的精心培养，我才能在今
后的人生道路上阔步前行！

乡间家训家风征稿

父母亲的教诲
颜伟

在我们村子里，那年夏天最关
心我考试结果的，不是我爸，也不
是我妈，是我堂伯。

从小，我就跟着堂伯在坡前坡
后的泥巴地里滚着长大。狗尾草、
鸢尾花、蒲公英、马齿苋，香椿
树、蓖麻树、松树、柏树、青杠
树，韭菜、菠菜、莴苣、芥菜、蚕
豆……这些草木蔬菜，都是堂伯教
我认识的。不过堂伯有一天很郑重
地跟我说，认识这些都没啥用，你
今后还是要考上大学才是你的出
路，随后，他背诵起了“万般皆下
品，惟有读书高”的古语。

1988年8月的那天晚上，堂伯提
着一盏马灯，推开了我家的木门。
一进门，堂伯一把揽我入怀，自己
首先呜呜呜地哭了起来：“争气
了，争气了……”那天晚上，堂伯
给我送来的，是他步行了2 0多里
地，去乡上给我拿回来的大学通知
书。我爸放下碗筷，对我堂伯叫出
了声：“哥子，还是你来安排，杀
猪请客！”

那天晚上，堂伯和我爸商量后
决定，把那头年猪提前宰杀了，还
一起定下了请客名单，父亲用毛笔
郑重地写下单子，把一部分人员的
名单交给堂伯通知。

9月1日晚上，客人们纷纷来到
我家院坝，坐在一起聊开了。我爸
和堂伯一一躬腰致谢，装烟递茶。
我家房顶上的烟囱，吐出一股股带
着肉香的炊烟，飘上了山梁。乡里
一个姓谭的乡长也来了，他走到我
面前紧握住我的手说：“小李子，
你为我们乡里争了气，争了光，我
们乡里刚刚打赢了一场抗旱救灾的
胜仗，这不，昨天就下了一场大
雨，这是一场乡里的喜雨，也是为
你下的啊！”乡长的话，让我爸有
些诚惶诚恐。

村里的宋会计，和我爸在村里
算是最好的交情。宋会计腿有点
瘸，他慢悠悠走过来拉住我的手，
环视了一下我家房屋四周山水，语
气严肃地说：“老李家这房子的风
水好，必出人才！”

晚宴在院坝上摆了4大桌，接
连的敬酒中，各种祝福与恭维的
话，把我爸喝得有些把持不住了，
说话吞吞吐吐中又突然高亢，感觉
不像我真实的爸。平时，爸在村子
里的人面前，说话轻声，面容谦
卑，他对我能否考上大学，心里是
没底的。而今，爸终于从压抑中抬
起头来长吁了一口气，他端起土碗
敬酒，大声宣布：“我的儿子大学
毕业以后，还是回乡里工作，报答
四方乡邻！”

1988年9月3日黎明，山梁上草
丛中还滚动着露珠，我背着我妈打
点的包裹，在我爸妈、堂伯的送行
中，坐上了村里王叔的货车去县
城，再乘长途车去省城。

“娃，记得，饭要吃饱，给家
里写信……”货车开动了，我听到
了妈的一声声嘱托，妈的眼眶里，
有泪花浮动。

晨曦中，回望往身后徐徐退去
的村子，我突然感觉，我把整个村
子，都装入了妈给我打的行囊中。

特别记忆

九月的黎明
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