

# 龙河岸边是家乡

●张平

小龙河很少有人知道，她前段发源一个小山套，岸两边错落十八个村庄，用中间的一个大村的村名把这个山套统称十八黄邱山套。山套有很多古树古迹……古龙泉算是这条小河的起点，迤迤而下，把她美丽的传说，源源不断一路向北，注入大河流向四海八荒。虽说河全长不到三十里，两边也历经古今多次大大小小战场拼杀。小龙河的中腰部西岸，曾经是三千多年前春秋偃阳国王修建的偃阳城。站在小龙河的制高点望去，昔日的辉煌从一口口硕大的古井以及树立的石块上，依稀可见古人繁华的街市清晰的城墙轮廓，似海市蜃楼过眼云烟；小龙河流出的水养育出的是一帮铁血汉子，对外敌的人侵宁死不屈。

我的家乡就住在这条小龙河岸边。与别的村不同的是，我们村被小河围绕转了一大圈，形成了三面临水的景象。在吃水收粮都肩担人抬的时代，三面有水是村里人的福气。记得我小时候，淘粮食烙煎饼，洗地瓜洗菜洗衣服直接奔河，一早一晚我和哥哥抬水大人挑水家家如此。那时感觉离河近夏天真好过。男女老少吃过晚饭都是下河，大家还相互喊着到老地方。河边一片片青石滩，月光下长流水，不多会聚满了人，男的一片女的一片，互不侵犯，说话戏水都能听得见但是看不见，要多惬意有多惬意。在我们幼小的心灵里，小河是上天恩赐的要特别尊重；再小的小孩也不敢在河里撒尿，大人也会时时提醒我们，吃锅里剩锅里去打雷劈的。所以那时的小孩也特别听话，即便在河里洗澡也跑上岸边撒尿，不听话真怕打雷劈。

对小龙河的敬仰，由来已久。祖祖辈辈人人都是她的保护神，如果是谁家禽掉河里了，大家都会把它救上来；即使妇女到河边洗衣

服也要先把水打到岸边洗个头遍，才能再到河里涤一涤。河就是大家的，就是小村的命根子。随着人口的增长，村里决定在河边挖几个泉，用石头砌成四四方方的井，成了村民固定取水点，按方向取了名字，河水慢慢就放开了自由。

我小学还没上完，责任田承包了，村里地平分到各家各户；大家都种地忙，村西离河水远首先挖了两个水井，解决了村西的吃水问题。既然能挖出水有家庭干脆在自己家院子挖。进入1980年代，各行各业如雨后春笋，各种钻井队进入乡村。起先大家还不太相信，钻那么细水能够用的吗？打出水经过试用很快全村普及，随随便便，流水不断，再也没有人去顾虑河水了。但是小河依旧是夏天人们快乐的天堂。地里生产出来的庄稼多了，深深的河沟矮矮的漫水桥，给三夏三秋收割拉打带来了困难。1980年代中期，村里决定修建两座水坝，按全村人头每人5方毛石，拉到大力量方，经过一年的努力，两座水坝终于建成了，水位向上漫了四五里，刚建成好看相，小村被碧绿水带环绕，两岸垂柳依依，小村真有点青山绿水夹中间的味道。水多了水位抬高了就有利用的价值；乡里又提倡多种经营大搞经济作物；村里首先在河道一溜架上了电，两岸接二连三就建起各种特色菜园。我上完初中前，我们家也种了一亩园，够一年的零花钱；大人们常说，“一亩园能顶十亩田。”水位是上来了，危险也来了，淹死了两个孩子两个大人，以致后来再下河洗澡的就渐渐少了。

1990年代后期，基本没有人再下河了。河开始让人承包了，想逮鱼也不会那么随便的。既然对小河没有什么索求再也没有人去关心小河，当年那几个热闹的河边泉也

埋在深深的水底。2000年以后，上面搞起了几个养殖场和一个淀粉加工业，细细的黑水汇入河里，很多热心钓鱼的远方朋友感叹说，这河水是一年不如一年啊。

家乡的河水越来越坏，可家乡的山越来越青。我从记事起父亲就是村党支部书记，1980年代土地承包基本完善，国家提出更响亮的口号，绿化祖国造福子孙后代，植树造林成了那个时代的最强音。父亲一马当先，自己席了几亩树苗，发动群众雨天农闲时到东山西山河岸植树，不留一片荒滩。当时，查苗补苗父亲亲力亲为，我笑父亲，你还能得利吗？父亲很认真地对我说，人活着不能只盯着眼前利，虽说我得不到利，你们一定能得到利。我顾不上眼的一棵小松树就随手扔掉，父亲都会捡起来栽上。我笑话那树还没有一棵草大，猴年马月能成材。父亲语重心长地说，草再大是一年，树再小活百岁，有你不愁大。小树刚刚离开地面长势茂盛，父亲一场大病离开了他亲手栽植的松树。

如今，村人终于享受到前人栽树后人得利的现实。满山翠绿的松树，立秋一到，松子满树，不能出远门打工的将松子采摘下来，和干净的小麦一样价，不打药不施肥，只要你去采摘，下山钱就到手；是父亲的远见给我们带来了看得见的实惠。

小龙河的水养育这样勤劳的父亲。父亲的那一场大病我没有忘记，我守在父亲身边，她已经不再担任村党支部书记，可在病重期间，村里几乎没拉一家都来看望父亲。二斤白糖不算多，父亲说什么也不愿意收，人家诚恳地说是来看望病人的，怎好拿回去；到第二天父亲再让我拿同样价值的东西给人家送回去。父亲干了一辈子村干

部，没拿一分钱的工资。我清晰地记得那天晚上，村的老党员刘景盛给父亲说了很多话说：家里如果有困难村里的党员都能帮助拉一把。父亲坚决地说，孩子都大了以后没有什么困难，有点也是暂时的，给孩子们成长吃苦耐劳的机会。我把老刘送出家很远很远，他转身握着我的手，很悲很悲地说：“你父亲一辈子是好人，给蒋庄村做了很多好事，蒋庄人都感谢他，有困难你一定给我说，包在我身上。”感激得我一时说不出话。快过年了，村里还有几个贫困户，父亲都那样了还想着他们，让母亲把他没穿的衣服送给他们，咱种地人，勤俭是美德。

那一年是1989年腊月三十子

时，父亲轻轻地咽下了人生的最后一口气，静静地安详地躺着。人生百年谁无死，要留清白在人间。父亲一生无私的奉献也是他一生的真实写照。这个年父亲再也不会掉泪了，他去找我英雄的爷爷了。父亲为孩时，爷爷就参加了运河支队，抛家舍业久经沙场，视死如归，最后死而无憾。爷爷的墓碑就立在父亲亲手栽植的松柏之间，父亲牢记爷爷的初心，只为人民今天的幸福生活。

龙河岸边是家乡，龙河岸边埋英骨。蒋庄是一片英雄的热土。改革开放40年你富裕了，看不到土屋石墙，村里的环境美化了……在不久的将来会有一个更美更富饶的蒋庄村呈现在眼前。

## “乡村振兴原创文学故事”征稿

实施乡村振兴战略，是党的十九大作出的重大决策部署，是决胜全面建成小康社会、全面建设社会主义现代化国家的重大历史任务。

过去五年来，在上一心的共同努力和艰苦奋斗中，“脱贫攻坚取得决定性进展”，乡村面貌日新月异。这为广大文学爱好者提供了绝好的创作素材：比如，充满振兴故事的农业、巨大变革与变异的农村、创业与创新中的农民。

习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的重

要讲话中指出，社会是一本大书，只有真正读懂、读透了这本大书，才能创作出优秀作品。2018年中央一号文件则提出，“支持‘三农’题材文艺创作生产，鼓励文艺工作者不断推出反映农民生产生活尤其是乡村振兴实践的优秀文艺作品，充分展示新时代农村农民的精神面貌。”为此，本报特辟专栏，欢迎读者们以自己的方式讲述乡村振兴原创文学故事，如有采用，稿酬从优。投稿邮箱：jfxzg2017@163.com。

——编者



□诗歌

## 雨中

●贾玉红

最愿意走过那条小径  
绿色和心跳  
如雨清新

路边探出朵朵紫薇  
紫色的云朵和闪电，眸子  
噙着雨、含着雨、滴落着雨  
朵朵出浴的美人，雨中  
清澈又秀丽

走在雨中  
不要害怕雨中途停下脚步  
它会陪着你，绵绵不绝  
一直

走入小径、翠竹、槐林、荷塘  
柳堤，深处  
寂静如斯，落寞如斯  
又回忆如斯  
雨中，会有最奇异的风景  
令你惊艳

比如，我和小雨一起走过的  
那条青石小路  
人间如此美好和澄净  
身后  
鸟鸣与槐花  
如雨而下

## 一辈子都后悔

文/刘向民 图/苗青



俊，高挑的个子，方正的脸，在小山村是个让人羡慕的小伙子。他有着远大的抱负，就报名参军去了。离开村庄的那一天，全村的人都到庄头去送。俊很争气，在部队入了党，当了班长，退伍时被分配到一家国有大煤矿工作。

河是俊的四弟，大我5岁，论辈分我称他四叔。他高挑的个子，

方正的脸，皮肤白皙，一开口先笑，比俊更机灵，是村子里很让人夸奖的人。俊很喜欢河这个小弟弟，呵护有加，还没有上完高中，就把他带到矿上，安排了工作。先是在井下挖煤，过了不到两年，就调到地面上工作。河很聪明，加上肯卖力，又有人缘，常受到夸奖，有不少姑娘青睐，也有不少上门提亲的。不知道怎么回事，反正都没有成。暗地里，河却与他远房亲戚家一位20来岁长得很秀气的姑娘秀好了。他们本是同学，又是亲戚，更熟悉些，有些共同语言。

小山村的人是很传统的。俊的一位工友想给河说媒，姑娘长得

好，家是矿上的，家庭条件不错。俊给河说时，河躲躲闪闪、支支吾吾地不情愿。遮遮掩掩的时间长了，河不敢给俊见面了。俊心里着急，专门把河叫到家里，郑重地说，你给河说实话，你是不是有相中的姑娘了。河开始不敢说，逼得急了，便点头承认了，说是秀。俊听了一顿，当时脸就阴沉了，说，那可不行，咱给她家有亲戚，论关系还不太远，别人会笑话的。河不敢言语，只是用手抠着自己的衣服扣子，不敢抬头。

当河将俊的想法告诉秀时，俩人抱着哭成一团，河心里闷闷不乐，神志恍惚。俊开始没注意，后

来发现了，便开导河说，别那么在意，哥又不是害你，就感觉是亲戚，有点不好。河一直不语，低着头看着自己的脚。

忽然有一天，河的工友急慌慌跑着来找俊，气喘吁吁地说，可了不得了，河刚刚喝药了。俊便急慌慌地去看河，河躺在医院里，脸色发黄，嘴角淌着白沫。俊抓着河的手，手是温的。医生告诉俊说，农药喝得太多了，人不行了。俊听了便哽咽着说不出话来，大声地哭着喊着，河，你怎么了，你怎么这样啊，你有事怎么不给哥说呀，你心里再有事也不该这样呀，你坑哥呀！

河是拉回村子埋葬的，河的爹和娘，河的哥嫂和姐都悲痛得发疯了。村子里的人抹着眼泪，河怎么这样啊，多好的小伙子，这么年轻，还在矿上干着工，到底有多大的事呀解不开。那天，天阴沉着，下着细细的秋雨，整个村子也都忧郁和悲伤。

河安葬在村子西边的山头上，孤零零地，朝着一片旷野。俊独自坐在河的坟前，默默地一直坐到天明，守了河一夜。

俊一直很内疚，从内心里是为弟弟河好，可是好心办了坏事。他在心里默默地念叨，世上哪里有后悔药吃呀。俊每次回家时便到河的坟头坐坐，守着河一会，都是默默地一言不发，总认为是自己逼死了河，一直不肯原谅自己。

今年年初，年纪已经大了的俊病得不轻，就让儿子带回家选墓地，他在坡里向山上望了望，对儿子说，就选这里吧，你河叔就在山头上，以后我什么时候都可以看见你河叔。

高粱地  
真言道

