

□ 四时笔记

一塘荷

● 路来森

塘，不大；荷，很多。
荷一多，不大的荷塘，就显得异常拥挤。硕大的绿叶铺满水面，荷花纷纷挺立，茵茵的、盛放的、凋零的，姿态纷呈，纤纤袅袅。

我每天晨练，都要经过这块荷塘；我每次经过，都会流连驻足。

春天，荷叶初发，大如铜钱，点点的绿，布散在水面上，楚楚可怜。好在，岸边菖蒲花此时正放。菖蒲花，多为黄色，黄灿灿，黄莹莹，黄亮亮，照亮了水中铜钱般的荷叶，那荷叶的绿，便也亮了。

此时，菖蒲的金灿灿的黄，对于塘中之荷，是一种极好的映衬，相映成趣。黄的色彩，张扬、肆意；绿的荷叶，则沉静、安详，似侯门中的小家碧玉，于安详中，呈现出一种仪态端雅的娴静之美。

春天谢幕，菖蒲无花，只剩下一束束的绿——如箭般的绿。

不过，荷塘岸边的另一种花——千屈菜，此时，却渐次开放了。

一株株的千屈菜，身条高高，窈窕有淑女范。它是一塘荷的陪伴者，也是一塘荷的烘托者。它在生长自己的同时，也见证着一塘荷的生长，眼看着荷叶一天天铺展开，一天天用自己的绿，将荷塘完全罩住。千屈菜小巧精致的花儿，渐次开向高处，粉红妖娆；开在荷塘周边，远望，即如荷塘升起了一层缭绕的红云。

粉红的云，美艳艳；美艳艳的粉红，恰好烘托了荷塘的绿，那绿，便就愈加的绿了。一塘绿，仿佛，凝碧而成为一块晶莹的翡翠了。

千屈菜，花败时，已然进入盛夏。

盛夏时节，一塘荷，就进入了它生命的旺盛期，进入了它生命的辉煌期。满塘，是舒展的大片大片的荷叶；满塘，布散着蹿出水面的荷花。天蓝水碧，水波荡漾，叶绿花红，风情万种。一塘荷，夏日浓绿；一塘荷，饱满丰腴。

盛夏时节，看花，就该看荷花。荷花水灵，荷花娇艳，荷花清香，荷花一派天然——皎皎洁洁，出淤泥而不染。

盛夏时节，我常常在荷塘边，驻足良久。荷塘南岸是一排木栅栏，我凭栏而望，凭栏观荷。我觉得，凭栏是一种态势，凭栏观荷，姿态恰好——不高不低，不倨不傲，若即若离，是一种审美距离的

极致。

清的水、绿的叶、粉红色的花，都让人觉得美。美在层次，美在色彩的映衬，美在荷花挺然而立的摇曳之姿——“一一风荷举”，真是描写到位。花色，多为粉红色，开得真大，单瓣的，复瓣的，都有。于花，我多喜欢复瓣的，花瓣密集，簇簇拥拥，感觉一团欢喜；唯于荷花，我觉得还是单瓣的好，花瓣大大的，一大片一大片，舒舒坦坦地伸展着，有一种玉体横陈的情色感；凋落时，也美，飘逸曼妙，特别具有一种伤感之美——一种缠绵非恻的败落，一种凄艳欲绝的美目流盼。

荷花，似乎，最是具备一种女性之美。所以，观荷，就常常让我想到女人：女人的美、女人的艳、女人的

清纯、女人的无瑕。更会，让我想到那个叫陈芸的女人。“夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”这个女人，真风雅，如荷，一身清香，一身清韵。所以，林语堂先生说：“芸娘是中国历史上最可爱的女人。”——最可爱的女人，一身荷香。

秋末冬初，塘荷渐枯，已枯。残枝败叶，横斜一塘。“留得残荷听雨声”，固然诗意；但我却更支持日本插花名家川濑敏郎的观点，他认为：枯荷虽失去香与色，却态度毅然，有超越“花”的自然之姿，枯萎之后，仍能传达出崭新的魅力。

魅力何在？在于“枯”之本身吗？非也，在于，枯荷下，有新生。

□ 幸福讲义

难忘的快乐

● 鲁先圣

有一位读者问我：你最难忘记的快乐是什么？是你一部著作的出版吗？

我说：不是，那是很多年前，我背井离乡到一个陌生的城市谋生，突然有一天接到一个电话，我的一个故旧从故乡来看我，他就在我小区的公交站牌下。我立刻放下手里的一切，一溜小跑去迎接他。

我接着又动情地对这个读者说：我已经很多年没有这样激动地去迎接一个人的快乐了！清代理学家汤斌说：“小人只是不认得独字”，他是告诫人们要学会独处，在独处的宁静中思索，获得智慧。

一个独字，一个静字，看起来并不深奥，但是，很多人一辈子却没有做好。

培养自己的气量是必须的功课。一般来说，是指容纳不同意见的肚量。其实，在我看来，气量最重要的，应该是成人之美的雅量，气量在这个时候甚至就超越了肚量。我们应该常常扪心自问：当初落魄、穷酸的朋友，如今有了远远超过你的生活，你是否能够心平气和甚至心悦诚服？

这是一个尺度，一个检验友谊、真诚和胸襟的尺度。

喜欢这样一句话：“岁月便是天涯。”不论我们居住在多么遥远偏僻的地方，只要有亲人在，那里就是你温暖的家；纵然身居繁华都市，如果举目无亲，也是陌路天涯。

乡村烟火味儿

文/李恩维 图/苗青



在乡村，每天早晨天刚发亮，烟火的味道就开始氤氲蔓延了。男人上厕所的咳嗽声，下地时搬动农具的碰撞叮当声；女人喊孩子起床上学；夜晚一家人拉着家常，看着电视，甚至为电视里某个有趣情节而笑翻的情景……

你走进乡村，或许在不经意间，你会闻到某一家的院子里透出摊煎饼的香，在大街上看到一个大婶挎着萝卜、白菜篮子，从自家菜园里出来，一拐弯进入了窄窄的胡同；或许，你会看到收购废品的商

贩，听到卖煤球人的吆喝声；或许，看到一只狗在一家门口伸着舌头，警惕地盯着走来的人。如果你走进集市，中午是摊主们最忙碌的时候，一面忙着招呼客人，一面动作娴熟地做着自己的生意。他们的脸上满是风霜刻下的印迹，由于劳碌，手上也满是褶皱，身上则是污渍油渍。集市上喧闹的人流淌过，像鱼一样，钻来钻去。琳琅满目的各类物品，熟人的打招呼声，讨价还价的声音，牵住你的目光，满眼的烟火气息，飘也飘不散。

沐浴烟火中，每个日子都很鲜活。乡村人耿直、朴实，热情、好客，和他们交往就像饮一杯陈年老酒，芳香醇厚，温暖心脾。下雨天，不能下地干活，几个爷们互相邀请到家中喝两盅，几个女人凑在一起拉拉她们的知心呱儿；平常的日子里，东家做了好饭西家来吃，西家娶媳妇嫁闺女也会围一屋子凑热闹的人。谁家盖屋打墙，乡亲们纷纷赶来帮忙，谁有个大小病灾的只要一听说，也都会拿出家里的鸡蛋或买上东西登门看望，人情冷暖

酿成浓浓的烟火味道扑面而来。无论春夏秋冬，邻里之情都这样在热热闹闹地欢腾着，因为烟火味道，农家日子也就有了浓烈的色彩，有了土地一样的厚度。

乡村烟火，是夏日里从田野归来的农人和老牛，撵着夕阳走向暮色；是树林里，小河边，恋爱男女的约会，透着甜蜜的情话；是田野里虫子的叫声，池塘里青蛙的玩耍……冬天里，窗外雪花飞舞，屋内暖意融融。年轻人聚在一起打扑克，老年人则聚堆往炕头一坐，有一搭没一搭地聊着今年的收成，聊谁家的闺女出嫁了，谁家的儿子娶媳妇了，谁家的媳妇坐月子等等。小孩子则每天成群结队满山遍野地瞎跑，扣鸟、打雪仗，藏猫猫，一刻也不闲着……

过年时的烟火气息最浓。临近年节的日子，冬日薄雾的雾霭里，办年货的村人不知车载肩挑跑了多少趟，昨天买回几斤肉，今天扛回来一袋米，买上几张年画，为大人孩子置添新衣裳，冷不丁又想起还有这样那样没有办齐。乡村小路上几乎天天都是络绎不绝的人，把乡村的年味渲染得一天比一天浓，一天比一天热闹。走过小年，走到春节，烟火的味道更是充满了生活的喧腾与红火……

乡村烟火的味道，就是生活的味道，它接着地气，连着人心，血脉中流淌着一脉相承的朴素坦诚和人间真情。淡淡的人间烟火味，在阳光下的芸芸众生里散发着特有的气息，平凡人过着平凡的生活，一辈一辈，永永远远。

和为贵

● 马银生

会打架，没想到老五上前打了我儿子一巴掌。我很生气，走上前要对老五还击。母亲却抓住了我，反而劝起老五，说：大侄子，小孩子闹气，何必当真呢？这一说，老五有些不好意思，拉着儿子回家了。

还有一次，一场大雨淋坏了我老五两家之间的墙，后来老五找了人帮忙重新砌墙时，却多占了我家20厘米。妻子看到后很生气，这不是欺负人吗？要和老五闹一场。母亲却对妻子说：都是邻居，为了20厘米吵架不值得，古人都说让他三尺又何妨呢？

不料母亲的话让老五听见了，他自觉理亏，便主动让出了多占的20厘米。后来母亲还让我也帮老五砌墙，说都是邻居，要互相担待，多帮助才行，远亲不如近邻。这下老五更不好意思了，红着脸对母亲说：婶，俺脾气不好，今后有些事您和兄弟还得多担待。

前年春天，89岁的母亲离开了人世，但她勤劳善良，和善待人的性格却像一条标记刻在我们全家每个人的心中，也成为我们的子女为人处世的家训。



邮箱: ifixzg2017@163.com

征稿

母亲是个农村小脚妇女，虽没文化，但为人正直、善良。在我的记忆中，母亲从没和人红过脸，吵过嘴。很受人们的尊敬。村里谁家兄弟不和，婆媳闹矛盾，母亲总爱去评理，直到人家兄弟握手言和，婆媳露出笑

脸，母亲才肯回家。母亲不识字，却常常教育晚辈：不管啥时候，为人处事都要忍为先、和为贵。

记得有一次，我8岁的儿子和隔壁邻居老五家的儿子打架，母亲和老五都从家里走出来。本以为老五