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塘，不大；荷，很多。
荷一多，不大的荷塘，就显得

异常拥挤。硕大的绿叶铺满水面，
荷花纷然挺立，菡萏的、盛放的、
凋零的，姿态纷呈，纤纤娆娆。

我每天晨练，都要经过这块荷
塘；我每次经过，都会流连驻足。

春天，荷叶初发，大如铜钱，
点点的绿，布散在水面上，楚楚可
怜。好在，岸边菖蒲花此时正放。
菖蒲花，多为黄色，黄灿灿，黄莹
莹，黄亮亮，照亮了水中铜钱般的
荷叶，那荷叶的绿，便也亮了。

此时，菖蒲的金灿灿的黄，对
于塘中之荷，是一种极好的映衬，
相映成趣。黄的色彩，张扬、肆
意；绿的荷叶，则沉静、安详，似
侯门中的小家碧玉，于安详中，呈
现出一种仪态端雅的娴静之美。

春天谢幕，菖蒲无花，只剩下
一束束的绿——— 如箭般的绿。

不 过 ，荷 塘 岸 边 的 另 一 种
花——— 千屈菜，此时，却渐次开放
了。

一株株的千屈菜，身条高高，
窈窕有淑女范。它是一塘荷的陪伴
者，也是一塘荷的烘托者。它在生
长自己的同时，也见证着一塘荷的
生长，眼看着荷叶一天天铺展开，
一天天用自己的绿，将荷塘完全罩
住。千屈菜小巧精致的花儿，渐次
开向高处，粉红娆娆；开在荷塘周
边，远望，即如荷塘升起了一层缭
绕的红云。

粉红的云，美艳艳；美艳艳的
粉红，恰好烘托了荷塘的绿，那绿，
便就愈加的绿了。一塘绿，仿佛，凝
碧而成为一块晶莹的翡翠了。

千屈菜，花败时，已然进入盛
夏。

盛夏时节，一塘荷，就进入了
它生命的旺盛期，进入了它生命的
辉煌期。满塘，是舒展的大片大片
的荷叶；满塘，布散着蹿出水面的
荷花。天蓝水碧，水波荡漾，叶绿
花红，风情万种。一塘荷，夏日浓
浓；一塘荷，饱满丰腴。

盛夏时节，看花，就该看荷
花。荷花水灵，荷花娇艳，荷花清
香，荷花一派天然——— 皎皎洁洁，
出淤泥而不染。

盛夏时节，我常常在荷塘边，
驻足良久。荷塘南岸是一排木栅
栏，我凭栏而望，凭栏观荷。我觉
得，凭栏是一种态势，凭栏观荷，
姿态恰好——— 不高不低，不倨不
傲，若即若离，是一种审美距离的

极致。
清的水、绿的叶、粉红色的

花，都让人觉得美。美在层次，美
在色彩的映衬，美在荷花挺然而立
的摇曳之姿——— “一一风荷举”，
真是描写到位。花色，多为粉红
色，开得真大，单瓣的，复瓣的，
都有。于花，我多喜欢复瓣的，花
瓣密集，簇簇拥拥，感觉一团欢
喜；唯于荷花，我觉得还是单瓣的
好，花瓣大大的，一大片一大片，
舒舒坦坦地伸展着，有一种玉体横
陈的情色感；凋落时，也美，飘逸
曼妙，特别具有一种伤感之美———
一种缠绵非恻的败落，一种凄艳欲
绝的美目流盼。

荷花，似乎，最是具备一种女性
之美。所以，观荷，就常常让我想到
女人：女人的美、女人的艳、女人的

清纯、女人的无瑕。更会，让我想到
那个叫陈芸的女人。“夏月荷花初开
时，晚含而晓放，芸用小纱囊撮茶叶
少许，置花心，明早取出，烹天泉水
泡之，香韵尤绝。”这个女人，真风
雅，如荷，一身清香，一身清韵。所
以，林语堂先生说：“芸娘是中国历
史上最可爱的女人。”——— 最可爱的
女人，一身荷香。

秋末冬初，塘荷渐枯，已枯。
残枝败叶，横斜一塘。“留得残荷
听雨声”，固然诗意；但我却更支持
日本插花名家川濑敏郎的观点，他
认为：枯荷虽失去香与色，却态度毅
然，有超越“花”的自然之姿，枯萎
之后，仍能传达出崭新的魅力。

魅力何在？在于“枯”之本身
吗？非也，在于，枯荷下，有新
生。

四时笔记

一塘荷
路来森

母亲是个农村小脚妇女，虽没文
化，但为人正直、善良。在我的记忆
中，母亲从没和人红过脸，吵过嘴。很
受人们的尊敬。村里谁家兄弟不和，
婆媳闹矛盾，母亲总爱去评评理，直
到人家兄弟握手言和，婆媳露出笑

脸，母亲才肯回家。母亲不识字，却常
常教育晚辈：不管啥时候，为人处事
都要忍为先、和为贵。

记得有一次，我8岁的儿子和隔
墙邻居老五家的儿子打架，母亲和
老五都从家里走出来。本以为老五

会拉架，没想到老五上前打了我儿
子一巴掌。我很生气，走上前要对
老五还击。母亲却抓住了我，反而
劝起老五，说：大侄子，小孩子闹
气，何必当真呢？这一说，老五有
些不好意思，拉着儿子回家了。

还有一次，一场大雨淋坏了我和
老五两家之间的墙，后来老五找了人
帮忙重新砌墙时，却多占了我家20厘
米。妻子看到后很生气，这不是欺负
人吗？要和老五闹一场。母亲却对妻
子说：都是邻居，为了20厘米吵架不
值得，古人都说让他三尺又何妨呢？

不料母亲的话让老五听见了，他自觉
理亏，便主动让出了多占的20厘米。
后来母亲还让我也帮老五砌墙，说都
是邻居，要互相担待，多帮助才行，远
亲还不如近邻。这下老五更不好意思
了，红着脸对母亲说：婶，俺脾气不
好，今后有些事您和兄弟还得多担
待。

前年春天，89岁的母亲离开了
人世，但她勤劳善良，和善待人的
性格却像一条标记刻在我们全家每
个人的心中，也成为我们的子女为
人处世的家训。

和为贵
马银生

在乡村，每天早晨天刚发亮，
烟火的味道就开始氤氲蔓延了。男
人上厕所的咳嗽声，下地时搬动农
具的碰撞叮当声；女人喊孩子起床
上学的声音；夜晚一家人拉着家
常，看着电视，甚至为电视里某个
有趣情节而笑翻的情景……

你走进乡村，或许在不经意
间，你会闻到某一家的院子里透出
摊煎饼的香，在大街上看到一个大
婶挎着萝卜、白菜篮子，从自家菜
园里出来，一拐弯进入了窄窄的胡
同；或许，你会看到收购废品的商

贩，听到卖煤球人的吆喝声；或
许，看到一只狗在一家门口伸着舌
头，警惕地盯着走来的人。如果你
走进集市，中午是摊主们最忙碌的
时候，一面忙着招呼客人，一面动
作娴熟地做着自己的生意。他们的
脸上满是被风霜刻下的印迹，由于
劳碌，手上也满是褶皱，身上则是
污渍油渍。集市上喧闹的人流淌
过，像鱼一样，钻来钻去。琳琅满
目的各类物品，熟人的打招呼声，
讨价还价的声音，牵住你的目光，
满眼的烟火气息，飘也飘不散。

沐浴烟火中，每个日子都很鲜
活。乡村人耿直、朴实，热情、好
客，和他们交往就像饮一杯陈年老
酒、芳香醇厚，温暖心脾。下雨
天，不能下地干活，几个爷们互相
邀请到家中喝两盅，几个女人凑在
一起拉拉她们的知心呱儿；平常的
日子里，东家做了好饭西家来吃，
西家娶媳妇嫁闺女也会围一屋子凑
热闹的人。谁家盖屋打墙，乡亲们
纷纷赶来帮忙，谁有个大小病灾的
只要一听说，也都会拿出家里的鸡
蛋或买上东西登门看望，人情冷暖

酿成浓浓的烟火味道扑面而来。无
论春夏秋冬，邻里之情都这样在热
热闹闹地欢腾着，因为烟火味道，
农家日子也就有了浓烈的色彩，有
了土地一样的厚度。

乡村烟火，是夏日里从田野归
来的农人和老牛，撵着夕阳走向暮
色；是树林里，小河边，恋爱男女
的约会，透着甜蜜的情话；是田野
里虫子们的叫声，池塘里青蛙的
“ 合 唱 ” ； 是 孩 子 们 快 乐 的 玩
耍……冬天里，窗外雪花飞舞，屋
内暖意融融。年轻人聚在一起打扑
克，老年人则聚堆往炕头一坐，有
一搭没一搭地聊着今年的收成，聊
谁家的闺女出嫁了，谁家的儿子娶
媳妇了，谁家的媳妇坐月子等等。
小孩子则每天成群结队满山满野地
瞎跑，扣鸟、打雪仗，藏猫猫，一
刻也不闲着……

过年时的烟火气息最浓。临近
年节的日子，冬日薄薄的雾霭里，
办年货的村人不知车载肩挑跑了多
少趟，昨天买回几斤肉，今天扛回
来一袋米，买上几张年画，为大人
孩子置添新衣裳，冷不丁又想起还
有这样那样没有办齐。乡村小路上
几乎天天都是络绎不绝的人，把乡
村的年味渲染得一天比一天浓，一
天比一天热闹。走过小年，走到春
节，烟火的味道更是充满了生活的
喧腾与红火……

乡村烟火的味道，就是生活的
味道，它接着地气，连着人心，血
脉中流淌着一脉相承的朴素坦诚和
人间真情。淡淡的人间烟火味，在
阳光下的芸芸众生里散发着特有的
气息，平凡人过着平凡的生活，一
辈一辈，永永远远。

有一位读者问我：你最难忘
的快乐是什么？是你一部著作的
出版吗？

我说：不是，那是很多年
前，我背井离乡到一个陌生的城
市谋生，突然有一天接到一个电
话，我的一个故旧从故乡来看
我，他就在我小区的公交站牌
下。我立刻放下手里的一切，一
溜小跑去迎接他。

我接着又动情地对这个读者
说：我已经很多年没有这样激动
地去迎接一个人的快乐了！清代
理学家汤斌说：“小人只是不认
得独字”，他是告诫人们要学会
独处，在独处的宁静中思索，获
得智慧。

一个独字，一个静字，看起
来并不深奥，但是，很多人一辈
子却没有做好。

培养自己的气量是必须的功
课。一般来说，是指容纳不同意
见的肚量。其实，在我看来，气
量最重要的，应该是成人之美的
雅量，气量在这个时候甚至就超
越了肚量。我们应该常常扪心自
问：当初落魄、穷酸的朋友，如
今有了远远超过你的生活，你是
否能够心平气和甚至心悦诚服？

这是一个尺度，一个检验友
谊、真诚和胸襟的尺度。

喜欢这样一句话：“岁月便
是天涯。”不论我们居住在多么
遥远偏僻的地方，只要有亲人
在，那里就是你温暖的家；纵然
身居繁华都市，如果举目无亲，
也是陌路天涯。

乡村烟火味儿
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幸福讲义

难忘的快乐
鲁先圣


	03-PDF 版面

