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“君问归期未有期，巴山夜雨
涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴
山夜雨时。”这是晚唐诗人李商隐
的《夜雨寄北》。古往今来，很多
人觉得该诗是一首爱情经典诗，是
作者跟妻子的跨时空对话。这是不
是一种“误读”？

视为“寄妻”诗
削弱了艺术含量

清人吴乔在《围炉诗话》说：
“唐人诗被宋人说坏，被明人学
坏 ， 不知比 兴 而 说诗， 开 口 便
错。”这是就读李商隐诗而言的。

李商隐的诗擅用比兴，幽微含
蓄、隐晦曲折、寄托甚深，很不情
愿将诗写得浅直晓白。从主观上
说，李商隐“刻意”为诗，很少率
笔成咏，不会轻易出语；从客观上
说，其诗言辞闪烁、讳莫如深、晦
涩朦胧，叫人颇费猜疑，真个是
“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑
笺”。对此，清人叶燮《原诗》更
是直言：“李商隐七绝，寄托深而
措辞婉，实可空百代无其匹也。”

如果真要将其视为“寄妻”
诗，那此诗的艺术含量其实是大大
削弱了，也简单化了李商隐其人。
从诗题“寄北”来看，故意不明对
象指向，存心让人费思量。这是擅
长典故、深于象征暗示的李商隐所
乐于呈现的样态。

但是，有人为了牵强“寄妻”
说，竟然想到了改题目、改时间。

改 题 目 ，即将 “ 北 ” 改 为
“内”。改题目的是宋人洪迈，他
为了使自己的“寄妻”误读让人信
服，在《万首唐人绝句》里把此诗
题目改为《夜雨寄内》。此改遭到此
后几乎所有人的反对。有学者批评
道：“寄北”，《万首唐人绝句》作
“寄内”，乃宋洪迈臆改。实际
上，商隐寄家诗，概不显标于题。

改时间，即将写作时间提前4

年多。改时间的是清人冯浩，他认
为，李商隐于大中二年有过巴蜀之
游，寄北诗亦写于其间。于是，
“语浅情深，是寄内也”。但历史
学家岑仲勉考证，所谓巴蜀之程并
不存在。有人进一步分析，“此诗
情味，显系长期留滞，归期无日之
况，与客途稍作羁留者有别……当
是梓幕思归寄酬京华友人之作，确
年不可考，约在梓幕后期”。

“夜话”之人
很可能是令狐绹

李商隐与之“夜话”的那个“君”
是谁呢？最有可能是令狐绹。

令狐绹何许人？这也是个被

“妖魔化”的人，臭名几与李林甫
同，史称李商隐深受令狐绹打压。
《旧唐书》说“（绹）以商隐背
恩，尤恶其无行”，《新唐书》则
说“绹以为忘家恩，放利偷合”。
这真是一桩千古冤假错案。

事实上，令狐绹曾帮李商隐几
出援手。商隐登进士第，靠令狐绹
之力。这在《新唐书》中有明确记
载：“开成二年，高锴知贡举，令
狐绹雅善锴，奖誉甚力，故擢进士
第。”李商隐还因令狐绹的关系，曾
在长安任京兆府掾曹、太学博士等
职。李商隐执着仕进，三次离家远游
而依人作幕：大中元年至二年，在桂
林郑亚幕； 大中三年至五年春，在
徐州卢弘止幕；大中五年冬至十年
春，在梓州柳仲郢幕。但是，他
“始终只被视作一个文牍之才”。

令狐绹之父令狐楚，出将入相，
亦为天下文宗，“是个饱经宦海风
波、富有政治经验、很有知人之智的
老人”。大和三年后，这位老人就视
李商隐如亲出，可谓恩德备至，“岁
给资装”，且“令与诸子游”，精心调
教，亲授其官样文章之要诀。李商隐
在《谢书》中感叹“自蒙半夜传衣后，
不羡王祥得佩刀”，对令狐楚充满
了感激深情。李商隐不仅在令狐家
自由进出，而且与令狐家公子们结
交优游、攻读食宿。这种关系一直
维持到开成二年，李商隐在参与料
理令狐楚丧事后不久，“就婚王
氏，入泾原幕”。在令狐身边的日
子里，李商隐和老二令狐绹关系更
好、更谈得来一些，甚至婚后还和
令狐绹常相酬唱。

李商隐一生，用于交际的诗
作，写给令狐绹的最多，如《酬别
令狐补阙》《酬令狐郎中见寄》
《寄令狐郎中》《寄令狐学士》
《梦令狐学士》《令狐舍人说昨夜
西掖玩月因戏赠》《和令狐八戏题
二首》《令狐八拾遗绹见招送裴十
四归华州》《赠子直花下》《子直
晋昌李花》《宿晋昌亭闻惊禽》
《晋昌晚归马上赠》等。其中，在
诗题上赫然标明寄赠令狐绹的，就
不下20首，还不包括题目上没有标
明而实际上也是寄给令狐的诗。

从这些寄赠诗的内容来看，二
人既是朋友关系，又是府主和幕僚
的关系，还是重臣与下僚的关系，
但最本质的是不一般的朋友关系。
有人提出，“商隐与令狐绹唱酬
诗，十九 含 有希冀汲引 推荐之
意”。在写于开成五年的《酬别令
狐补阙》里，李商隐这样咏道：
“惜别夏仍半，回途秋已期……弹
冠如不问，又到扫门时。”令狐绹

时为左补阙，李商隐竟以“扫门”
相“要挟”，意思是说：如果你再
不援我，我就以魏勃见齐相曹参的
方式，早晚来扫你家门。

李商隐还有一首叫《九日》的
诗，写于大中三年。当时，商隐自
南郡归，而令狐绹时拜中书舍人，
又拜御史中丞。《九日》云：“曾
共山翁把酒时，霜天白菊绕阶墀。
十年泉下无消息，九日尊前有所
思。不学汉臣栽苜蓿，空教楚客咏
江篱。郎君官贵施行马，东阁无因
再得窥。”一般的解读是，李商隐
没有见到令狐绹便发脾气，于诗中

自比“楚客”，且将这首诗题于令狐
家厅壁之上。《北梦琐言》 载：“相
国睹之，惭怅而已。”可以看出，令狐
绹对此事是宽容之极、大度之至的。

“共剪西窗烛”
寓意改变现状的渴望

李商隐存诗590余首，七绝192

首，占总数的三分之一，其七绝诗
的总量在唐诗大家中仅次于白居
易。《玉溪生诗说》评：《夜雨寄
北》“含蓄不露，却只似一气说
完，故为高唱”。意思是说，此诗
看起来浅直明朗，实际上却意远韵
长，是为“含蓄不露”也。

诗以答问开篇，跌宕有致而引
人入胜。读懂这个“君”，是读懂全
诗的关键。“君”为何人？并不是李商
隐的妻子，其妻王氏死于大中五年。
即便其妻未死，商隐寄妻诗也应该
不会用“君”呼。唐诗中用“君”无数，
而用于称“妻”、称女子的仅是几个
特例，如“半缘修道半缘君”。

近世也有人说“君”为温庭
筠。李商隐在徐州幕时，温庭筠寄
诗云“寒蛩乍响催机杼，旅雁初来
忆弟兄”；李商隐在川幕，也有三首

诗寄赠温。然玩寄北之诗意，非寄温
也。这个“君”，需有三个条件要素：
一是能够让其返北而结束漂泊之命
运；二是与其有过甚密之过从的经
历；三是足以让其倾倒苦水者。由
此观之，非令狐绹莫属。

史载，李商隐于大中五年冬随
柳仲郢入蜀，大中十年春返长安，
此诗约写于其间的后半期。此前的
入蜀作幕，并不是令狐绹将他发配
过去的，而是李商隐自己积极争取
来的，因为其官品可从正六品上阶
升至从五品上阶。这个仕途急切的
人，曾怀有“欲回天地”的高远抱

负。可入蜀之一去旷日持久，其间
荒远孤独的苦况是始料未及的。

在此背景下，他肯定不止一次
寄书令狐绹。此诗之开篇，既有
“君问”之欣喜，又有“未有期”
之感喟。紧承“问”字，又凝练出
一个凄苦孤独的意象：“巴山夜雨
涨秋池。”独在巴山，时已深秋，
且为孤夜，更兼淫雨，池水猛涨，
此情此景凄惨无比、刻骨铭心、逼
人涕下。此句情感异常丰富，既悲
且怨，甚至是愤懑和绝望，显然不
是由于夫妻分离而感到的痛苦，仿
佛有“二十三年弃置身”的慨叹。

“何当共剪西窗烛”一句，最
见婉转变化之功夫。它超越时空，
将眼前跳接未来，以巴山对接北
方，而呈现重逢故人的乐景欢情。
“何当”二字，意谓“什么时候”
或“怎么能够”，既含“未有期”
的不可料定惆怅，更多的则是充满
“却话”的期待，凸显诗人朝思暮
想而重获知遇的心思。

诗人非常巧妙地用“西窗”拉
近彼此距离，用青少年的回忆来打
动对方，而使对方也动情于往昔的
交往。“西”在古代，多与客有

关。古人尊称家庭教师为“西宾”
或“西席”。舍房之西侧房间，即
西厢或西窗，一般是书房，安置家
庭教书先生或给客人住。“窗”字又
常常连词为“窗友”或“同窗”，更可
说明《夜雨寄北》用“西窗”所要表现
的正是会友内容：什么时候才能回
到长安，在西窗下一边剪烛一边谈
心。作者很想找令狐绹深谈，倾吐
自己在蜀期间那些不是三言两语就
能够说得完的苦楚。

应该说，《夜雨寄北》中的“西
窗”并不是什么典故，此前出现得不
是很多。陶潜诗中有“南窗”“北窗”
和“东窗”，唯独没有“西窗”。杜甫的

“窗含西岭千秋雪”，理当是临西窗
而观吧？白居易诗中倒是出现过几
次“西窗”意象，如“西窗明且暖，晚
坐卷书帷”、“西窗独暗坐，满耳新蛩
声”、“闻君古渌水，使我心和平。欲
识慢流意，为听疏泛声。西窗竹阴
下，竟日有余清”。

西窗是读书弹琴所在，诗人西
窗独坐、西窗听虫、西窗栖阴。诗
中的“西窗”更多的是一种审美，
表现了一种闲趣，是表现高雅韵味
的诗意象。《夜雨寄北》之后，
“西窗”在诗词中频繁出现，“西
窗”美的内涵和意蕴愈加丰富。诸
如西窗映雪、西窗听雨、西窗满
月、西窗遐思、西窗忆昔、西窗梦
断、西窗夕照，“西窗”逐渐定格
为一种诗化美境。西窗，成为一种
诗禅兼生的化境，成为一种能够唤
起人们亲切好感的诗歌语言。

“西窗”成了一种象喻，“巴
山夜雨”也成为一种象喻。诗的第
四句再次出现“巴山夜雨”，眼前
情境而作日后怀想，强化了巴山之
苦况：不晓得哪一天能返长安而相
对夜谈，我一定要追述今夜作客巴
山的苦况。结合前述，此意尤深，此
话甚妙。诗人渴念知遇之情尽出矣，
满怀希望而又害怕失望，非常虔诚
地投寄，也非常急迫地期待。这让世
人看到了一个孤独无依、孤单无助
的形象。宋葛立方《韵语阳秋》评云：

“绹之忘商隐，是不能念亲；商隐之
望绹，是不能揆己也。”可见，这也是
此诗感人至深的地方。

此外，古人赠诗友人都会署上
对方名号，这是礼法规矩和常识。而
此诗不是一般性寄友，也不是寄一
般性的朋友，乃含蓄的象喻之作。诗
中所写的，是一种重归于好的渴望、
一种情感沟通的渴望，更是一种改
变现状的渴望。由此，细读文本并结
合李商隐身世经历，《夜雨寄北》寄
给令狐绹的可能性最大。
（文/王志清 来源：《解放日报》）

《夜雨寄北》在跟谁跨时空对话

春秋战国时期，养士之风盛
行。而开大规模养士风气之先的，
无疑是齐国的孟尝君田文。

孟尝君依仗父亲留下的丰厚资
产，在封地薛邑广招各国人才，甚
至一些犯罪逃亡的人也跑来寻求庇
护。而孟尝君来者不拒，结果是闻
风而来的士人越来越多，号称“食
客三千”。

当时，秦昭襄王求贤若渴。听
说孟尝君的名气，便想将他招揽到
秦国来。而孟尝君听说有官做，竟
然心动了，门客们怎么劝也不听。
著名的舌辩之士苏代（苏秦的弟
弟）劝阻后，才让他暂时打消了去
秦国的念头。不过，秦昭襄王最后
还是想法把孟尝君请到了秦国，并
任命他为相国。此举遭到秦国大臣
的反对，他们认为孟尝君是齐国

人，肯定会“先齐而后秦”。秦昭
襄王不得已，罢免了孟尝君，并将
其软禁起来。

孟尝君托人找到秦昭襄王宠爱
的妃子，希望她去说服秦昭襄王放
自己回齐国。妃子听说孟尝君有一
件价值千金的狐白裘，便提出以这
件狐白裘作为交换。偏偏孟尝君到
秦国时，已经将这件狐白裘献给了
秦昭襄王。这时，一个门客自告奋
勇“替君解难”，学狗打洞，钻进
了秦昭襄王藏宝物的仓库，偷出了
这件狐白裘。最终，秦昭襄王听从
妃子的劝说，同意放孟尝君回国。

孟尝君被释放后，担心秦昭襄
王反悔，便隐姓埋名、星夜兼程出
关。赶到函谷关时，已是半夜了。
根据当时出关的规定，只有鸡叫了
才能开门放人进出关口。这时，孟

尝君的一个门客便学鸡叫，引得附
近的鸡都跟着叫了起来。把守关口
的官吏听到鸡叫，便打开了关门，
孟尝君等人趁机一涌而出。等到追
兵赶来时，孟尝君一行早已远去。
这个“鸡鸣狗盗”的故事，形象地
展示了孟尝君养士的特点。

其实，在他的众多门客中，还
有不少见利忘义、心狠手辣之徒。
当齐湣王听信谗言、免去孟尝君职
务时，门客纷纷离去；而当孟尝君
恢复职务时，他们又一个个回来
了，而且像什么都没发生过一样。
孟尝君路过赵国时，当地人听说孟
尝君名声很大，纷纷出来围观，但
看到他后大为失望：原以为孟尝君
是一个魁梧的大丈夫，没想到只是
一个瘦弱的小男人啊。孟尝君听到
后恼羞成怒，而他的那些随行门客

居然当场砍杀几百人……
司马光在《资治通鉴》中说：

“君子之养士，以为民也。”贤德
的君子收养士人，是为了百姓的利
益。然而，“孟尝君之养士也，不
恤智愚，不择臧否，盗其君之禄，
以立私党、张虚誉，上以侮其君，
下以蠹其民，是奸人之雄也”。这
样的养士行径，不值得颂扬。

当然，孟尝君最大的问题还在
于为了一己之私利，不顾国家利
益。齐湣王任用秦国逃亡将领吕礼
为相国，孟尝君为了达到排挤吕礼
的目的，竟然写信给秦国相国魏
冉，要他率军攻打齐国。

孟尝君做的最为出格的一件
事，是在齐国面临生死存亡时扮演
了一个非常不光彩的角色。公元前
2 8 6年，齐湣王出兵灭掉宋国之

后，南侵楚国，西侵三晋，甚至想
灭掉周天子取而代之。燕昭王则抓
住这个机会，命乐毅为统帅，联合
秦、魏、韩、赵等国一同进攻齐
国，攻占齐国70余城，甚至占领了
齐国都城临淄。齐湣王出国逃亡，
被楚将淖齿所杀。这个时候，孟尝
君在哪里呢？

原来，齐湣王灭宋后，打算除
掉孟尝君，孟尝君便跑到魏国，被
魏昭王任命为相国。燕国进攻齐国
时，他奉命联合秦、赵等国同燕国
一同讨伐齐国。也就是说，齐国差
一点被灭亡，其实有孟尝君的“功
劳”。

孟尝君重视人才，不拘一格，
本无可厚非。但作为一个大臣，为
什么选人才其实更为重要。总的来
看，选拔和重用人才应以国家利益
为重，而不是沽名钓誉，更不能以
个人私利践踏国家利益。

（文/殷啸虎 来源：《解放
日报》）

孟尝君养士三千 为何被称为“奸雄”
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