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高粱地

秋凋冬衰，春日萌发，到农历
五月，艾蒿，才修成婆娑好模样。

其茎杆，直，有棱儿；其叶，
秀，有菊的风姿；其风神，有点像
古书里走出来的书生。屈原、贾
岛、孟郊，苏轼、陶渊明、范仲
淹……一袭青衫裹着清苦的灵魂，
在大地上四处飘荡。

我膜拜这些书生，对他们有一
种天然的亲近；我因此迷恋艾蒿的
气味。

在田野，即使你不认识艾蒿，
凭那种清苦浓烈的气息，你也会寻
到它。它的味道似药，这么说似有
不妥，因为它本身就是一味药。然
而，它的味道是一种清新干净的苦
苦药香；不似煎药时扭结成一股、混
杂的蒸腾，而热、而浊，它是清凉，
是浓郁一词的本义。摘片叶子，细
嗅，扑面而来的，几乎是猛烈，那

种一遇上就钻入骨髓的清奇。
叶片阳面绿，阴面灰，如同君

子的两只眼，一只眼看美好的未
来，一只眼啄眼下的痼疾。

万物初萌，都是幼时最可爱，
动物，植物，都如此；稚嫩，明
亮，像早晨最初的那一缕光。艾
蒿，才不是。残雪尚未化尽，蒿芽
早已启程，顶着一头老干叶，从乱
蓬蓬的往昔里挣出来，星星点点，
细碎，微茫。

春风几度，艾蒿涅槃，却也是
不急不慢，涩而稳地长高，悠然迎
风，心神不散。衣襟上的清露，顾
不得拂拭一下。

它比任何植物药草，都沉稳向
上，有定力。青衫一袭，把内心的
孤寂和深情裹紧了，只管长，只管
绿，只管积攒浓郁的药味。绿到没
有退路，攒到容颜沧桑，忘了开

花，忘了结籽，忘了风吹草动、知
音稀。

每一种草，都是香的啊。艾
蒿，香得豪放幽深，风来香风，雨
来香雨，风不来雨不来，就香自
己。这多么像那些归隐南山的书生
哦，不为世所用，就独抱高格调，
把自己的香气撮进一卷青史里去。

医家看它，深入到了骨髓，
“性味苦、辛、温，入脾、肝、
肾”。《本草纲目》还记载：艾以叶入
药，性温、味苦、无毒、纯阳之性、通
十二经、具回阳、理气血、逐湿
寒、止血安胎等功效，亦常用于针
灸。故又被称为“医草”。

这上好的药草，在我老家，用
途却极为挥霍奢侈。

麦收过后，村里人常常一大抱
一大抱割回来，摊开晾个半干，然
后拧成火绳，点燃怄烟，用来驱逐

蚊蝇。浓黑的夜里，火绳的微光盘
在地上明明灭灭；艾烟袅袅，充溢
着屋内每一处空间。蚊蝇避之不
及，人也被熏得睁不开眼，然而，
却不呛，不辣，无毒副作用。它的
性情是温和的：不尖刻，不刺痛，
不棒杀，仁厚如君子。

收完麦，偷庄稼活儿的空闲，
我爹抽出半天的时间，在家门口的
槐荫里，编火绳。他圪蹴在那，两
手虽粗糙、虽笨拙，却一上一下交
错编织，像小女孩儿编麻花辫的灵
巧。他将两束艾蒿拧成一拳粗细的
绳索状，不一会儿，就在身后延伸
出去一条长长的绿绳索。他圪蹴在
艾蒿浓浓的药香里，好像圪蹴在谷
地里锄谷子，好像圪蹴在玉米棵子
旁秧化肥。他即使在吃饭时，也是
端着一个大海碗，随便圪蹴在那
里。他一直圪蹴着，从不知道累；

就像艾蒿一直挺立在风里，不知道
自己绿着；就像艾蒿一直在被编织
被燃烧，却不知道自己在五荒六月
的功劳。

编成的火绳，一条条，垒挂在
槐树的杈子上，苍绿的一垛；不只
我们，家家门前的树上都挂了一
垛。

艾蒿，赐给村庄酣畅的安眠。
多少年来，我们的夏衣上，总

是沾附着一种温敦的艾烟味。
后来，我遇见了艾条，这种艾

叶压制成的神奇炙品，跟彼时的火
绳一模一样的气味！我爬到淘宝上
去看，短短不起眼的一根儿，卖价
不菲。我心里默默不平，为我老家
漫山遍野的艾蒿；它们至今还沉默
在田野里。我真想将做艾条的人，
领到我的故乡来看看。看看那些艾
叶，逆风飞舞郁郁苍苍的茂盛。

端午的阳光，跟麦子一样黄，
低处的艾蒿，被泼溅上沉绿的树
影。我隐在树影和药香里，左手挥
镰，右手握艾，割些艾蒿，去装扮
我节日的门窗。此刻，风在吹，草
在长，鸟在枝叶里，不远不近地吟
唱，这多像书生们向往不已的诗歌
场景呀。

◎四时风物

艾蒿
米丽宏

樱子是我的表妹，她随父母从
乡下搬到城里时，正是十八岁，花
一般的年华。她在下面的镇上读完
高中，就告别了学生时代，进城到
火柴厂工作，每日里忙忙碌碌，把
她未经侵染的清纯在这都市中静静
地绽放。

在这样美丽的年龄里，爱情也
像一只蝶悄悄飞临樱子的心。她那
种出尘的美丽，不知吸引了多少少
年的心。有一个小伙子，用最浪漫
的方法打动了樱子。他每天都等在
樱子必经的路口，为她献上一束火
红的玫瑰。在乡下长大的樱子，哪
曾有过这种传说中的经历，而且在
那个年代，鲜活的玫瑰全城只一家
花店有售，价格昂贵。终于，樱子
的爱情也如玫瑰般绽放了。那些日
子，她在梦里都会被氤氲的馨香所
包围，她在轻轻地喜悦之中，嗅到
了爱情最甜美的味道。

可是好景不长，樱子最纯美的
初恋却遭遇了欺骗，仿佛只是刹那
间，那些用盛开的玫瑰构筑的殿堂
便已成了一片废墟。而樱子也像被
瞬间抽干了水分，丧失了青春的活
力，工作不要了，终日闷在家中，
终于一病不起。她已深刻地体会到
城市繁华背后的冷漠与残酷，对生

活也失去了信心和美好的希望。她
每日里卧在床上，看着窗外灿烂的
阳光，心境却是黯淡无比，人也一
天天地憔悴下去。

父母轮番开导她，我们也常去
陪她说话，可终究改变不了她眼中
那份失望的黯然。父母的心里滴着
血，却又无计可施。那个夏天，这
个家庭中充满着失落和伤感。有一
天清晨，樱子从睡梦中醒来，每每
这样的时刻，她都会恨自己为什么
会醒来。她向窗外望去，却见一束
野花插在玻璃瓶中，五颜六色，花
瓣上的露珠在朝阳下晶莹无比。那
一刻，她的心动了一下，随即想起
曾经的那些玫瑰，那一根根刺仿佛
都扎进了心里。她竟不敢再向那束
野花望上一眼，怕那份刺痛再度苏
醒过来。

接下来的每一天的清晨，她张
开眼睛时，都会有一束鲜艳的野
花，含着露珠静静地绽放在窗前。
日复一日，樱子心中的刺痛渐渐淡
去，有一种温暖带着芬芳慢慢浸染
着生命。那个早晨，樱子醒得极
早，父母都不在。过了一会儿，她
听见院门响动，抬眼望去，却见父
母正走进来，他们的裤腿上都湿漉
漉的，而父亲的手里紧紧地握着一

把野花，点点的露珠正在滴下。她
忽然明白，父母每天起大早去那么
远的郊外，蹚着那么重的露水，就
是为了给她采一束野花回来。她闭
上眼睛，心中涌动着巨大的感动。
她听见母亲来到窗前，拿走了那个
瓶子，过了一会儿，芬芳的花香便
弥漫开来。她睁开眼睛，花朵上的
露珠在泪光中璀璨无比。

樱子终于平复了心底的创伤，
她忽然在那一刻明白，那种最深沉
而伟大的亲情，才是生活中最温暖
的阳光。就像那些玫瑰，虽然华
美，却永远也没有野花有生命力。
她没有再去火柴厂上班，而是进了
一所中学的补习班，在时隔近两年
之后，她重新捧起了书本。两年之
后，她考上了省城的师范大学。她
时常对我说起，父母的爱才是生命
中最美的露珠，涤尽她心上的蒙
尘，让生活温润而灿烂。

是的，就算全世界都抛弃了
你，亲情也会是你最后的温暖与依
靠。那份眷眷的深情，就如滴滴透
明的甘露，滋润着绝望与黯淡，使
枯萎的重新鲜活，凋零的再度盛
开。只要我们能时时感受到那份
爱，就会永远拥有一颗滴露之心，
将生活温润得美丽无比。

◎打工故事

滴露的花
许春芳

不得不说，一个人从上了大
学，就开始一个人的旅程。

写下这些文字的时候,又要返
校了，坐了几小时的高铁，身边
的人换了几次，遇见了一个带小
男孩的年轻母亲。小男孩很乖很
乖，很有礼貌，年轻母亲在乘高
铁短短的时间还会让他从背包拿
出书本习字。母亲教了一会小男
孩又想起什么似的，拿起手机，
电话拨通后喊了一句“妈妈”，
此刻我内心已翻涌不已，她和已
渐入老年的妈妈拉着家常，问询
母亲身体状况，叮嘱母亲记得吃
药，说自己旅行三天见的家里的亲
友。车上不算静，但是听到这位年
轻母亲打电话的声音，感觉心里很
净很静，好像满世界都是爱在流
动。车窗外景致在飞逝，我安静
地望着窗外，一座座山，一片片
田，就这样过去了。

困意袭来，睡意朦胧中又听
到年轻母亲声音有些急躁，“我
们这就快到家了，很累，你去买
点青菜吧，不要吃不健康的东
西，知道吗？”她的话语一直在
强调重复，原来这是打给她先生
的，这通电话打完了，我却再也
睡不着，思绪一直在翻涌，所谓
中年，所谓责任种种！

身边的年轻母亲挂了电话累
得睡着了，小男孩看完课本也安静
地睡了，看得出母亲对他教导很
严。小男孩很有礼貌，他在里面，
进出自己座位不忘说声谢谢。

我不由得想到，每一个而立
之年的人都是由生活打磨成了他
们年少时没有的样子，所谓自然

流逝，无非就是重重的责任的到
来。成家立业后，为人子女，为
人父母，为人妻或为人夫，多个
角色都必须很好地顾及，累并幸
福着，这才是完整的人生历程。

每个人的家庭各有各的不
同，但是亲情是相同的。因为
世界再大，终究只有他们是你
最亲最近的人。世界再大，只
有他们在用生命关心你。世界
再大，没有他们你终究是一个
人。我们努力地奋斗，但是初
衷不要忘。

为了初衷，很多时候，你自
己都不知道，是怎样学会一个人
忍，一个人扛，是怎样默默承认
了社会有时会小小地亏待你，但
是只要努力了，流泪流汗之后，
不会有大的亏待，这些道理，在
自己走出家门，背井离乡，真正
出去闯荡一番后才会明白。

累了，痛了，自己去无人的
操场上走走抑或奔跑，就什么都
不在意了，这个世界很大，没有
谁围着你转，总有人比你起点
好，你要明白，你要为了自己，
为了家人，往前走。

记得看过一句话，特别感
动，大意说不饥不寒，父母不曾
亏欠你，无成无就，何以面对父
母，二十岁的年龄明白这些，真
的很好。

每天每天，总会在小琐碎中
走过，失落了，不必在意，毕竟
这么年轻的时光，不只是风花雪
月，而更应是修炼内心，提升自
己，为了有一日可以拥有从容淡
然的微笑，心仪美妙的生活。

勿忘初衷
李云舒

一捆艾草、一串香粽
肩负起一个季节的使命
把时光斟进酒杯
在端午雷电怒吼的长夜
拌着雄黄酒的苦和涩
鞭挞长空，追问历史
汨罗江畔，残阳铺满江水
血色穿越时间
刺破了暗淡的天空

思念之舟
舟已刻好，龙睛已点好
鼓点已在飘舞、在传递
年轻的桨手，头戴红丝带
手握宽壮的船桨
只等清早第一缕的夕阳
下达追寻历史的口令
“嗨哟、嗨哟、嗨哟”
滔滔江水，已化作
欢快的浪花

◎诗歌

江水的歌声(外一首)

伍远朋

▲远方 粤梅 摄

看到别人中奖也会止
不住心痒？想买彩票总要
跑腿又感觉好麻烦？闲暇
无聊时想找点乐事打发一
下时间？……我们懂你的
烦恼，也帮你想了一个妙
招 ，送 你 一 个 买 彩 神
器——— 山东体彩推出的

“手机在线”，有了它，让你
躺在家里也能买彩票，动
动手指就能中奖！

悄悄告诉你，“手机在
线”目前还有福利放送噢，
1500万红包大派送活动还
在持续进行，注册送20元红
包，充值100就送50元红包，
如此美事怎能错过？更何
况大乐透还在开展5亿元
大派送活动，用“手机在
线”，领红包、分享派奖奖
金一个都不能少！很多新
加入的小伙伴还不知道怎
么来操作，没关系，以下5

步助您轻松开启“手机在
线”美妙之旅！

第一步：扫描二维码
用户首先扫描二维

码，下载“手机在线”，就可
以参与红包活动。

第二步：下载安装
“手机在线”有安卓和

IOS两个版本，用户可根据
系统提示逐步安装即可。

第三步：注册账户
用户根据提示输入用

户名、密码进行登录账号
注册；根据系统提示输入
真实姓名、身份证号码、手
机号码等信息，验证通过
后投注账户开通。

第四步：充值
目前您可通过储蓄卡

快捷支付进行充值，同时
可以通过建设银行的网
银、电话银行、手机银行等
进行充值。

第五步：投注
用户登录手机客户端，

选择具体游戏，按界面提示
选择游戏，点击“立即投
注”。目前开售的游戏涵盖
竞猜型、即开型、乐透型共
19款游戏，选择心仪的游戏
就可以投注赢大奖了。
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