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2010年，在CCTV财经频道热
播 的纪录 片 《 华 尔 街 》中说 ：
“1860年在全球制造业总产值中美
国只占1 . 8%，处于世界第一的是中
国，占到32 . 9%。而到了1900年，美
国成为世界第一，占到15 . 8%，中国
占到11 . 1%。”

这组数字与麦迪森《中国经济
的长期表现》中1 8 2 0年中美全球
GDP比重中的数据一模一样。

说到全球制造业总产值比重的
数据，贝洛赫也在《1750—1980年
国际工业化水平》的《1750—1900

年世界工业生产的相对份额》中提
到过一个估算的数字，1860年，中
国的世界工业生产份额是19 . 7%，确
实比美国的7 . 2%要高，但却比英国
的19 . 9%低0 . 2个百分点。

“神话第一”

中国制造的数字

其实，无论是 3 2 . 9 %，还是
19 . 7%，无论在国际上的排名是第一
还是第二，对1 8 6 0年的中国人来
说，根本无关紧要。瑞典汉学家毕
汉思曾打趣说，中华帝国乃是“一
个没有邻国的帝国”，“第一”对
这样一个帝国没有意义。

帝国之治理，归根结底不过两
大主题：一是税收，所得赋税用以
维系整个帝国系统的正常运转；二
是维稳，也就是保证帝国系统的运
转别出太大纰漏。至于贡献这些税
赋之人，只要他们不造反即可。

但恰恰就是这样一种对名次和
数字都漫不经心的态度，创造了中
国制造业在世界上的神话般的第
一。根据布洛赫的数据，在1 7 5 0

年 ，中国 占世界 工业总 产值的
32 . 5%，直到1830年，这个数据仍然
占到29 . 8%，是名副其实的世界第
一。

即使数据可能有所夸张，但仍
有大量“事实”可以证明“中国制
造”的魅力——— 仅在1855年，茶叶
输出量就高达15793700磅，5年后更

上升到4千万磅；景德镇烧造的白
瓷，在广州依照西洋画法彩绘后，
行销海外；丝绸甚至出现在英国乡
村小镇杂货铺的货架上。而衣被于
天下的中国织布业，甚至将印度当
成了原料产地。

她不是机器

而是泥足巨人

但这个“世界第一”并非一架
充满活力、喷吐着蒸汽高速运转的
机器，而是由全国各地难以计数的
小手工业者，长期默默无闻的工作
拼凑起来的泥足巨人。

在传统中国，制造业被认为是
“副业”，丝绸和布匹的产出靠的不
是大工厂里联合作业和机器生产，
而是家庭主妇一寸一寸辛勤地踏机
纺纱，其目的也不完全是为了适应
市场，更多是为了补贴家计。至于我
们津津乐道的苏绣、闽茶、景德瓷
等，大规模的生产只出现在几个地
区，联合的生产方式亦甚少见，更多
的是以家族为基础的生产模式。

在清代景德镇，往往一个窑厂
的徒工就是一个家族，维系家族产
业是这种制造业的根本，个人获得
薪酬几乎可以微乎不计，因为所有
盈利都会在家族内进行分配。物质
资本的积累也几乎不会用来进行技
术革新——— 很多家庭以家中的窑和
手艺有着数百年的传承而自豪，技
术革新被认为是“有悖祖道”。

这种“神话第一”，看起来辉
煌无比，但其实就像瓷器一样，美

丽、精致，但是易碎。欧洲凭借其
强大的技术革新力量强占中国全球
制造业第一的地位，中国“神话第
一”的地位也走到了尽头。

洋务运动

真的惹祸了吗

1860年之前，中国不需要西方
的承认，它维持着一个唯我独尊的
幻象，至少在1858年《天津条约》
里“自不得提书‘夷’字”的条款
之前，帝国仍然固执地对西方以蛮
夷视之。而1860年《北京条约》之
后，中国对西方的看法改变了，一
种对等的国际关系正在逐渐建立起
来。尽管是建立在西方枪炮威胁的
基础上，但中国终于发现自己需要
得到西方，更确切地说是得到世界
的承认。

1 8 6 3年— 1 8 6 4年翻译出版的
《万国公法》是一个长久以来被遗
忘的里程碑，它标志着中国为加入
国际的游戏规则自觉做出的重大努
力。这一切，都被包括在后来所说
的“洋务运动”中。

但在中国的标准教科书中，洋
务运动是一段失败的历史，它是中
国被迫卷入资本主义世界市场所做
出的无可奈何的反应。贝洛赫在
《1750—1980年国际工业化水平》
里的数据指出，从1860年中国在世
界工业生产份额跌至第二之后，到
洋务运动进行到第19年的1880年，
更跌至12 . 5%，排在美国之后，落到
第三，之后则是一路下坡，直到

1900年跌至令人脸红的6 . 2%。
这一切真的是这场洋务运动惹

的祸吗？实际上，自工业革命在西
方发生以来，就已经注定了这种结
局：长期以来中国位居的所谓第
一，其实是一种不对等比较的产
物，相当于瓷器与枪炮之间的对
比，其优势完全是数量上的；随着
工业化进程在西方的突飞猛进和技
术的不断革新，这种对比的差距自
然会越来越小，直到前者被后者赶
超。

被捣毁的厂房

人们重新涌入

中国人终于认识到在国际的竞
争中，倚为立身治国根本的四书五
经不足以抵挡西方的坚船快炮，由
这种对现实的忧愤而引燃的寻求富
强之道的务实精神，才是洋务运动
的真谛。

在洋务运动中，军事制造业上
新技术的引进不会遭遇太多困难，
因为这本来就由官方垄断，真正困
难的是那些涉及民生的行业。尤其
是纺织业，一台西方先进的纺织机
器足以让数十位传统的纺织工人下
岗。1881年广东南海捣毁裕厚昌丝
厂事件就是一个典型例证，10月5日
那天，数千人前往裕厚昌丝厂，捣
毁了他们认为鬼声鬼叫害人身体的
机器。但就在5年后，当地的妇女
就将进入丝厂当成一种荣耀，“务
求占得一位置为荣幸矣”。在山
东，当地的纺纱工则将洋纱和土纱

织在一起，从而发明出一种兼具土
纱厚实和洋纱细密韧性的优质纱
布。这一切毫无疑问都是在摧毁之
前构建中国制造业第一神话的支柱
产业，但也正在此时，大众开始了
自己的“洋务运动”。

被中学历史课本宣判了洋务运
动死刑的1895年，或许更应该认为
是洋务运动的涅槃再生。甲午海战
败于日本终于挫败了这个老大帝国
的最后一丝自负，洋务运动向西方
学习的实践此后也被进一步深化，
之后的变法和新政改革，都应当被
视为是洋务运动播下的种子的发芽
滋长。

至于那个100年后才被计量史家
发现的“制造业全球第一”，那从
来不是洋务运动要拯救的对象。

重回第一

反思中国制造

中国终于在150多年后又拿回了
“全球制造业第一”的地位，根据
一份美国经济咨询机构的研究报
告，中国在世界制造业产出的占比
达到19 . 8%，比美国高出0 . 4%，更有
兴奋的专家宣称到2025年，中国将
占全球制造业产值的31%。

就连美国人自己也离不开“中
国制造”，如果没有“Mad e i n
China”，圣诞节都会黯然失色，没
了中国制造的玩具，也让孩子屡屡
失望。

但，中国的一名小伙子却为了
一台美国制造的iPad决定卖掉自己
的肾。中国制造与美国制造的差别
也正在于此，当美国以高新技术作
为制造业的主力时，中国则得意于
东莞小工厂里密集劳作生产的牛仔
裤和运动鞋。如果说，19世纪中国
制造业第一的神话，是由易碎的瓷
器和易霉的丝绸堆垒起来的话，那
么，今天中国所谓制造业第一，背
负的是“世界工厂”的压力。中国
又被扔到了十字路口。

(据《南京日报》)

大清朝真“落后”：靠茶叶、瓷器、丝绸撑起来的数字没人在意

清朝工业生产总值曾世界第一，可那有啥用

除了是一个国际主义者之外，
白求恩还是一个少见的暴脾气和工
作狂。

一种说法是，在延安，有人劝
这位远道而来的医学博士留在后
方，为领导人当保健医师。而他听
到这个建议之后，直接把一把椅子
扔出了窑洞。他见不得有人轻慢与
医疗相关的事情。同样是在延安，
当看到一个护理员用笤帚蘸着水去
给病人清理伤口时，他气得一脚就
把护理员踢开。

这个加拿大共产党员在加拿大
和欧洲学医时，也有过一段颇为放

浪形骸、挥霍无度的日子。但上世
纪3 0年代的大萧条却改变了白求
恩：“富人有富人的肺结核，穷人
有穷人的肺结核。富人能康复，穷
人就得死。显然经济学与病理学之
间有紧密的关联。”

这个牛脾气医生到了中国，阎
锡山没留住他，延安也没留住他，
医疗环境奇差的晋察冀边区却最令
他感到激动。在工作上，他一如既
往地不好相处，要是有人在手术中
给他递错了器械，只怕也免不了被
踹开的命运。不管怎样，以下事情
开不得玩笑：手术器械消毒必须达

到标准，摆放必须符合规定、不能
擅离职守、不能嫌弃病人的腥臭
味；不论环境如何简陋，都坚持最
高的医疗技术水准。

除了脾气暴躁、情感丰沛以
外，他也是一位天才的医生，在简
陋艰苦的环境中一边行医，一边从
事医疗教育，白手起家地建立起了
边区的医疗体系，甚至劝说当地村
民组织出了一支志愿献血团。

为了能最有效率地救治伤员，
白求恩发明了一种能跟着军队走的
“流动医院”，精确控制了所有细
节——— 他与勤务兵带着两匹骡子，

骡子身上扛的物资足以提供百余人
的医药，还能搭建一个手术室，并
且在敌军靠近时，能在10分钟内收
拾完毕，准时撤退。

这位工作狂医生常常一天干上
18个小时。最忙的时候，他在40个
小时内做了71台大大小小的手术，
还有一回则在69个小时内诊治了115

名伤员。他逐渐成为华北村落里的
一个传说，他的名字就是鼓舞战士
的口号。也有人说，就算没有那次
致死的伤口感染，过度的操劳迟早
会将他带向死亡局。

在自我诊断为败血症之后，白

求恩淡定地迎接了自己的死亡。他
把手术器材留给中国同事，毛毯留
给助手，手套和英国制的皮鞋则送
给了聂荣臻……在回顾自己的一生
时，他说，自己对这里的所有人都
心怀感激：“最后这两年，是我一
生之中最重要、最有意义的时光。
有时不免感到孤寂，但我从我最敬
爱 的 同志当中得 到 无 比 的 成 就
感。”

白求恩享年49岁，在生命最后
的岁月里，他已经白发苍苍，牙齿
脱落，肌肉也日渐松弛，看上去不
折不扣是个挺老的老头。可那一
年，在寄往加拿大的书信中，他问
朋友：“还写书吗？还演奏音乐
吗？你跳舞、喝啤酒、看电影吗？
躺在铺着洁净床单的软榻上是什么
滋味？姑娘们仍然喜欢被爱吗？”

(据《中老年时报》)

谁在手术时犯错，白求恩会一脚踹过去

1860年的中国命途多舛。在北方，英法联军进京，火烧圆明园，咸丰皇帝仓皇北狩，并在次年死在
热河行宫，将这个破碎的帝国连同不满10岁的继承人爱新觉罗·载淳，一同留给他的嫔妃叶赫那拉
氏——— 后来的慈禧太后。这一年新签订的《北京条约》，又为这个破败的帝国增添一笔高达800万两的
战争赔款。而此时，帝国的赋税要源，南方的半壁江山，已然沦入太平天国之手。形容这段历史时，有
一句老生常谈——— “落后就要挨打”。

但，大清朝真的是“落后”吗？根据一个“吊诡”的数据，就在1860年这一年，中国占全球制造业
总产值的32 . 9%，排名世界第一。当然，就算不谈这个数据到底有多少真实性，这个“第一”也是靠茶
叶、瓷器、丝绸撑起来的。

计生宣传三“融入”
今年以来，兰陵县鲁城镇积极拓

展人口计生宣传渠道，将宣传教育融
入到计生干部队伍建设、优质服务、少
生快富和“婚育新风进万家”活动中，
有力促进了计生整体工作上水平。

一是把宣传教育融入到优质服务
之中。要求全镇计生办工作人员定期
进村入户宣传科普知识、政策法规、避
孕节育知识和致富信息。为已婚育龄
妇女开展妇科病普查普治服务。同时
利用人口计生学校开课和免费孕前优
生健康检查之机，开展计生科普知识
宣传培训服务。二是把宣传教育融入
到少生快富之中。镇计生协会积极组
织有针对性的宣传活动，宣传致富典

型，传播致富信息，宣传致富经验，引
导群众自觉少生快富奔小康。三是把
宣传教育融入到“婚育新风进万家”活
动之中。广泛宣传“生男生女一样好”、

“女儿也是传后人”等新型生育文化，
倡导广大育龄群众树立科学、文明、进
步的生育观。 (曹光辉)

广饶经济开发区唱响计生优质服务曲
定期开展生殖健康检查服务。把

生殖健康检查作为优质服务的基础
工作。积极开展孕情跟踪服务。坚持
每月至少随访一次，每两个月参加孕
期服务检查一次，杜绝了非法选择性
别的人工终止妊娠现象发生。大力开
展培训服务。开展计生知识培训、宣
传和咨询，让群众感受到计生服务带

来的温暖。 (李军 张景霞)

乐陵铁营镇计生站：清凉服务顺民心
入伏以来，乐陵市铁营镇计生站

推行夏日清凉服务，方便群众。首先，
站内提供饮水、小扇子等物品。第二，
周末安排专人值班，无假日为群众服
务。第三，设询问台，工作人员协助办
理业务。 (刘延辉)

李官镇扎实开展“关爱女孩行动”
兰山李官镇以宣传教育为先导，

以利益导向、优质服务为主要手段，
成立了相关部门负责人组成的“关爱
女孩行动”工作领导小组，明确了各
相关部门的责任，确保工作有人抓、
事有人管。 (姜洁)

加强管理 优化计生队伍

东营市垦利县兴隆街道计生办借
竞争上岗的村计生主任试用期期间。
通过培训，开展计生一系列服务活动，
明确了任务，落实了待遇，村专干待遇
达到要主任的80%。目前，各村计生工
作步入经常化、规范化、制度化，为做
好各项工作提供了保证。 (张春光)

方城镇人大牵手计生走访
慰问计生家庭

为践行党的群众路线和“三严
三实”专题教育活动要求，充分发
挥计生协会在活动中的桥梁和纽带
作用，该镇人大联合计生开展生育
关怀、政策服务活动，逐步提升计
生家庭幸福指数。 (杨丽)

开展“公益讲座进社区”活动

近日，东营市垦利县兴隆街道结
合本辖区计生工作情况，聘请相关专
家以及协会志愿者的优秀代表为主
讲人，充分利用基层人口学校、黄河
口新农校等场所开展公益讲座。目
前，此项活动为促进辖区家庭幸福创
建起到了积极的作用。 (张春光)

开展“三要”优质服务
泗水县高峪镇加强优质服务工

作，提高群众满意度。一要热情服务。
牢固树立群众至上、优质服务理念。
二要便民服务。简化办事程序，积极
开展上门服务。三要公开服务。全面
推行服务承诺制度，将计生有关服务
内容、服务标准、和办理时限等向群
众进行公开。 (狄长勇)
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