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在中国，“年”真是个特殊的
日子。

一进腊月门，人们就掰着手指
头算计。天南地北，数亿人一起想那
个日子，那个日子因而就特殊了。

盼年的人，心思各不同。小孩
子爱热闹，一到“年”，呼啦啦冒
出那么多亲朋好友，脸上含着笑，
嘴里问着好。大红灯笼家家挂，门
上贴了红春联，人们穿上新衣服，
焰火闪亮，鞭炮轰响，锣鼓唤出耍
龙灯的、踩高跷的，集市上充满吆
喝声……小孩子睁大眼睛看稀罕，
看了这个看那个，目不暇接。因为
高兴，腮帮子笑酸了，小手掌鼓红

了。还有好吃的，好穿的，平日要
不到的现在大人都给置办来了。于
是小孩子乐在年中，他们希望天天
过年，但年很快就过去了，于是他
又开始盼年。

学生盼年是盼那份自由。“进
了腊月门，学生不怕人”，因为一
放假，再也不用披星戴月赶学校的
早操了，可以在家的暖被窝里甜甜
地沉浸在梦乡里，关掉刺耳的闹
钟，睡个自然醒。太阳照着屁股
了，父母催着吃饭了，还在被窝里
伸伸懒腿懒胳膊“放赖”。做作业
的空里，还可以上上网，看看电
视，找找好友胡聊八侃。寒假赚个

轻松，养养身子养养心。
游子盼年是盼那份团圆。平日

离开家乡奔日子，吃尽苦头栽尽跟
头，就为回到家乡过个团圆年。白发
苍苍的老父老母多少天就在村头翘
首以盼，望眼欲穿的妻儿早就在屋
里念叨着了。于是，火车里挤满了，
汽车里塞不上了，飞机票订不着了，
迎风抗雪的摩托大军也出发了。春
节的交通，就像夏季里的洪水，到处
满溢浩荡。游子的心，都流向心底的
海。家是游子心灵的归宿。

也有怕“年”的。有的人做买
卖折了本，打工要不来钱，他们两
手空空，在大年节拿什么安慰一家

老小？还有考学落榜的，大龄还未
找到另一半的，他们在亲朋好友面
前感到无脸面。病中的老人也怕
“年”，他们心里有道过年的坎。
失去亲人的人怕过年，亲人在他们
的心里留下了一个填不平的洞。

时光如一棵棵竹子，“年”就
是 那 一 个 个 竹 节 。 因 为 有 了
“年”，人们的思想有了交流，有
了 沉 淀 。 “ 难 过 的 日 子 好 过 的
年”，毕竟三百六十五个日子才一
个“年”。三百多天的勤奋累积出
个红火的年，三百多天的懒散累积
出个空虚的年。年是人生时光的一
个重要单位，年年岁岁花相似，岁

岁年年人不同。有的人出世了，有
的人长高了，有的人变老了，有的
人不知去了哪里再也见不着。

“年”告诉我们：做人要如履薄
冰，说的每句话，做的每件事都要自
己承担责任。“年”告诉我们：做人要
惜时，该做的事你快做，“莫等闲白
了少年头，空悲切”。“年”告诉我们：
做人要感恩懂爱，即使长命百岁，人
生相遇也如流星般短暂。“年”告诉
我们：做人要大度，有天空的博大才
拥有日月星辰，有海洋的广阔才容
纳百川江河。

“年”的味道很浓，值得人细
细品咂。

乡土杂谈

盼年的心思
杨传良





年来了，大地回春的季节来
临了，快点跟上青春的脚步，让
我们出发。

去跳蚤市场逛逛，疯狂地买
上一大堆有用没用的宝贝，疯疯
癫癫地拿回家听父母一顿数落。
没事，平时还真没闲情听这些可
爱的唠叨呢！

约上好友，去美容院，去足
浴房，去飙歌，去一切能让自己
美起来，能让自己飞起来，能让
自己年轻起来的场所，去放松，
去拥抱青春，去找到自己的激
情，用眼睛去看清自己前方即将
要走的路。然后三五成群地涌进
大小不论的餐馆，来一顿痛快淋
漓的“麻辣烫”。这就是我们即
将踏上新的征程的前奏，朋友
们，快点跟上！

年来了，约上牵挂的人，找
一个安静的角落，坐下来，诉说
彼此的牵挂，安抚愉悦的亦或伤
痛的心，然后没有下文，因为这
些牵挂和交往都是干净的。

春节了，约上亲密的恋人，
背上行囊旅游去，看山，看水，
看风景，留下一路的欢笑，留下
令人羡慕的亲昵，留下一幕幕青
春靓丽的倩影。谈梦想，谈未
来，谈情说爱……

年来了，让我们用快乐的心
迎接春天。腊梅花已开，快点跟
上春的脚步。

临近年关，在外学习或打工
的人们纷纷返乡回家过年，相互
见面后免不了要寒暄几句的。这
不，我刚出门就遇见了在西安工
作的邻居，他惊呼：“你怎么瘦
了？”我说：“哪有啊，还不是先
前的样子么？”邻居摇摇头说：“真
的，变得越发苗条了。”

走到小区里的时候，我又碰
上了在北京上大学的同事的女儿
小兰，她第一句话也是“你身材
变好了？”我怔了一下，有些迟
疑地问道：“真的？”

看到小兰点头，我心中窃
喜，有点hold不住了。急忙返回
家里，忙不迭地找出弹簧秤一
称，不但没瘦，反倒比前些日子
还重了两斤。

我郁闷地对丈夫说：“那些
人什么眼神啊，我明明长了2斤
肉，怎么说我瘦了呢？”

丈夫像看外星人一样看着
我，“你也太实在了吧？过年的
话你也不懂啊？”

“过年的话是什么话？”我
反问。

“过年的话就是好话、应景
的话、吉利的话，”丈夫恨铁不
成钢的耐心开导我说。“就是不
说实话！”我好像有点开窍地总
结道。

“大过年的，实不实话不重
要，高兴才是硬道理！”丈夫反
驳我。

过年就是高兴！——— 嗬，很
智慧！很经典啊！

突然，想起来小时候，逢过
年都被大人们告诫，要说吉利
话，还特别告诫，哪些话过年期
间绝对不能说，说了晦气，不吉
利，但我已经记不清那些“禁
语”的内容了。

是的，过年，就是辞旧迎
新。就是放下，不管精彩还是遗
憾，不管笑颜还是泪水，不管当
初许下的“新年愿景”是否实
现，她是属于我的岁月，我感
恩，我珍惜，我心永恒。过年就
是高兴！过年就要说过年的话
儿。

以年的名义，我祝福你，我
的亲人、我的朋友！

你若平安，我便无恙！———
这是过年的话，也是最真诚的
话！

年来了，快跟上春的脚步
徐长顺

过年话儿
丛倩

祝福 苗青 摄

放了寒假，孩子开始盼着过年
了，一如我们儿时。

孩子常会问起我们小时候的年
是怎么过的，我便将自己小时候过
年的事儿讲给孩子听。

小的时候，一进腊月门就开始
盼着过年了。从盼着腊八节吃腊八
粥，到盼着过小年吃顿饺子，再到
除夕晚上吃完年夜饭分压岁钱，大
年初一穿上新衣服到邻居家串门，
天天都很美好。

真正的年味，是从腊月二十三
小年这天开始的。小年，在胶东也叫
辞灶。

从辞灶这天开始，大人们就要
忙年了。什么叫辞灶？我曾就这事
问过父亲，父亲说，辞灶就是要把
灶王爷送到天上去。平日里，灶王
爷在咱家里待着，到了天上，要去
给玉皇大帝汇报。所以，咱们要好
好地祭祀灶王爷，请他上天后多说
好话、吉利话，明年的日子才会顺
利。由此看来，辞灶就是辞别灶王
爷的简称了吧。

辞灶这天无论大人多忙，都要
包饺子。在吃饺子之前，要先祭祀

灶王爷，祭祀的过程中，有一件很
郑重的事项，就是把灶码(有灶王
爷像的一种画 )贴到灶台边的墙
上，这件事必须由一家之主亲自
做。灶码是花钱从集市上“请”
的，这些灶码与木版年画的印制方
法相同，颜色鲜艳，由上下两部分
组成，上面部分标明了二十四节
气，下半部分是灶王爷的画像。到
了除夕晚上，在吃年夜饭之前，还
有一个接灶的环节，到时，灶码的
下面有画的部分会被剪下来，与几
根香一起包到纸中烧掉，这样墙上
就只留下了年历部分，供人们一年
之中查询节气用。

从辞灶这天开始，大人们会一
再叮嘱小孩子，一定不能顽皮，一
定要听大人的话，大人让干啥要赶

紧去干，决不能乱说话，做错事，
更不能骂人。而从这一天开始，大
人也会自觉地不再打孩子，也不再
骂孩子了。大人们一反常态的温
柔，对儿时的我们来说，是一种无
法言说的幸福与自由。也是从辞灶
这一天开始，出了嫁的闺女不能再
回娘家，凡是与娘家有关的事，都
由女婿跑腿或传话。

从小年到除夕，小孩子们基本
上没事可做，除了按时喂猪、喂
牛，听大人使唤外，天天就是和小
伙伴们在大街上疯玩，弹玻璃球、
跳 房 子 、 捉 迷 藏 、 扔 沙 包 、 跳
绳……玩得不易乐乎。少了大人的
责骂，大家往往会玩得忘了时间，
直到大人们做好了饭，各自喊孩子
回家吃饭时，大家才作鸟兽散，离

开之前还不忘约好饭后继续玩。
大人们在这一段时间会很忙。

男人们忙着赶集置办过年所需各种
物品，女人们则在家里忙着发馒
头、蒸饽饽、做年糕、做豆包等，
准备好从正月初一一直吃到正月十
五的面食。小时候过年穿的新衣
服、新鞋，都是母亲手工缝制的。
到现在，脑海里常会出现记忆中的
画面：我静静地坐在炕沿上，看着
母亲给我们做新衣裳。阳光暖暖地
照在炕上和母亲的身上，母亲一会
拿起尺子比量着如何裁剪，一会拿
起粉笔在新布上划线剪开布料，一
会儿又拿起针线开始缝制。那一块
方方正正的布料，到了母亲的手
里，只需半天工夫，就成了一件过
年穿的新衣服了。

灶非常记忆

辞灶
李绍静
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