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9 月 16 日，梁晓声站在黑龙江省黑河市国际
饭店的大窗户前眺望，窗外是黑龙江。清浅的河水
对岸，就是俄罗斯边境城市布拉戈维申斯克。梁晓
声指着滨江的柏油马路说：“原先我走过这条路，
那时江边没有栏杆，几级台阶下去，就能走到江
沿。”

18 岁踏上知青专列

档案里记录不好
1968 年， 19 岁的梁晓声踏上满载 1000 多号人

的知青专列，从哈尔滨出发，坐火车到北安。近百
辆卡车接站，将这些来自城市的青年四散到北大荒
各个地方。

梁晓声坐着卡车走了 12 个小时的黄土路，抵
达黑河市锦河农场。他所在的黑龙江生产建设第一
兵团，驻地靠近边界，由于地理位置特殊，政审特
别严格，阶级斗争的弦绷得特别紧。

今天当梁晓声被问到：在农场印象最深刻、最熟
悉的生活场景是哪一幕？他摇摇头：“那不是一幕，是
太多幕。我当过班长，也当过知青排长，报道员……”
掐指一算，在这片土地上他度过了六个半年头。

离开兵团时，梁晓声的档案中写着：此人只可
利用，不可重用。“‘只可利用’是说我还可以写
东西，‘不可重用’是因为我的思想和‘文革’是
格格不入的。”

15 年后再书知青

不是现实主义不写
梁晓声是高产作家，在众多文学作品中，尤以知

青题材的创作被大众熟知。1982 年，创作《这是一片
神奇的土地》；1986 年，创作《今夜有暴风雪》《雪
城》；1995 年，创作《年轮》；几乎每部作品都引发了
巨大反响。眼下这部《知青》，间隔时间最长，在这段
时间里同类题材电视剧几乎绝迹。

在电视剧《年轮》中，梁晓声直书当年苦难———
小学曲老师饿死在讲台上，年轻的代课老师带学生
去郊区偷军粮。工人们偷了孩子们的狗杀了吃，孩子
寻去，雪后厂区萧瑟，唯有标语醒目：“大干，苦干，拼
命干，早日实现共产主义。”这部电视剧的播出，甚至
引发了知青再聚会的潮流。

15 年后再次执笔知青生活，对梁晓声而言是
个命题作业。山东省有关方面提议此创作计划，梁
晓声被认为是最佳的编剧人选。他提出一个前提：
“如果不是现实主义视角的作品，我没办法写。”

“因为这本身是现实题材，它要求我们有现实
主义的视角。现实主义在很大程度上要求你相对忠
诚于你所经历的那个年代。”知青上山下乡运动和
十年“文革”是重叠的，梁晓声希望新的作品能够
相对真实地反映“极左年代”的特征，在此背景下
展现知青命运的沉浮，包括他们精神的、思想的、
情感的、心灵的各种变化。

创作过程中，他的想法得到了支持。

大胆拓宽半径

过滤式创作极不负责
梁晓声是新中国同龄人。由于打字受限，他无

法通过网络与人交流，和《知青》导演张新建沟通

剧本，全靠手写书信。
回顾以往知青题材作品，梁晓声感到当时的创

作有激情、有冲动，但本身并不全面。如今再次执
笔，希望能够全景式地展示知青生活。电视剧在东
北、内蒙古、西北三地搭建实景拍摄，梁晓声交付
的剧本达 30 多斤重。

“文学也罢，影视也罢，它有一个功能，就是
它的自觉性。它要发挥本能来补充和完善自己国家
一个时期的历史，告诉后人，他们的前人们曾经经
历过什么。”梁晓声将影视比作一个国家的“声像名
片”。令他扼腕的是，如今从荧屏到银幕，国产剧少有
1957 年至 1980 年的戏，这之间包含着大跃进、人民
公社运动、三年自然灾害，以及“文革”。

谈到这里，梁晓声语调上扬：“今天的年轻人
所看到的电视剧，对这段历史的反映相当淡化，可
以说是一种过滤式、屏蔽式的创作。这种创作是极
不严肃、极不负责任的。将来的后人要问我们了，
你们当初为什么通过文艺的形式屏蔽掉了中国最重
要的一段历史？”

他尖锐地指出：“我们的创作自由度是有半径
的，也就是说有个可能的尺度。我跟导演谈过，我
们不要等待别人把半径拓宽了，我们再跟进。我们
要胆子大一点，主动来拓宽这个半径。”这也许是
这部戏真正的价值和意义所在。

被运动的一代

苦难是不是真苦难？
抵达黑河当天，梁晓声午饭后奔赴当年插队的

锦河农场，随身仅带一个布包。时隔多年，再次回
首这段经历，他有了新的想法。其中包括如何看待
知青这一代人的苦难。

在当年知青的回忆文章中，上山下乡的岁月往
往被涂上艰苦的底色。天涯论坛上曾有网友质疑：
知青们仿佛受了多大的苦，不过是城里的青年到农

村体验了几年生活！殊不知农民祖祖辈辈一直过着
这样的生活，有的甚至今天还过着这种生活！

梁晓声也在反思何谓艰苦：“要我说，当年千
千万万的知识青年，首先是被运动的一代。在那个
极左的年代，被上山下乡、被运动，是那一代人的
特征。”

梁晓声插队时刚初中毕业，有的知青比他年龄
更小。背井离乡，在社会洪流中身不由己，是他们
苦难感的来源。“原本生活在城市中的青年，和农
村孩子不同，他们有一种孤独感，感到农村并不属
于他们。知青离开家两三年见不到父母，除了空间
和交通不便造成距离，探家的时间也有很严格规
定。这让他们感到更艰苦。”梁晓声说。

在他的眼中，当年的下乡知青，和今天进城务
工的农村青年一样，苦在没有归属感。此外，知青
中还有一部分人的家庭在“文革”中受到了很强的
冲击。他们来到广阔的农村，仍然不能享受平等。
这决定了他们的经历具有苦难性。

不读书的一代

缘何没有垮掉？
“今天回顾，我只不过是有这样一段经历，和

当年千千万万知青没有什么差别。”梁晓声并不认
为自己有特殊的知青情结，也不愿胶着于知青题材
的创作。相反，他更倾向于关注当下的社会生活。

身为北京语言大学老师，今年他度过了一个忙
碌的夏天，批改完一百多万字的学生作业，又创作
了一个电影剧本。当湖南寄来题目为《中国知青纪
念文集》的两千页五大卷书稿时，他甚至感到排
斥，置于自家阳台上，不想翻看。

直到一次偶然翻开，第三卷第一篇文章题为
《我们为共和国读书》。这篇文章讲“文革”中书
全被烧了，一批湖南的知青在下乡之前，发现附近
一所学校的图书馆还保存着一些当时都被盖上“封

资修”印章的“禁书”，其中包括雨果、契诃夫、
托尔斯泰的著作。这些青年就把这批书偷出来分
类、编号，偷偷带到插队的地方去，选了一个类似
窑洞的地方，开辟了一个“知识青年地下图书
馆”。

“你能想象一个国家完全没有书吗？”这个例
子令梁晓声印象深刻。在年代背景下，知青们对书
的抢救和爱护显得有趣而惊险。有的女知青劳动完
了之后，臂上挎一个小筐，筐底藏着借来的书，上
面放上土豆、萝卜、葱，再盖一个毛巾。但即使这
样，还是会被发现，图书馆还是会被捣毁，青年们
还是会被追查。

“这样一代人经历‘文革’十年，命运千差万
别，在少男少女的年龄错过了课堂教育，经历了命
运的低谷。但是这样一代人却没有垮掉，他们当中
很多人成为社会中坚力量，这是为什么？”梁晓声
提出这个问题，并尝试给出一种解释。他认为，那
个年代青年和书的关系是很特别的。他们在城市
里，像收集珍宝一样把书搜集起来，发疯一样抓住
非常有限的资源，拼命汲取其中养分。当时引进的
书在今天看来几乎都是经典，和今天信息爆炸、缺
乏耐心的阅读时代相比，当时的阅读显得更有诚
意，也更有效率。

心系国家命运

挖掘当年的思想者
“我非常不谦虚地说，我也算那个年代有一点

儿思想的知青。”梁晓声不否认《知青》剧中有他
本人的影子。

梁晓声知青生涯的转折点出现在 1974 年，那
一年他被推荐进入复旦大学读书。出发前夜，他留
下一封书信。信里谈到团组织的发展路线问题，他
还提出，有些知青虽然出身有问题，但已经考验那
么多年了，足以证明他们是好的。入团不用考察那
么多时间，不应该继续拿家庭背景原因挡着。

2007 年，现居天津的几位知青聚会，专门找
到梁晓声，其中有一名当时的团干部。他说：“幸
亏你第二天就走了，如果再晚点，你就别想走了！
他们当时把这封信报告上级了。你那信老反动
了！”他们并不知道，梁晓声就读于复旦大学时，
也差一点被打成“反革命”。

知青当中有思想者，他们当时就在反思正在中
国发生的事情，这在《知青》剧本中有所体现。剧
中有一个叫赵曙光的“老高三”，他读过一些书，
在给弟弟的书信中套用了契诃夫《第六病房》里的
句子——— “俄罗斯病了”，他说“中国病了”。

“这四个字，在当年绝对可以彻底把一个人打
成‘现行反革命’。那时候有许多人想不到那些，
还有的人是想到了也不敢说；也有些人想到了，憋
不住要说，只能跟最亲近、最信任的人说。但绝不
是在那个时代就没有这种思想和这种声音，那也不
符合事实。”梁晓声说。

回望当年，他感觉彼时的青年和今天相比，最
大的区别是在集体主义教育的大环境下，真正发自
内心地关切国家和民族的命运。“今天的青年只想
着很乖地、很积极地读完大学，找个好工作。”梁
晓声并不希望被贴上知青作家的标签，但肇端于知
青时期的情怀与倔强，仍是这位六旬长者身上最突
出的特征。

日前，“深圳医患纠纷仲裁院”
正式成立，这是国内首家通过行政法
规形式设立的专门医疗纠纷仲裁机
构，将为解决医患纠纷提供便捷快速
通道。（《深圳商报》 10 月 21 日）

长期以来，由于医疗资源紧缺，
医患信息不对称，加上医疗机构具有
很强的专业性，医疗纠纷发生后医患
关系往往十分紧张，职业“医闹”等
不正常现象随之发生，不仅影响了我
国医疗事业健康发展，也影响了社会
安定稳定。破解医疗纠纷困局，单靠
医患双方自发调节机制显然不够，这
就迫切需要建立一个相对独立的第三
方，来制衡目前紧张的医患关系，维
护双方的利益。深圳医患纠纷仲裁院
是仲裁委员会下设的专门机构，具有
第三方和中立的特点，由它来调处仲
裁医患纠纷，对及时维护医患双方的
合法权益，维护医疗机构的正常工作
秩序，打击“医闹”都具有重要意
义。

目前医疗纠纷处理有 3 条途径，
分别是医患双方自行协商、卫生行政
机关调解和人民法院诉讼，但是这 3
种途径在实际操作中均遇到种种困
难。医患双方协商解决虽然程序简单
方便，但因医院和患者双方缺乏信
任，不仅难以形成一致意见，反而容
易将矛盾进一步激化。由于人们通常
存在卫生行政部门与医院有附属关系
的观念，患者也因质疑卫生行政调解
的公正性，而不愿去卫生行政机关调
解。人民法院诉讼解决方式，始终存
在着诉讼成本高、时间长等缺陷，医
疗事故受害者的损失难以得到及时的
救济等问题。这导致许多患者及其家
属在发生医疗纠纷后，选择了“医
闹”等不正常的解决渠道，不仅医患
双方的合法权益得不到保护，甚至会
严重影响医院的正常工作秩序。信访
统计显示，从 2006 年起，深圳每年
医患纠纷信访案件都超过 1000 宗。
近两年来，深圳市法院系统每年受理
的医患纠纷案件近 2000 宗。在这种
情况下，如果能有一个既懂专业知识
又和医疗机构没有多大关系，医患双
方都接受的中立机构从中调处和仲
裁，显然不仅能让医院避免“医闹”
之苦，也能及时维护患者的利益，是
一种双赢的选择。

仲裁制度是我国司法制度的重要
组建部分，与法院诉讼相比，医疗仲
裁具有其特别的优势：一是仲裁案件
的立案不受地域的限制，不像法律诉
讼那样必须由医疗机构所属地的法院
受理；二是仲裁案件没有标的大小的
限制；三是仲裁裁决速度比法院诉讼
快，在证据齐全的情况下，当天就可
以作出仲裁裁决。一般的医疗纠纷为
２至３个月结案，能有效减轻当事人的
诉讼之累。在现有法律制度下，通过
仲裁委员会这个相对独立的第三方介
入医疗纠纷的处理，无疑是目前解决
医疗纠纷的最好方式。因为仲裁委员
会社会地位中立，不在卫生行政部门
领导之下，能有效打消患者“这个机
构和医院是一伙”的顾虑。同时，在
医患之间建立一个缓冲地带，为双方
提供一个沟通、协商的平台。

我们期待，深圳的医疗纠纷仲裁
机制能向全国推广。

记者（简称记）：电视剧《知青》主演没有大
牌明星，很少作商业宣传，在今天的影视圈中显得
有些另类。你想强调的创作元素是什么？

梁晓声（简称梁）：我看现在的电视剧更多的
是说故事。编剧动笔前先讲一个故事，电视剧制作
方会问：这个故事吸引人吗？怎样才能吸引人？于
是编剧考虑去编织一个怎么样的人物关系。现在的
电视剧，简直是尽最大限度脱离真实之能事，反映
生活本身的影视剧太少。

我强调我的创作观——— 更好地呈现生活，生活
本身就很有意义和意思。这部剧我想怎么更大限度
地贴近生活，呈现生活本身的看点。尤其是今天的
生活，很有意义、意思，要去呈现生活而不是编故
事。

文化艺术创作有的是贡品，有的是商品，有的
是作品。我跟导演说，我们这个年龄来创作，就要

对得起自己。不是为了钱来拍《知青》这个戏，就
是要做个作品。

记：和你之前知青题材的影视剧创作相比，这
部戏新的尝试体现在哪里？

梁：我觉得在知青题材中（从文学作品）变成
影视剧的，我（的作品）算是最多了吧。这里有一
个问题，我之前写了，现在又要写，别人对我就有
要求，我对自己也有要求，这两种要求的一个共同
点就是你能做到多大程度的排他性。这个排他性就
是说，第一，凡是别人的知青小说、知青影视、知
青话剧中存在过的情节和类似的人物关系，我要排
除；第二，凡是我自己此前写过的，我也要尽量地
排除。

以现实主义的热忱去写这部剧是创作的初衷。
此外，如果只写黑龙江知青，我不写。黑龙江知青
只有 40 万人，全国有 1000 多万知青。如果只是写

一个地域性强的形象故事，不能涵盖知青这一群体
生活的面貌。所以在这部戏里，我既写了兵团知
青，也写了西北插队知青，包括内蒙古知青；既有
拿工资的知青，也有挣工分的知青。

记：如你所说，知青是被运动的一代人，但他
们中一些人仍然说“青春无悔”。这段经历在一个
人的成长过程中留下最显著的印记是什么？

梁：我自己没说过“青春无悔”的话，但是我
可以理解他们。首先，知青生活让这群城市青年真
正和人民在一起了。知青生活在城市，原来只是和
左邻右舍、亲朋好友打打交道，人民只是书本中的
一个概念。占人口绝大多数的农民，过着怎样的生
活，他们根本不知道。知青用十年的时间，看到中
国最贫穷的农民究竟过着怎样的生活。认识到这一
点和没有认识到，是很不一样的。上山下乡首先让
知青和中国农民结下了很深的感情。

第二点，知青和人类最古老的生产方式结合
过，农民每年播种、收获，农村的生产方式在中国
几千年没有改变过。知青感受这样的劳动，心中会
产生一种类似敬畏的感情——— 包括对自然、对大
地、对人类的感情。

上山下乡的十年，知青和农民同劳动、同生
活，知青们同劳动、同生活，所以知青间的感情超
越了所有同学的感情。这造成了那一代人的特殊关
系。我发现这一代人有三个特点：第一，不管今天
是什么情况，只要有机会能够召集，就去下乡的地
方看看；第二，愿意为下乡的地方作贡献；第三，
写的回忆文章充满感情。知青和农民之间、知青之
间的感情，曾经温暖过他们，所以会说青春无悔。
在创作中我们会着重去表现这些情谊。

作品，商品和贡品
——— 梁晓声谈影视剧创作

□ 卞文超

9 月 1 6 日上午，电视剧《知青》在黑河开机，担任编剧的梁晓声专程从北京飞抵黑河。时隔 3 6 年，

他重回故地，只有江水依旧。

梁晓声：回望“中国病了”的年代
□ 本报记者 卞文超 实习生 李婕

梁晓声，原名梁绍生。当
代著名作家。祖籍山东荣成，
出生于哈尔滨市，现居北京，
任教于北京语言大学人文学院
汉语言文学专业。

■ 周末感言

医疗纠纷

仲裁机制

□ 孙瑞灼

这位先生是博物馆的馆长，他正在介绍，如何从巴赫的头骨复原出巴赫逼真的头部塑像

突闯球员更衣室
德国总理默克尔道歉

德国总理默克尔日前因突
然造访德国国家足球队更衣
室，与半裸的球员“亲切”交
谈而引发社会不满，默克尔遂
打电话给足协，就此事作出正
式道歉。

欧洲议会女议员
怀抱婴儿出席会议

10 月 20 日，欧洲议
会在法国的斯特拉斯堡为
延长产假的提案举行投
票，代表丽希亚·隆苏依
带着孩子出席会议。

美国喜剧演员当选
年度最具影响力男性

美国著名男性杂志《 Ask
Men 》日前公布的一项民意测
验显示，喜剧演员乔恩·斯图
尔特超过美国总统奥巴马，
当选为 2010 年度美国最具影
响力男性。

美国女富豪榜出炉
沃尔玛继承人居首

美国财经杂志《福布斯》
公 布 “ 全 美 2 0 大 女 富 豪
榜”，百货业巨擘沃尔玛继承
人克里斯蒂·沃尔顿以 240 亿
美元的身家名列榜首。


