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年日如草
□ 刘玉栋

一座城二十年的世情书———

4

曾国藩发迹史
□ 汪衍振

九年内连升十级———

吴翠芬叹口气，一边攥
着拳头捶自己肩膀，一边说：
“儿啊，娘这是累的。娘就是
受累的命，一天六锅包子，你

爹不给俺帮忙，你哥上白班，你学习，娘
能不累？”

曹大洋挠挠头皮，很乖的样子，说：
“娘，你坐下，我给你捏捏肩膀。”

曹大洋给娘捏着肩膀，听娘发着感
慨：“大洋啊，你比你爹强多了，你爹
简直是个木头人，整天不是抱着电视，
就是出去打扑克，都是小时候让你奶奶
惯的。”

“娘，等我放了暑假，我帮你。天
一热，好多人不做饭，包子肯定卖得更
多，到时候你在家包，我守着卖。”

吴翠芬心里高兴，小儿子都长大
了，懂事了，不过她嘴上还是说：“大洋，
你可别整天想着帮娘卖包子，你明年要
高考，考上好的大学娘比啥都高兴。咱可
不差挣这两锅包子钱。”
“放心娘，不耽误学习，卖包子也就

是中午两个小时，晚上两个小时，就当我
是勤工俭学。”

曹大洋说到做到，放了暑假，接着帮
娘忙活起来。每天一到 11 点，曹大洋就
推着吴翠芬蒸好的两锅包子来到市场
口，把写着“曹家大包”的牌子一放，把大
遮阳伞一撑，喊一声：“来了，热包子。”然
后，收钱，找零，拿包子，还不时往上推一

下近视眼镜，一板一眼的，很像那么回事
儿。

有老年人问他：“你是那个卖包子的
妇女的儿子吧？”

他说：“对呀，我是她儿子。”
“你是大学生？”
“我是高中生，明年才考大学呢。”
“哎呀，这孩子，你看拿包子那样子，

跟干了多少年似的。”
曹大洋听到别人夸他，就朝人家笑

笑，镜片后面闪着亮晶晶的光。
正如曹大洋所预料的，天越热，包子

卖得越好。吴翠芬上午下午又各加了一
锅，这样就是上午和下午各蒸四锅包子，
就说上午吧，曹大洋先推出去的两锅，基
本上 12 点前就卖完了，吴翠芬刚好能把
后蒸的两锅送来。有曹大洋帮忙，吴翠芬
的工作效率高了，也没觉出比原来累。晚
上回来，守着老曹和大屯，便一个劲儿夸
奖大洋。

这一天老曹喝了二两小酒，便一本
正经地跟大洋说：“大洋，包子卖得好自
然好，但咱不能耽误学习，爸爸的所有希
望都寄托在你身上，你可不能再让我失
望啊。”

一边的曹大屯一听老曹的话，一撅
腚离开桌子，推开门就走了。

曹大洋紧皱眉头，说：“爸，守着我
哥，你咋这样说话，他本来心情就不好。”

老曹把茶杯猛地往桌子上一蹾，大

声说道：“我就是说给他听的，你看他这
熊样，整天死眉耷拉眼的，给谁看？”

这时候门一响，曹大洋回头一看，吓
了一跳，哥哥竟然又回来了，他忙站起
来。曹大屯也不说话，两步跨到老曹面
前，不等老曹反应，一把抄起老曹的茶
杯，猛地摔在地上。巨大的声音把老曹和
大洋都惊呆了。曹大屯停都没停，又摔门
出去了。

吴翠芬急慌慌从厨房里跑过来，看
着满地的瓷片和茶叶，瞪着眼睛问：“这
是咋回事？大屯呢？”

曹大洋忙笑着说：“没事娘，我爸爸
一不小心把茶杯子摔了。”说着，忙弯下
腰去收拾那些瓷片。

老曹很受打击，靠在椅子上半天没
说话。曹大洋一边收拾着垃圾一边说：
“爸爸你放心，帮我娘卖包子，我都当休
息，就这样，我一天还能学九个小时的习
呢。”

七月下旬的这一天中午，天气特别
闷热，有一种暴雨将至的感觉。曹大洋身
上的背心全都湿透了，他不时地拿挂在
脖子上的毛巾抹一把脸，眼镜片早已被
汗水所模糊，但他来不及擦，眼前还有两
三个人正等着买包子。这时候，从市场里
走出两个凶巴巴的男人，两个人都光着
膀子，其中一个剃光头的，手里举着半个
茴香苗馅的包子，这只手的手腕子上，还
刺着一个大大的“忍”字。

但是，一遇随礼份子这样
的事情，他马上便捉襟见肘。
有心不去，有眼里不顾上宪颜
面、同僚情分之嫌；见帖就去，

又随不起礼份子。更有一点让曾国藩不
解，上宪大员们的宴席帖子都来得特别蹊
跷，像父亲进京看儿子这种事，也值得满
天飞地发帖子吗？人情人情，在人情愿。

尽管赵楫是曾国藩的顶头上司，但因
曾国藩长相不雅，赵楫对这个下属一直是
心存反感，背地里还给他起了个很难听的
诨号“吊死鬼”，是专指曾国藩的那双吊梢
眉、那对三角眼而言的。当天傍晚，曾国藩
约了最好的几个朋友来会馆商谈赵楫这
件事。他一个人不去，太显得突出；让人做
了活靶子，可不是闹着玩的！

最先到的是国子监正八品学正刘传
莹，随后跟进的依次是翰林院从八品典
簿胡林翼、翰林院从六品修撰陈公源、翰
林院正七品编修梅曾亮、邵懿辰，还有两
位因吃花酒而不能到场。

来的这五位除刘传莹是一榜特科出
身外，其他的人都是满腹经纶的翰林公。

在会馆不像在衙门，自然随便多了。
几个人让茶房添了凳子，又每人要了碗
盖盖茶，便坐下来说话。曾国藩是主，自
然先讲话：“各位年兄年弟，不知可曾得
到赵大人的邀帖？”一听这话，刘传莹马
上接口道：“国子监的人都收到了帖子，
翰林院的还能落下？！”

胡林翼笑道：“赵大人的父亲到京，做
下属的，就算他不发帖子，照理也是该到场
的。赵大人非比其他大臣，古话讲不怕官就
怕管，我等每年的考评均系他的手笔啊！”

梅曾亮转头问了曾国藩一句：“涤
生，你的意思呢？”

曾国藩沉吟道：“与多疑人共事，事必
不成。与好利人共事，己必受累！赵大人这
次摆席，我不想去！他生性多疑，眼里又只
有满人，这样的人，还是有些距离好！”

曾国藩没想到的是，第二天的午后，
偌大的翰林院，就剩了掌院学士文庆和
他两个人任值。当然，守门的侍卫照常守
门，茶房也照常端茶送水，全是些上不得
台面的人。下了差走出办事房，他和文庆
打了个照面。
“下官给文大人请安。”曾国藩一边

施礼问候，一边闪在一旁。
文庆却猛地立住脚，道：“怎么，赵大

人的父亲进京你不知道吗？”曾国藩忙躬
身回答：“下官知道。”

文庆用眼上下望了望他，脸一沉，没
再言语，背起手就走了。

曾国藩好生奇怪，心道：“看这样子
文庆是给翰林院全员放了假，但他本人
为什么没去赴席呢？……大概像他这种
级别的满贵高官是不屑看什么赵令尊
的；侍卫们也没有去，茶房也没去，这些
人大概自己也知道，就算去了，也是不能
坐到席面上的，反倒让赵大人生气。”

曾国藩一头想一头进了会馆，倒把
坐着的茶房吓了一跳。
“怎么，您老没去赴席？”茶房站起

身，“不是说今天没人在会馆用晚饭吗？
小的赶紧给您老下碗面。”

曾国藩气愤地走进自己的房间。他想
不明白，同为汉人，又同在一个办事房办
事，大家伙何以要携起手来愚弄自己呢。

到了办事房，曾国藩受命誊一份“皇
考”，一连誊了三遍都没有通过，赵楫每回
都是在上面批两个字：“重誊。”一份五千字
的“皇考”，曾国藩整整誊了一天才交卷。

曾国藩就知道，这一年的考评，是不
会有好内容的了，但心中却自诩平生长
进，全在承辱受挫之时。这天晚上，曾国
藩刚刚回到会馆没多久，就有人来问茶
房：“曾大人可是住这里？”

茶房抬头看，来人打扮得非比寻常，
急忙打了一个躬，满口应承：“对对对，小
的给爷带路。”

还没到曾国藩的门口，茶房就喊了
起来：“曾大人，这位爷找！”

曾国藩打开门一看来人，急忙双手一
抱拳道：“张总管辛苦！本官这厢有礼了。”

被称为张总管的人跨前一步道：“曾大
人不要折奴才的寿了！我来传相爷的话，大
人今天晚上过相府一趟，相爷新近得了个
好玩儿的东西，拿不准是不是上好的。”

曾国藩急忙道：“相爷吩咐，本官岂
敢怠慢，我们现在就走吧。”

■独家专访

根据李碧华同名小说改编的电视
剧《生死桥》已登陆央视八套，该剧以
民国时期为背景，勾画出三个梨园年
轻人的命运沉浮。作为男主角唐怀玉
的扮演者，年轻演员贾乃亮在剧中的
表现备受关注。日前，贾乃亮接受了记
者的专访。

唐怀玉让他“着了魔”

“《生死桥》几乎已经透支了我所
有的感情。”贾乃亮曾经说过这样一句
话。他向记者解释说，这主要是因为他
当时入戏太深，甚至戏都拍完了，他还
沉浸在唐怀玉的世界里。
“他的命运跌宕起伏，抽到了‘生

不如死’的签，从北京到上海，从戏班
到上海滩的花花世界，他的坚持、野心
和他的情感世界太复杂了。”贾乃亮
说：“但是我很喜欢怀玉这个角色，一
开始就是冲着他去的。不过演着演着
就有点‘着魔’了，平时举止言行都变

得有点儿奇怪，性格也好像变得和他
一样孤傲、脆弱。”

三年前拍摄《生死桥》时，贾乃亮
只有 23 岁，现在来看当时的表演，他
坦言：“我觉得那时的自己很青涩，但
是有很多真挚的东西，现在看到也很
感动。拍摄时的情景浮现在眼前，才发
现当时用了多少心。”

贾乃亮告诉记者，导演田沁鑫将
唐怀玉的情感历程总结为“成长的烦
恼”。虽然被戏中的这些“烦恼”感染和
困扰过，但贾乃亮认为，出演唐怀玉一
角对他的演员事业有着很重要的意
义，像是对他的一种洗礼。

甘愿吃苦只因不服输

贾乃亮说，《生死桥》云集了不少
实力派前辈，拍戏时自然是有压力的。
“但是我做了很多功课，那时候年轻气
盛，越是难，越想要做好给大家看。”他
坦言，自己的性格里一直有一股“不服
输”的劲头。
“选演员的时候，从几百人筛到几

个人，一开始觉得自己肯定能上了，但
是导演要求我和其他人去京剧院练
功，作为一个考量。”贾乃亮说，那时自
己心里只想着“不信就练不好”，白天
练完，晚上还在家里加练，“虽然只有
15 天，但真是魔鬼般的日子。不过，当
你的心智、身体都磨练到一定程度时，
那种感觉其实很充实。我后来想，可能
导演是为了磨我的傲气吧。”

唐怀玉是戏园里的头牌，这让从
未接触过京剧的贾乃亮吃了不少苦
头。“比军训都苦啊，一个眼神一个走
步，一天练无数遍。而且京剧院气氛很

严肃，老师拿着板尺在旁边，只要有差
错就来一板子，当时真是不服气，但是
也只能顶住。”到了正式拍戏的时候，
气温高达三十七八度，贾乃亮身上有
好几层戏服，脸上糊着厚厚的油彩，戴
着头箍，吊着眼睛，但他那股劲头又上
来了。“当时感觉就是：拍吧，看看能坚
持到什么程度，到最后就是完全靠意
志在控制了。”

忙碌并快乐着
贾乃亮拍过的电视剧类型很多，

对此他表示，只要是他喜欢、想挑战的
角色，都会去尝试，而他最想演内心丰
富一些的人物，“比如内心强大，外表
孤傲，很成熟的男人。”
“每一个时期心态、经验不一样，

想要的东西也会发生一些变化，现在
我对现代剧挺喜欢的。我刚刚拍完的
《当婆婆遇上妈》，就是很轻松的现代
剧，我和李小璐演一对情侣，有点儿像
《奋斗》，拍得很开心。”他还透露，明年
他已经确定接拍三部现代剧。

对于工作上的忙碌，贾乃亮表示，
他喜欢这种状态，因为他是在从事自
己喜欢且擅长的职业。“拍戏的时候享
受拍戏的乐趣，不去想累不累，把工作
变成快乐。平时做做运动，和朋友聊
天，看看电影，放松自己。”

自小就有个明星梦的贾乃亮，伴
随着一部部作品的成功而人气高涨，
梦想似乎已经实现。对此他表示，“小
时候都是疯狂和天马行空的，心里永
远怀着梦想。当梦想实现的时候，其实
心态反而更平和，觉得自己的不足还
有很多，还需要不断地前进。”

电视剧《生死桥》央视八套热播

贾乃亮：有梦想，不服输
□ 本报记者 陈巨慧 实习生 李婕

●贾乃亮

□记者 卞文超 报道
本报讯 据浙江华策影视公司消

息，11 月 5 日，张建栋执导、赵子琪主
演的都市情感剧《你永远不会独行》将
在云南卫视播出。这部电视剧聚焦都市
剩女在亲情、爱情、工作等方面遭遇的
心理问题，呈现她们在城市钢筋水泥的
丛林中“独行”的生活。

今年以来，荧屏上“剩女”题材电视

剧频现，《大女当嫁》、《张小五的春天》等
电视剧受到关注。导演张建栋曾执导《不
要和陌生人说话》，全面描述家庭暴力。
此次在《你永远不会独行》中将“男女性
格错位”、“单亲家庭”、“警察家属”等社
会话题，投射到一个刑警家庭中。独特的
人物设定牵引出伦理纠葛、亲情爱情、涉
案悬疑等极富戏剧张力的情节。
“我觉得现代人太急于去争取某些

东西，反而忘了最根本的需求。人再怎
么变，都不能丢掉最基本的心理需求，
你还是需要温暖、真诚。这个东西可能
是我永远都不会丢弃的风格，就是在揭
露社会问题的犀利中保持真挚和温
暖。”张建栋说。

剧中赵子琪饰演的“剩女”金咏芳
是一个贴近生活的都市大龄女，遭遇了
真实生活中常见的感情难题和人生困
境。赵子琪表示，这是从影以来最困难
的一个角色，不仅让她磨炼了演技，并
且更深刻地体会到了都市人，特别是都
市女性的内心状态。

《你永远不会独行》聚焦都市剩女心理

赵子琪演绎剩女的孤独

□记者 于国鹏 报道
本报讯 由重庆钢铁集团和华谊

兄弟联合摄制，著名导演巴特尔执导、
著名制片人庄立奇制作，讲述我国工业
史上百年兴衰历史的年代传奇大戏《钢
魂》，10 月 27 日在重庆举行开机发布
会。主演刘小锋、叶璇、林熙越、薛佳凝
等主创人员都到场。
《钢魂》讲述了一个关于中国“三朝

国企”的故事。故事围绕着汉阳铁厂两
家三代人的命运展开，男主角陆梦生
(刘小锋饰)和贺子舟(林熙越饰)是甲午
海战战士的遗孤，被张之洞收养，遂成
为中国民族钢铁企业汉阳铁厂的接班
人。从小被亲生父母遗弃，被日本钢铁
工程师大岛秀夫收养的大岛漱(叶璇
饰)，是一位命途多舛的传奇女性，她是
中国一代知识女性的缩影，她既恨日本

人，又一直误认为自己就是日本人，因
此纠结了大半生，她在监狱里度过了 8
年，用这 8 年时间为汉阳铁厂绘制了无
数图纸，她与陆梦生和贺子舟产生了生
死之交的情感。而薛佳凝饰演的董双枝
是陆梦生的结发妻子，她为了保护国家
财产，保护西迁的家属英勇牺牲。这些
传奇人物的一生伴随了中国近代钢铁
工业的蹒跚起步和举步维艰。

刘小锋叶璇等主演 《钢魂》在重庆开机●《你永远不会独行》剧照

10 月 27 日，章子怡在北
京出席活动。章子怡现场问候
了因爆炸被灼伤的俞灏明和
Selina，并且说演戏应该自己买
意外保险。章子怡自爆将在电
影《巾帼英雄》中出演花木兰。

由“国际章”主演的电影
《巾帼英雄》(原名《花木兰》)究
竟有多国际？日前，笔者接到了
《巾帼英雄》剧组群众演员爆
料，一个十分豪华的演员阵容
浮出水面：基努·里维斯、金城
武、李秉宪、木村拓哉、元彬全
都名列其中。

□ CFP/提供

据新华社华盛顿 10 月 27 日电 面对两
名金州勇士埃利斯和库里一波接一波的精确
打击，罕见获得 52 次罚球机会的休斯敦火箭
队 27 日还是让对手主场以 132 ：128 笑到了
最后。

至此，火箭自 2007 年底以来 9 战勇士全
胜的历史就此终结。

为避免再受伤，火箭新赛季在常规赛不
仅每场严格限制当家球星姚明出场在 24 分
钟之内，而且遇到“背靠背”只能让他二选一。
由于一天前在洛杉矶 2 分惜败给卫冕冠军湖
人队的比赛中姚明已亮相，因此此役他高挂
免战牌。

火箭老帅阿德尔曼无奈只得让现 NBA
最矮的中锋海耶斯(1 米 98)顶替姚明首发，这
让人们又看到上赛季后半段火箭的首发五虎
将。

由于缺乏高度，火箭全场篮板输了 6 个，
同时因姚明不上场，勇士可安心一对一紧盯
防守，这使得火箭两位外围射手马丁和布鲁
克斯一直难以捞到空位投篮的良机。火箭只
好多数时间里采取强打内线战术，并多次遭
对手犯规，鲜见地 52 次拿到罚球权。

要说火箭当晚进攻不可谓不利，可最终
4 分饮恨金州，主要问题是防守。他们全场拿
对方后卫埃利斯和库里毫无办法，仅此二人
高效的外投内突就把火箭防线打得千疮百
孔。全场两人 40 投 27 中收获 71 分，命中率
高达 68%，其中埃利斯还以 46 分追平了个人
生涯最高纪录，成为新赛季以来最高得分手。

火箭新赛季出师不利，成为全联盟唯一
2 战 2 败的队伍。30 日，他们将在新赛季首个
主场迎战掘金队。

NBA 新赛季常规赛

姚明休战埃利斯飙 46 分

火箭负勇士遭遇两连败

10 月 27 日，本赛季英格兰联赛杯 1/8
决赛的一场焦点之战在圣詹姆斯公园球场展
开角逐，近来状态上佳的阿森纳挑战纽卡斯
尔。经过 90 分钟激战，客场作战的阿森纳
队凭借着主队门将克鲁尔的乌龙以及沃尔科
特和本特纳的进球 4 ： 0 完胜纽卡斯尔。

上图：阿森纳队球员法布雷加斯(前)在
比赛中带球突破。

□新华社/法新

英格兰联赛杯：

阿森纳胜纽卡斯尔


