

波澜壮阔的二战史诗

□ 马洁

层面的深谋远虑到战术层面的斗智斗勇从宏大深远的历史纵深到具体丰富的细节琐事,从烟波浩渺的太平洋到黄沙滚滚的北非荒漠,从冰冷沉寂的北欧峡湾到冰天雪地的格陵兰岛都驾轻就熟,信手拈来就是一段故事,读起来畅快淋漓。

《燃烧的岛群》,是部描写太平洋战争的军事历史小说。特点在于快节奏的情节组织,太平洋战争局势本来就是波澜起伏而又瞬息万变,小说的脉络巧妙地契合了这场战争的特点:从华盛顿到东京,从将军到列兵,从庙堂之高到江湖之远,写得挥洒自如。读者在翻动书页时仿佛是在看一部好莱坞大片,从高空鸟瞰到掌心把玩,从凝气聚神到拍案叫绝,一路上看得心摇旌荡。

隆美尔是二战期间德国最有代表性的将领之一,他被德军视为“军神”。

隆美尔的辉煌在于他率领着两个缺粮少弹的装甲师和羸弱不堪的友军——意大利兵团,对抗的几乎是整个大英帝国的陆军精华,但辉煌的开场背后往往会以悲剧落幕,隆美尔也不例外。《沙漠之狐隆美尔》讲述的就是这一段大起大落的故事。

如果说二战期间有哪一艘孤舰可以牵制大英帝国整个本土舰队和三分之一的战略空军,那么非德国的“提尔匹茨”号战列舰莫属。

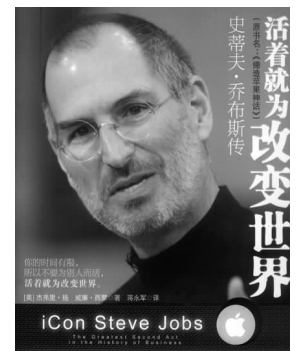
《北方的孤独女王》描述了“提尔匹茨”号战列舰的战争生涯。1942年,“提尔匹茨”号被派往挪威北部水域并在这里度过了二战中的大部分时光。它担当挪威北部海域德国舰队的主力角色以牵制皇家海军的力量。德国作为欧洲一个传统的陆上强国,在海上根本无力与老牌的海上霸主大英帝国抗衡,该舰下水之后一直处于一种“限制行动”的状态。然而,“提尔匹茨”号最大的价值就是“它的存在”本身。它不停地转战于挪威的各个港口,威慑盟军并牵制了盟军大量的海空力量,使皇家海军不敢放手在其他作战方向用兵。盟军可以在诺曼底登陆,却无法炸沉一条通体鳞伤的战列舰。直到1944年底,英国人为其量身制作了名为“高脚酒柜”的超级炸弹,终于在战争结束前夕将它炸沉在挪威特隆姆塞附近的海峡湾。

《北极光下的幽灵》则是国内第一部反映特种气象作战与反作战的军事小说。二战期间,以气象专家赫伯特为主的德国特种作战分队,潜入严寒荒凉的格陵兰岛东北地区,建立了间谍气象站——“北极一号”。有了“北极一号”的气象资料,德国潜艇仿佛长了眼睛,在北大西洋上疯狂捕杀盟军船队,数百万吨军用物资和反法西斯战士葬身海底,盟军海运线甚至一度中断。

为了保卫自己的家乡格陵兰、为了丹麦以及全世界反法西斯战争的胜利,格陵兰岛东岸司令官鲁克斯率领爱斯基摩人,奉命在广漠酷寒的北极冰原上常年搜索这支德军特种分队。丹麦猎人安德森和他的同伴们历尽艰险,终于发现了秘密的间谍气象站,并与之进行了惊心动魄的殊死搏斗,最终拔掉了“北极一号”这个大西洋和北极区的“毒瘤”。“北极一号”的覆灭抽掉了德国潜艇战的最后一根支柱。从此,邓尼茨的“狼群”开始崩溃,盟军的反潜战终于反败为胜,保障了北方航线的安全,也为盟军诺曼底胜利登陆消除了隐患。

这一书系通过敌对双方不同等级的众多人物串起一条条既平行又交叉的线索,展现的是一段段波澜壮阔的史诗画卷。这些作品迥异于以战争一方当事人同时丑化和贬低敌方的传统模式,而是把双方的人物都当成活生生的人,借着对双方不同人物的观感和思考的描述,通过对形形色色人物的命运遭际的感受和触摸,让读者形成自己的思考,从而对战争起因、战争的残酷以及轴心国为何失道寡助导致失败得出自己的结论。

《北极光下的幽灵》等系列
宋宜昌 著
山东人民出版社



《活着就为改变世界》
杰弗里·扬 威廉·西蒙 著
中信出版社

这是一本关于缔造了苹果神话的史蒂夫·乔布斯的人物传记,他被评为2010年《巴伦周刊》全球年度“最受尊敬CEO”。本书展示他如何“东山再起”,使得苹果公司获得巨大成功。



《钓到一条幸福鱼》
叶一茜 著
凤凰联动出版

叶一茜新书语言麻辣、观点前卫,更是现身说法,首次讲述自己和田亮的婚恋故事,与大家分享婚姻经营之道。



《穷大学生创业发财记》
雷坤强 著
北方文艺出版社

书中人物熊奇大学毕业不久,经济危机来临时他开始创业,凭着自己的聪明才智,把企业做得风生水起……他并没有成为富翁,但他的实际经验可能对不少年轻人更有启发。

荷花时期的爱情

□ 存磊

近日,台湾作家朱天心的小说《初夏荷花时期的爱情》简体中文版推出。书中,朱天心“残酷”再现了一对中年男女的情感危机,为这对“没打算离婚,只因彼此互为习惯,感情薄淡如隔夜冷茶”的婚姻男女,探索可能的出路。朱天心再一次把对书写对象“抽丝剥茧”的本领淋漓尽致。

《初夏荷花时期的爱情》中,女主角人近中年,对婚姻失去了热情。她踏上旅途,寻找电影《东京物语》中那座有良人在黄昏里并肩站立的桥,并拿着丈夫对于往昔岁月回忆的日记按图索骥,企图找回时间旅程里不该消失的坐标……

这是一个对时光与衰老的搏击故事。

朱天心说自己将新作命名为《初夏荷花时期的爱情》,源于胡兰成的话:“我们已入中年,三月桃花李花开过了,我们是像初夏的荷花。”时间以如此的比喻,少却了衰败的气息,绚烂虽已散尽,终有淡然和清爽留下,不过朱天心着意的是空无和虚妄,焦虑于化为死灰般的爱,无怪乎作家张大春说:“这是我看过最恐怖的一部小说”。

中年以后的爱,是如何?或者说,爱还在否?朱天心以一种凶猛的、悲哀的诚实探索前行,叙述的时间既非线性,亦非环状,而是如“歧路花园”,无数条小径指向一个焦虑的所在。“一对没打算离婚,只因彼此互为习惯(瘾、恶习之类),感情薄淡如隔夜冷茶……”的婚姻男女,探险另一种可能。”

这荷花之爱虽未必写尽浓情转凉,但其刻骨之态势却到了一个极致。朱天

心将编织的情节抛出去好远,几近难以收拾,却忽而又自动飞回原初,做情感的重新检视。不过不管如何检视,那种悲哀与失落却愈见其深,挥之不去。书中女主角“几乎游走忧郁的黑洞边缘”,源于时光流逝带来的巨大失落感,她不断“旁敲侧击”着自己的丈夫,只是为了感知爱的存在。但昔日的浓情终究是转凉了。

叙述者急于寻找时间旅程中不该消失的坐标,朱天心一定细细琢磨过“我们回不去了”的意蕴,其中的过多怅惘或许促使其写出“他是否被替换过”的字句,她要的就是这如许的人间烟火气,一呼一吸间,事关己身的噩梦连连。在几十年的缓慢历程中,是否在某个关节处被悄无声息地替换过,否则为何“如此熟悉,又如此不再是”。这般疑问不仅作品中的人物难以面对,也渗透进我们每一个稍有阅历的人心里。朱天心这样问,或许她对“时间与衰老的搏击”的瞩目已超出了于人生不堪的关注。

所以,《初夏荷花时期的爱情》应该是一本难以被太年轻或脆弱的人所理解和接受的书,因为那肉体的衰败,与时光搏击的痛楚以及爱的消逝。在这里,诸如相濡以沫这样的话语显得轻飘飘,朱天心本无意于排斥“暖”,但书中渗透的冷意却摒弃了其余任何色调,张大春所说的“恐怖”其来有自。这冷意隐现于时间和记忆的幽深之处,隐隐透出些许的光来。

《初夏荷花时期的爱情》
朱天心 著
世纪文景公司
上海人民出版社

《古画》里的苏州文化

□ 刘峰颖

中国的崛起离不开现代化。唐晓玲的长篇小说《古画》,从一个古村落五亩园的开发、保护和重建的故事出发,探求如何在新时代背景下城乡一体化既要发展经济又要保有一种特色文化传统的命题,具有丰富的经验价值和阅读趣味。

《古画》立足于苏州文化,书写江南风情,温文尔雅;故事贴近社会现实,具有鲜明的时代特征、时代精神。小说中所写的五亩园开发、保护和重建的故事,反映了“当鱼米之乡正在转化成重工厂”的中国农村改革开放中不可回避的现实问题,作品反映出广阔的江南生活,紧密联系时代和百姓。作者唐晓玲与小说中的人物一起探寻解决这一问题的途径,虽然这只是一次探索,一种努力,却折射出宝贵

的全球化意识和生态理念,值得我们肯定。在这个现代化激荡百年的时代,文学有责任在场,作家不能缺席。唐晓玲用热情去描写苏州文化、百姓生活、新农村建设,打捞历史,还原生活,提供了一幅可以启迪我们走向明天的画卷。

唐晓玲用写实笔调刻画出来的苏商代表人物,如田获稻、夏天星等。他们身上既有着传统苏商的特质,如低调、聪明、儒雅,永不言败,同时在新的时代形势下迸发出一种开放包容和务实创新的精神。苏商是市场经济主体中的一支重要力量,他们有着悠久的历史,辉煌的过去,在宏大开局的全球化背景下,他们也将有更大的成就亮相,有更为突出的社会贡献。《古画》中的一系列人物如老支书张蕙芳、画

家张水大、市规划局局长王斌,他们的悲喜沉浮,映照出在社会转型过程中中国人奋起拼搏,不断追求成功和人格完美的精神,是一部普通中国人的心灵成长史。

可以说,《古画》是经济全球化背景下,苏州文化在现代化进程中的世纪象征。《古画》这部作品的故事、人物、社会环境和主题都值得我们去细细品味,思考求索。苏州是每个中国人唐诗宋词里的故乡,阅读这样诗情画意的小说是一种享受。如果你有机会去苏南的蒋巷村、永联村走走,领略小桥流水风吹稻香,体验普通百姓优雅而现代的生活,便宛如去了一次世外桃源。

《古画》 唐晓玲 著
湖南文艺出版社

婚姻是一生的试验

□ 郭群

《我是你一辈子的试用品》是一本揭示婚恋魔鬼定律的全景说明书,作者以男性的视角观察两性,提醒女性读者在生活中应该怎样选择男人,怎样与男性交往,把握男人的心,从而收获自己的幸福。

作者老猫解释:“婚姻中所有男女,都是对方的试用品,在或平稳或动荡的不断试用中走过一辈子。”试用品不是简单的概念,它需要双方的沟通与互相开发。老猫自称为“男人中的卧底”,他用这样一个身份和角度来告诉你,男人外在掩映下的真实面貌和心理。因此,书中的文字处处散发出一位中年男性的成熟气息,彰显着客观冷静的笔触。

对于多数人三思而行的结婚大事,老猫则有着不同的见解。他认为:结婚这事儿根本想不清楚,就得像去蹦极一样,靠着冲动的劲儿把自己扔出去,从此回头,一心一意同舟共济。

很多人在婚前反复思考的“是否爱他”这个问题,老猫给了一个简练精辟的答案:无论男女,人都需要安全感的。这种安全,只有你爱的人和你爱的人才能互相给予。你想到了他,就是爱他。

近年来的数据显示,中国的离婚率逐年升高,尤其在北上广这样的大都市。针

对离婚这一流行的现象,老猫在书中尖锐地指出:婚离得再爽也是人生一大挫折。这样一针见血的语言可能会刺痛甚至激怒很多人,然而老猫坚持告诫大家:“离婚是比结婚还大的事。结婚的时候,两个人是往上走,心中充满信心和愉悦。离婚时,即使再激励自己也是打击,是人生的一个挫折,要掂量自己能扛到什么程度。”

《我是你一辈子的试用品》
老猫 著
北京凤凰联动出品

速读

要成为赢家 必须掌握法则

□ 冯俊霞 张婷婷 整理

我们完全能排除的。

另外一些干扰我们可能在当时不能完全排除。也就是说,我们完全可以心安理得地将其先搁置一旁,以后再去应付。还有一些却需要我们立即关注并腾出时间来处理。既然你总是免不了要应付一些“无法预见”的燃眉之急,你应该尽早采取预防措施。

当然,人们无法预见每个意外。紧急情况出现的可能性较高,以致每周甚至每天都发生。关键在于,把这些干扰纳入计划,而不是让它们来瓦解计划。有效原则是:要么你围着干扰转,要么让干扰跟着你转。

你最好时刻在日程表中安排一个专门处理干扰的时间。为此你每天至少安排两个小时。如果不出现问题,你就赢得了额外的时间。

我们永远不能完全避免干扰。不过可以利用它们。它们可以成为一种信号,警告我们:“是该做一个小结的时候了。我是否真的在最佳状态工作?”你可以给自己提出以下问题:1、我是否充分利用了时间?2、我是在应付问题,还是在争取长远的解决方法?3、我可否根据我生活的意义更好地利用时间?

在赢家的生活中,干扰也有其价值。他们聪明地处理它们,即使面对各种干扰也能实现目标。

学会对付恐惧

勇敢者不是那些没有胆怯的人,而是有了困难却继续前进、克服胆怯的人。胆怯是一种想象,一种对不应出现的事情的想象。我们越常想象,这一想象越清晰,胆怯就会越强烈,越具有麻痹性。我们几乎无法抗拒胆怯的侵蚀,但是可以与其交朋友或者将其克服。

怯懦就如同黑暗,你赶不走它。但是我们可

以像光明照亮黑暗一样克服怯懦。

克服怯懦其实很简单:我们的大脑每次只能思考一个问题。如果去思考怯懦的对立面,就不会同时感受到怯懦。怯懦的对立面不是勇气,因为勇敢者也有怯懦。怯懦的对立面是感激,你会发现,当你感激时,你不会感到怯懦。如果你想到五件令你感激的事,所有的怯懦都将烟消云散。这可能是再“简单”不过的事,如你行走的能力、观察的能力、言谈的能力、你的汽车、你的住宅、你爱的人或者爱你的人,等等。

太多的时候我们对很多事习以为常、熟视无睹,直到我们失去它。

另外一种克服怯懦的途径是全神贯注于你的目标。只有盯住目标不放,你才能克服胆怯。你可以每个星期重复抄写你的目标,你也可以想象,当你实现自己的目标时,你将如何享受你的生活。

你会发现,当梦想达到自己的目标时,你不会再感到胆怯,虽然这样可能会花去你几分钟时间,但是相对于你因胆怯而毫无行动所浪费的时间,简直是不值一提。

你通过想象自己实现目标产生的愉快不能持久,虽然胆怯还会再来,但你能更从容地面对它。你还能将胆怯作为一种信号来利用:又该是考虑自己目标的时候了。

成功者发现,些许胆怯给人以动力。收益最多并能最快成长的途径,经常是与怯懦相连的。成功者说:“如果迈步之前毫无胆怯,那就说明我正要走的那一步对我来说太小了。”

成功者将怯懦视为让人放心的一种信号,表明他们走在正确的道路上。他们与怯懦为友,他们视怯懦为促进他们个人成长的弹簧。

明智地对待钱财

生活富裕是我们天生的权利。人们从来也没有像今天这么容易获得富裕的生活。“但是为什么多数人没有变得富裕?”

建设富裕生活的原则很简单。我们必须量力而为,留有盈余。对于生活中的余钱,我们可以花在奢侈品上,也可以储存起来。

我们必须承认,我们想要的并非都是真正需要的。多数人的钱本来是会有结余的,问题是

我们拿它做什么。我们是把钱用于购买家具、汽车,还是用于旅游、娱乐,还是用它作为投资?你或者储蓄,或者把钱挥霍一空,事情就是这么简单。

尝试努力给自己付钱。我们购买小面包,要给面包师付款;购买水果,要给水果商贩付钱。何时给自己付钱呢?回答是:当我们存钱时。很多人却没有经常性给自己存钱的习惯。为此,一个简单的机制对我们很有帮助。给自己开个账户,签署长期扣款协议,从你的活期账户上扣款到这个存款账户上。这样,你就规律性地在每个月的月初汇出了月薪的10%。这笔钱,你用来投资,不要动它。

你当然不应该忽视享乐,开设一个享乐账户,同意经常性汇出一定百分比的收入,比如5%—10%,到这一户头上。这笔钱你尽可心安理得地花费。这样,你就把两件事情都做好了:你既可以很好地生活又可以未来投资。

你是否已经发现,我们的生活水平随着收入在提高?如果你的收入不断增长,而拥有的财富却没有明显的增长,是无法让人满意的。这里也有一个小小的窍门。

每次加薪,你都应该拿出所加薪水的一半汇到你的存款户头。这样,你会习惯于根据“半加薪”而生活。你的储蓄会因此而增长很快,而你却不用勒紧腰带。

建设自己的富裕生活,首先你必须储蓄。你

可能会挣到更多的钱,你或许会获得更高的利息,所有这些,基础还在于去储蓄。

金钱并不意味着一切。但是你可知道,金钱什么时候重要呢?当我们没有足够的金钱时,当我们不断地被没有钱而困扰时。另一方面,通过钱我们还能得到很多机会。试想:要是你再多有500万,你的生活会变成什么样?还有什么别的能这样改变你的生活吗?

《赢家法则》
(德)博多·舍费尔 著
南海出版公司

生活有五大方面:健康、关系、金钱、情绪(精神)和职业(生活的意义),每个方面都很重要。如果我们在一方面取得进步,就会连续地影响到其他方面。如果我们解决了生活中的经济问题,我们就能将生活提升到一个高得多的层面。聪明的行为让我们快乐,同样,不明智的行为让我们难过。而其中的决定由我们自己作出。金钱就如其他一切事情一样,可以对我们有益,也可能对我们有损。

不要受干扰

要想真正成功,我们必须集中精力,全神贯注。对于多数人来说,集中精力比较难,因为他们容易受到干扰。任何事情都可能成为干扰:一项体育活动,一个热点话题,某些生活情形,与同伴的争执,甚至天气等,不一而足。一些人不能在雨天有效工作,是因为“阴雨天影响情绪”。我们还可能因观念和思维方式受到干扰。如果我们因成功完成一件大事而在中午就结束当天的工作,那其实与我们因失望而如此没什么两样:同样受到干扰。

干扰的真正危险在于,我们喜欢以其为借口,为我们不太成功及不太努力而辩解。一些人花费大量的精力去发明“聪明”的借口。在未实现预定的目标时,他们想以此来维护自己的体面。而赢家则充分利用自己的精力去解决问题。只有结果算数,而借口无用。赢家是面临干扰而能取得成功的人。

所有的干扰都一样,都会阻挡某种结果产生。在戏剧性的干扰和借口中,不同寻常的问题在于人们深陷自我怜悯中。我们偏爱以暴风雪和汽车抛锚为借口,这不足为奇,试想一下:借口的意义在于,将注意力从我们自己转移到其他事物或者其他人身上。人们放弃了努力而去寻求同情和谅解而不是尊重和认同。将自己的时间主要花在应付干扰和琐碎的事务上,你永远无法真正驾驭自己的生活。相反,不受干扰,努力朝着自己的目标向前者,才是其生活的设计者。

歌德说过:“有一件事使你总能预料到的,那就是不可预见之事。”干扰总会有的。多数干扰乍看似乎比实际上要重要得多。但很多干扰是