马丁在“捧杀”中国吗？

□　卜永光

2009年，含有“别人做什么还应看看中国人脸色”潜台词的《中国不高兴》一书在国内掀起的议论尚未平息，英国著名记者马丁·雅克单从书名上看就足以引起巨大争论的《当中国统治世界》一书先后在英美出版，引起国际社会一片哗然。今年年初，马丁著作的中文版在国内抢滩登陆，引起学界媒体、网络论坛和街头巷尾的广泛热议。《当中国统治世界》甫一出世，国内外即有论者提出马丁是在“捧杀”中国的观点。对此，该书中文版附在正文之前的“专家与读者热评”中，引用了天涯网友对“捧杀”说的批判：这本书更多的是带给我们深深的思考——它既有善意的提醒，也有对中国所取得成就的惊诧与赞扬，还有站在客观立场上的评价。

从十多年前的亚洲金融危机到2008年的全球经济危机，世界经历了诸多风云变幻，而中国也经受住了各种艰难考验，保持着快速发展的态势。上个世纪末，美国著名的《外交》杂志发表了英国战略家西格尔影响甚广、质疑中国崛起的《中国重要吗？》一文；十年后，引起世界热议的却是同样出自是英国人之手的《当中国统治世界》。这种话题的悄然转换，从一个侧面折射出我们国家的确比以前“阔多了”。中国正在崛起这一事实本身，在国内外都已经受到越来越多的认同。

互联网上关于马丁著作可能会“捧杀”中国的担忧并非完全没有道理。面对马丁的称赞和提醒，我们需要在激情之外保持一份清醒的自我认知，在和平发展中“学会做大国”。这也许正是马丁著作对于中国和平发展的最大启迪。

然而，中国是否在崛起并不是人们议论的全部话题；随着中国的逐渐发展，这一话题已经不再是争论的焦点，随之而来的还有中国逐步强大后怎么办的问题。去年，旅美学者薛涌推出《怎样做大国》一书，涉及到中国走向世界的一个大课题。马丁的著作也再次让我们思考这样一个重要的问题。

中国人深谙“木秀于林，风必摧之”的道理。应该说，在互联网上的关于马丁著作可能会“捧杀”中国的担忧并非完全没有道理。但“捧杀”是建立在被捧者飘飘然，以及做出不恰当行为前提之下的。中国的未来取决于我们自身。邓小平在上世纪八十年代就曾指出中国的和平发展，关键是要把自己的事情办好，只有自己强大起来，才能够真正立于“不败之地”。无论是胡锦涛主席提出的“不折腾”，还是温总理讲的“形势稍好，尤须兢慎”，都是出自这样一种理性的思考。

面对马丁的称赞和提醒，我们需要在激情之外保持一份清醒的自我认知，在和平发展中“学会做大国”。这也许正是马丁著作对于中国和平发展的最大启迪。

《当中国统治世界》畅销世界的同时，也必然会影响到西方人的中国观。早在1935年，鲁迅先生就曾对西方人观察中国的视角作了这样的评论：一个旅行者走进了下野的有钱的大官的书斋，看见有许多很贵的砚石，便说中国是“文雅的国度”；一个观察者到上海来一下，买几种猥亵的书和图画，再去寻寻奇怪的观览物事，便说中国是“色情的国度”。看得更多了，先前的很多结论行不通，中国就成了“谜的国度”。在以往西方关于中国的认识上，充斥着太多一知半解甚至有意歪曲的观点，马丁的著述无疑为世界认识中国和我们反观自身提供了相对全面和客观的描述，而这恰恰是非常稀缺和难能可贵的。

鲁迅在其著作中还曾指出，西方人的中国观受到美国人明恩溥所著《中国人的气质》一书影响，直至去世前的半个月，他还希望能有人将其翻译到中国，以便我们能“自省，分析，明白哪几点说得对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人”。这是一种对待西方关于中国著作的理性态度。遗憾的是，鲁迅的愿望在多年以后才得以实现。从这个意义上说，马丁的著作能够在面世仅仅半年之后就在国内推出中文版，使更多读者能够看到一位西方有识之士眼中的中国，这无论如何是一件大好事。

《当中国统治世界》
(英)马丁·雅克　著
中信出版社

■　新书导读

《为了灵魂的自由》
林少华　著
中国友谊出版公司

本书品评了村上春树作品所蕴含的艺术特征、心灵信息和精神取向，提取了较为典型的生活细节和创作思想的变化轨迹。既有深到作品灵魂的剖析，又有浅到表面词句的锤炼，是一本难得的评论词话。

《再见，妈妈》
(韩)金河仁　著
群言出版社

妈妈的艰辛与痛苦是理所当然，也是刻骨铭心；儿女的忽视与淡漠，是不经意间的过错，也是伴随终身的遗憾。在作者看来，自己的后悔与不孝是这世上很多儿女们所犯下的巨大错误。

《没有禁忌的青春》
刘小逡　著
河南文艺出版社

该书以大胆、出格的想象，颠覆了既有青春主题的书写，让我们看到了一场勇猛、强悍、自我、个性的青春故事。

异域视角的《治理中国》

□　王绯思

一次在华盛顿到北京直飞航班的候机室里，我同李侃如教授不期而遇。登机后，又相邻而坐。十几个小时里，除了休息以外，说了不少话，基本上没有脱离“今日中国”这个话题。他侃侃而谈，我洗耳恭听。临别，李侃如教授非常礼貌地再度提醒我，《治理中国》一书中文版的一切工作都已就绪，唯独缺我答应给他写的序言。

为了作序，我又通读了一遍《治理中国》，不仅发现了过去没有注意到的一些细节，还想到了一些值得深究的问题。

我们常常说要“从国情出发”，但中国人了解自己的国情，研究自己的国家，因“身在此山中”等多重原因，而存在一定的局限性。从了解自己的国情、国史、国策的角度出发，读这本书一定大有收益。这是我管窥所及，极力向国内读者推荐本书的最大理由。

当然，如果深究细节，任何一个中国读者都会在本书中发现自己不能认可的事实或观点。例如，研究文化和意识形态的人，可能认为本书第一章中对儒学的概括过于简单，褒扬不足；研究中共党史的人，可能会发现书中对当代中国政治史的许多描述同自己的理解有出入；对妇女问题有所关注的读者，可能会对第十章中关于当今中国妇女地位问题的观点提出异议。但是，也正因为如此，本书才更有其价值和可读性。

本书观察中国政治的广阔视角，是国内外许多相关著作难以企及的。第一章到第五章厚今薄古地纵向描述了中国政治史；第六章和第七章论述的是中国政治体制及其运作过程；第八章到第十一章则从经济、社会、生态环境、对外关系等角度刻画了当今中国面临的一系列挑战和发展前景。这种章节间纵横交错、章节内丝丝入扣的写法，符合《文心雕龙》所称的“论如析薪，贵能破理”。

本书原版的主要读者是西方人，所以要把中国的事情讲清楚，有时不能不借用奥斯曼帝国、苏联、印度、美国等一些国家的事例来作比较。有比较才能有鉴别，同他国相比才能突出“中国特色”。本书对于我们理解怎样运用政治学的基本理论和方法来研究国别政治，如何从学术角度观察政治，提供了一个很好的范例。

“治理”与“政府”两个概念的区别与联系，在论述环境的第九章中得到了最生动的体现。用接近本书十分之一的篇幅去描绘中国环境质量的下降，以及中国各级政府和社会力量治理环境的艰苦努力，足见作者对这一问题的高度重视。环境恶化，可能成为中国未来之路上最大的羁绊。环境政治，也因而越来越成为“大政治”。

窥一斑而知全豹，透过本书可以看到美国人研究中国的学术史、水平和深度。

李侃如师从已故美国著名中国问题专家鲍大可(A Doak Barnett)教授，治学与为人也深受这位先师的影响。同西方中国学先驱费正清（John King Fairbank）教授主攻历史不同，鲍大可的主要研究领域是新中国的政治与外交。李侃如刚刚进入中国问题研究领域，就赶上了美中关系改善和随后的中国改革开放，使他能有很多机会到中国进行实地考察，同中国社会各界进行深入接触。在此意义上，可以说本书的成果建立在西方几代汉学家和当代西方对中国研究的厚实积淀之上。

中国学者在政治观点和学术观点方面可以而且应当同西方学者仁者见仁、智者见智，但不能对他们几代人、近百年的知识积累视而不见。

（本文为序，有删节）

《治理中国》
李侃如　著
中国社会科学出版社

看不懂的米勒

□　常跃强

2009年的诺贝尔文学奖，仿佛又是一场捉迷藏的游戏：得主是德国女作家赫尔塔·米勒。中国作家一片惊呼：米勒是谁？她的作品几乎压根儿就没在中国见过！

不过，后来我终于找到了一篇米勒的《一只苍蝇飞过半个森林》。这是个短篇小说，我恭恭敬敬地读起来——

他已经死了。也许他还活着。人可以默默无闻地活着。我知道他再也不来了。

……

我读得特别认真。可是读完之后却呆坐懵懂，昏昏然。这个高高在上的大作家写得这是啥呢？我想了半天，也没想出它高深的意思。

莫非设置阅读障碍就是好小说吗？！

我想，许多好小说并不是靠设置阅读障碍而成为好小说的。比如《情人》，写得就很好读。我想，作为一个女人，在她的生命中最刻骨铭心的就是她的第一次，况且这第一次还是跟一个中国人！作家当时70多岁了，再不把珍藏在内心深处的秘密拿出来就没有机会了。因此这作品一出笼就一炮走红，当年即获龚古尔大奖。

后来我又读了米勒的两篇小说：《乡村纪事》和《地下的梦》。《乡村纪事》很好读，读完之后我惊讶了，我心里说这不是我们上学写作文时老师常批评的“记流水账”的写法么？！

可是艺高人胆大，米勒她就敢于这么写，还写得让人读了觉得淡而有味，给人一种满足感，这就让我觉得是一种享受。当然，米勒的《乡村纪事》尽管是小说，也没有啥故事。对这篇小说，专家解读说：“《乡村纪事》既有自传性，又有局外人性，藉以全面批评村子里的腐败现象。结尾处的开放性则体现了女作家净化人们思想的愿望。”专家就是专家，我看了解读仿佛有所了悟，不过，实事求是地说，我刚看完的时候，可没想到这么深刻。

与《乡村纪事》相比，我更喜欢《地下的梦》。我喜欢它那浓浓的诗意，就像一串串珍珠，让人对那语言像是有了爱情，怎么也忘不了。

青少年心理世界解析

□　佳佳

《青少年心理世界解析》的作者以自身的感受、体验，以及对现实的观察与对青少年的理解，围绕着青少年时期经常遇到的问题，通过理论分析与典型的事例论证，系统阐述了作者的教育理想，表达着对青少年的关爱。

《青少年心理世界解析》主要从青少年的社会性发展、学习压力、人际交往、情绪情感、网络心理等问题深刻地加以阐述，系统地进行理论分析，且对中国青少年的创造个性培养等进行了分析探讨。

该书著述特色鲜明：其一，在具体案例的基础上加以分析，收录聊天对话记录，反映最真实的心理世界，拉近与读者的距离。其二，所列小故事富有哲理和深度，值得细细品味，很容易就发现自己的影子。其三，名人名言的引用，让读者享受到了文化盛宴。其四，理论性与实践性的结合，对引导青少年的自我改进和指导青少年与家长、成年人的心理相融，有重要的实践意义。通过阅读这些典型案例，对类似心理障碍问题的预防及其解决都会有重要的启示。

《青少年心理世界解析》
陈光磊　著
山东人民出版社

■　速读

《论语雍也》里有典故：子见南子，子路不说。夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”随着电影《孔子》的热映，这段故事重新成为人们热议的话题，而小说《孔子》向我们演绎了“子见南子”几十年前的初次邂逅。

“子见南子”之前的那些事

□　李欣　李帅　整理

飨士斗权臣

时光荏苒，而今孔丘跟随师襄老先生学琴已有一段时日。目前，孔丘无论是琴艺，还是对人生的感悟都精进不少。

师襄子抚摸着一架古琴说：“季武子前些天已过世，季平子想要招揽鲁国士人的心，借宋国南子父女来他家，开个飨士之宴。”

飨士是国君或卿大夫款待国中士家子弟的宴会，只有国中的贵族子弟和有本事的年轻人才能被邀请出席。孔丘心中一动，若能参加这个飨士之宴，自己以后也就有更多机会施展才能了。

想到这里，孔丘对师襄子说：“先生，我也想参加。”师襄老先生只是摇摇头，没有说话。

飨士那天，季平子府第好不热闹。然而，府中的礼乐之声，却让孔丘惊诧不已。

正当孔丘惊异之时，阳虎恰巧从这经过。上前看着孔丘，一脸嘲笑的表情：“你干吗来了？”

孔丘神色自然地说：“得知季孙大人飨士，我来赴宴。”

阳虎大声吼道：“看来是想进来混顿饭，那你早说啊！”

阳虎这一嗓子，连季平子和南子姑娘都给吸引了过来。

孔丘正色说：“这里面传来的乐声，当是钟、鼓、磬三种乐器所发出来的金奏之声，想来乐舞配上的应该是八佾之阵了。”

阳虎说：“呸！那又怎样？”

孔丘说：“周礼规定，大夫和士只能用鼓，天子、诸侯才可用金奏。乐舞有礼制，天子八佾，诸侯六佾，大夫四佾。季孙大夫家里飨士之宴，用天子礼乐，这是越礼之宴，只有乱臣贼子才会参加！我才不要参加呢！”

听完孔丘的话，阳虎气得发疯，伸手要拔剑，这时季平子走过来，按住了他的手。

季平子冷冷地走上前，对孔丘说道：“今天是我家大宴，不跟你计较。你懂得这些礼数又有何用？我爱怎样就怎样，你又能怎么样？别以为你今天进来了，就不是五父之衢曲阜阙里那个没爹的私生子了！”

孔丘闻此言，如五雷轰顶，站在那里一动不动。

宋地情缘

落英缤纷，瑟瑟秋风越发有些冷了。孔丘、曾点、冉耕背着包裹，行走在去宋国的路上。

原想六艺之学，已有小成，将来可以宏图大展。而鲁国乡射的夺魁，季平子的飨士宴，却没有带给他半点仕途发展的机会。权力究竟真的能够决定天理吗？孔丘决心问个究竟。他要走访天下名师。

来到宋国，没有任何亲人朋友可以投靠，幸而得师襄老师引见，住在亓官家里。

“三位从哪里来？”一位儒雅的老者微笑着问道。

“我们从鲁国来，是师襄老先生介绍来的，多有打扰！”孔丘施了一礼，答道。

亓官伯略微有些迟疑。

孔丘心想，这次远行没带任何信物，想必老先生有些疑惑。于是上前道：“老先生也喜欢古琴，能否让晚辈为您弹奏一曲？”

也许琴声就是最好的信物。此时，一位美貌的姑娘也被这美妙的琴声吸引过来，这女子看到孔丘，略微有些诧异，大眸子闪了几下，透出一丝微笑。这位姑娘就是飨士宴上季平子曾邀请过的南子，南子父亲想让女儿收收心，让她跟随亓官伯读书。

孔丘进了国史档案馆，如同饥饿之人见到了美味佳肴，常常废寝忘食，读书至深夜。孔丘的博学、多才与多艺，也赢得了少女的芳心。

清早，孔子心情极好，忍不住抽出心爱的佩剑，舞了起来。南子一向对孔丘有好感，常来与孔丘讨论诗书，这次刚好撞上孔丘舞剑。她悄悄拿起一根竹棍，向孔丘后背戳去。

孔丘舞得兴起，丝毫未觉察南子的到来，收剑不住，将南子的竹棍削为两截。南子一惊，手脚不住，倒在孔丘怀中。

这一幕刚好被请孔丘吃饭的亓官氏看个正着，她差点惊叫起来，赶忙回头。

她的心里像揣个小兔子，没想到喜欢孔丘的不止她一人。但又一想：“不对，单凭南子、孔丘的家世，他们二人绝不会有结果！”她将这一消息告诉了父亲。

饭后，亓官伯告诉孔丘一个令他震惊的消息：“前几天，鲁国孟僖子大夫来访，说鲁昭公要参加齐、楚、吴的盟会，身边正缺一个饱学之士，我推荐了你。”

“可是……”孔丘摸了摸南子遗落的那枚纽扣，有些迟疑。

“可是什么？”亓官伯没等孔丘说完，接着说，“南子在你来见我的时候，已被他父亲叫回去了，你们不可能再见面了。所谓门第之别，你应该晓得。”

“孩子，鲁国飨士宴的事情我已听说。小女非常喜欢你，我愿成全你们。不知你意下如何？”

南子离开了，一句话没留下。孔丘是否答应娶亓官氏为妻呢，第二天就要见孟僖子大夫了，这一切太突然了，他静静坐在那里……

盟会风雨

孔丘的学问让孟僖子吃惊。然而，鲁昭公访宋，却对孔丘的身世有些不快。

“主公，宋国贵族亓官已答应嫁女给孔丘，孔丘的身份没有问题。至于孔丘的才学，主公可以面试。”孟僖子推荐道。

“好吧。”鲁昭公答应一试。

孔丘的谦恭有礼、诗书才学，让昭公感到非常满意。当即决断，主公做媒，让孔丘与亓官氏定下婚事。

“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨……”孔丘无奈地暗自吟道。南子，也许命运安排，就不是属于他的……

盟会轮到鲁国赋诗。鲁昭公不知该以何诗应对，紧急之时，孔丘暗暗递上一竹简，鲁昭公神会，赋诗一首：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷？风雨潇潇，鸡鸣胶胶，既见君子，云胡不廖？风雨如晦，鸡鸣不已，既见君子，云胡不喜？”战争的烟云，盟会的风雨，没有比这首诗表达得再贴切了。昭公的诗赢得在场热烈的掌声。

盟会决议基本商定，目前只剩鲁国没有定夺。昭公向孟僖子使了个眼色，孟僖子碰了下孔丘，孔丘跟随孟僖子走上盟会台。孟僖子结结巴巴地说：“敝国缴纳贡赋，似有不妥。”

“有何不妥？”楚康王一副不屑的神色。

孟僖子无言以对，情急间示意孔丘回答。

“让我的随从来回答这个问题吧。”

“鲁国是周公的儿子伯禽的封国。周公制礼作乐，为天子定制。周天子特命鲁国可用天子礼乐，以褒周公之德，中原之国，理当以鲁国为尊。今日楚与晋和好，一面尽赦齐国贡赋，一面却要鲁国两面纳赋，岂不是本末倒置？”孔丘不卑不亢，有理有据，赢得众人赞许。

此时，卫灵公到，带着新婚之人。车上下来的美丽女子正是南子，孔丘一下呆住了。楚康王接下来的问题，孟僖子示意孔丘，可孔丘呆若木鸡。

孔丘成婚

盟会歃血为盟，鲁国没有摆脱纳贡之责。孔丘跪拜在鲁昭公脚下，脸上挂着两行泪水。鲁昭公沉思半晌说：“现在你已没有南子姑娘挂滞，先在宋国和亓官大人的女儿结亲，之后跟寡人一起回去。随后，寡人送你去周都洛阳，学习礼法。好不好？”鲁昭公的话说到了孔丘的心里，他感到自己一下子明白了自己为什么要活在这个世上，南子已嫁作他人妇，这是一个不可能改变的事实，那段曾经有过的感情只能埋在心里。那么今后自己所应该做的，就是恢复周礼，这是自己一生应该为之献身的事业。孔丘感动地说：“主公，我全都明白了！我在宋国成亲之后就跟您一起回去！”

婚礼依宋地的婚俗，办得很隆重。孔丘父母已逝，昭公代替孔丘父亲。几天来的大喜大悲，如风云突变。见昭公，赴盟会，盟会败北。与南子相处的美好还未完全散去，接着大婚亓官氏。这让孔丘有些茫然。新婚之夜，他手捧《仪礼》，不觉一夜过去。

《孔子》　何燕江　著
中信出版社