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没有谁可以一夜成名

在经济学上，有一个“希尔顿钢板价值说”
非常有名，其内容是：一块普通的钢板价值 5 美
元，若把这块钢板制造成马蹄掌，它就价值 10 . 5
美元；若制成钢针，就价值 3550 . 8 美元；若制成
手表的指针，价值就攀升至 25 万美元。

其实，这个理论用来诠释我们的人生，也非
常恰当：口含“金钥匙”出生的人凤毛麟角，绝
大多数人都只是像你我一样出生于普通的家庭，
其中有不少人还资质一般，容貌平平，犹如一块
普通的“钢板”，只值 5 美元。

然而，有些普通的“钢板”通过后天的不懈
努力与奋斗，令自己变成了“马蹄掌”，价值翻
了一倍多；还有的经受了更多的锤炼、打磨后，
最终成为了价值更高的“钢针”；而那些经受了
一次又一次残酷打磨、一次又一次重重敲击最终
成为“手表指针”者，则将自己的人生价值提升
了千百倍，成为了一个具有高附加值的人！

事实上，绝大多数人的起点都是差不多的，
那么究竟是什么使我们在公正的时间面前产生了
那么大的差距，使有些人成为了“指针”，有些
人还只是一块普通的“钢板”呢？答案非常简
单——— 原因就在你身上。

你是希望自己成为“钢板”、“马蹄掌”、
“钢针”还是“手表的指针”，完全由你自己决
定！价值越高，所要接受的磨难和所需要付出的
东西就越多。

很多人都很羡慕那些明星和偶像的一夜成
名、一炮走红，但又有几个人想过他们光鲜背后
那些不为人知的艰辛？也有很多人说他们的成
功，是外力的作用，他们之所以能成功，缺不了
媒体的力量，缺不了大众的力量，缺不了炒作的

力量……很多股力量纠结缠绕，众力合促，才造
就了他们的成功。

须知，没有人能随随便便成功，明星和偶像
自然不会例外。没有一夜成名，成功必靠积累！

任何事都需自我鞭策

有一位年轻人前往一家杂志社去实习，结果
遇到一位以严格要求和博学多才著称的老编辑。

这位年轻人每次去交稿的时候，老编辑都会
说这样一句话：“如果你对某一个字的写法没有
把握，就查字典。”同时他还规定，年轻人每天
都必须写一篇文章放进老编辑桌上的盒子里。要
是哪天没有，他就会敲着桌子对年轻人说：“文
章呢？”

就这样，在日积月累的岁月中，年轻人的文章
一天一个样，终于在写作上取得了很大的成就，并
参与了美国《独立宣言》的起草。这位年轻人名叫
本杰明·富兰克林，美国著名的科学家、革命
家、政治家。指点他的老编辑名叫弗恩。

富兰克林一直以一种敬畏和崇拜的心情，按
照弗恩的严格要求磨砺着自己，最终取得了伟大
的成就。后来，弗恩去世了，富兰克林在整理弗
恩的遗稿时，看到了这样一句话：“孩子，其实
我不是你心目中的那个人。我并不懂得写作，我
在读每个单词时都得查字典，因此一篇稿子我要
看上几十遍。当然，为了生活，我给自己创造和
树立了一个权威的形象。你让我教你，我就尽量
去做，其实大多数时候是你自己在打磨自己。”

富兰克林简直不敢相信，指点自己写作的权
威弗恩老师竟然近似于写作盲！而自己的写作才
能竟然是自己在一天一篇的积累中打磨出来的！
老编辑只不过是对他持之以恒地严格要求而已！
富兰克林在读弗恩的其他遗稿时，才相信他的话

句句皆是实情——— 那些手稿幼稚得令一个真正的
作家心碎！

自己打磨自己，才能成就伟大！弗恩虽然写
不出哪怕一篇合格的文章，但是，他却给了富兰
克林一个决定其一生的道理：只有每天都打磨自
己，才能真正积累起你自己的强大实力，才能最
终成就卓越的人生。

梦想如鸡蛋

为什么有一些最具天赋的人却一辈子都没有
成功过呢？因为尽管他们出生时父母给了他们天
赋，但他们却没有不断地发展自己的天赋，只把
心思用在了如何寻找捷径上。

殊不知，即使再有天赋，即使有再远大的梦
想，如果不现在就去行动，如果不让自己每天不
断进步，不让自己持续地发展自己的才干，最终
只会徒留一辈子的遗憾与悔恨。

读大学时，吉娜是学校艺术团的歌剧演员，
并参加了一次校际演讲比赛。她演讲的题目是
《璀璨的梦想》。她在演讲中说：“大学毕业以
后。我要先去欧洲旅游一年，以增加自己的阅
历，然后到纽约百老汇去发展，以实现自己成为
一名优秀演员的梦想……”她声情并茂的演讲，
卓尔不群的风度，赢得了台下师生的阵阵喝彩，
并一举夺魁。

当天下午，吉娜的心理学老师找到她，说：“你
是一个很有才华、很有发展潜力的学生。你现在就
去百老汇，跟毕业一年以后去究竟有什么差别？”

吉娜仔细地想了想，然后说：“是呀，大学
生活并不能帮我争取到去百老汇的工作机会。我
应该先去试一试，即使是失败了，我还可以返回
学校继续学习。”于是吉娜决定，一年后就去百
老汇闯荡，而不是等到毕业一年以后再去。

老师又问她：“你现在就去跟一年以后去究竟
有什么不同？”吉娜思考了一会儿，对老师说：“那
我下学期就出发前去百老汇。”老师追问：“你现在
去跟下个学期去究竟有什么不一样？”

吉娜听后陷入了深深的沉思中，她在想百老
汇金碧辉煌的舞台，她在想睡梦中萦绕不绝的红
舞鞋……她终于决定下个月就前往百老汇。

没想到，老师还继续追问她：“你现在就去
跟一个月以后去究竟有什么两样？”吉娜激动不
已，情不自禁地说：“好，给我一周时间准备，
我一定出发。”

老师步步紧逼：“所有的生活用品在百老汇
都能买到。你现在就去跟一个星期以后去究竟有
什么区别？”吉娜这时热泪盈眶地说：“好，我
明天就去。”

老师鼓励地点点头，说：“好！我已经帮你
订好了明天的机票。有个朋友告诉我，百老汇正
在招聘演员。你不要错过这次机会！”说完，老
师送了她一个精美的笔记本，并在扉页上写下了
一段赠言。

第二天，吉娜就飞赴了全世界最著名的艺术
殿堂——— 美国百老汇。

如今，安东尼·吉娜早已成为美国纽约百老
汇极负盛名的演员。有一次，在美国电视台著名
的脱口秀节目《快乐说》中，她向观众展示了自
己珍藏多年的笔记本，那位心理学老师在她前往
百老汇时送给她的那个精美笔记本，并朗读了老
师在扉页上写下的赠言：梦想如鸡蛋，如果不及
时孵化，就会腐败变臭。

梦想如鸡蛋，如果不及时孵化，就会腐败变
臭；天赋如宝刀，如果不经常磨砺，就会生锈钝掉！

最敷衍的事情也做到最好

很多企业到了年底都要求职员们写一份年终
总结报告，普通员工李明丽所在的企业也不例
外。多数人都把这个“年终述职报告”的任务讽
刺为最大的形式主义。

李明丽不这么看，在这一年的工作里，她确
实有很多很多的感受，正好借此机会表达一下，
并提出自己的建议和设想。于是，每天晚上回到
家吃完晚饭之后，她的第一件事就是冲到电脑前
去准备材料，绘制图表。

大家都觉得她认真得有点傻。
很快，由李明丽制作成的一本像时尚杂志般

的年终总结就被送到了企业老总的办公室。
三天后，老总把她请到了办公室，对她说：

“你的报告我看了四遍，我发现你看问题很准，
思路很清晰，设想也很有创意。”

在她入职的第二年，她就被提拔为她所在部
门的经理助理，后来成了副经理。又过了一年，
她被提拔为另一个部门的经理。

就这样，这个公司里“最傻”的员工，走上
了职业成功的高速公路。

世界上没有卑微的工作，只有卑微的心。
《每天晚走 10 分钟》 施伟德 著

新世界出版社

如果观察 2009 年的图书营销和阅读热潮，官场
小说无疑独占鳌头。有消息说，仅第一季度，官场
小说的种类就超过了 2008 年全年。从春到冬，各个
书店的官场小说琳琅满目，令人目不暇接，成为全
年小说创作和图书市场的一道风景。

官场小说数量众多，赢得广大读者热捧的却凤
毛麟角。年初，洪放的《秘书长》系列深得拥趸，
此后，肖仁福的《仕途》、王晓方的《公务员笔
记》、王跃文的《苍黄》、于卓的《首长秘书》得
到了读者的青睐。此外，风靡书市的还有县长市长
省长系列、司机系列、大院系列、局长系列、秘书
系列、官员亲属系列等。各路写作高手们，似乎拿
着抹布，把官场的各个角落都擦拭了一遍。

创作思维的更新，是 2009 年官场小说的显著特
点。 10 年前的官场小说人物，多是黑白分明——— 清
官一尘不染，贪官嘴脸丑恶；清官义正词严，贪官

狡诈阴险。小说搬上荧屏银幕后，被称为主旋律影
视。时间一长，由于它们对人物刻画过于脸谱化，
导致了观众（读者）的审美疲劳。因此，当《国
画》、《沧浪之水》、《驻京办主任》等沾染着浓
郁的现实主义批判色彩的小说出现后，读者顿时眼
前一亮。

2009 年的官场小说，作家们竭力还原现实官
场，透过对官场的原生态描述，使读者情有独钟。
《秘书长》、《仕途》、《公务员笔记》、《苍
黄》、《首长秘书》等优秀小说概莫能外。这些小
说就是在讲故事，用不着提示读者孰优孰劣，谁好
谁坏，主人公的品行透过小说情节，让读者自己感
悟。在读者看来，廉明者有其污浊，腐败者有其情
感，人物形象耐得琢磨，小说也就容易赢得共鸣。
其中，《苍黄》堪称佼佼者。王跃文于不动声色
间，娓娓述来，人物刻画入木三分，文笔显示出独

到的老辣和成熟。有些大部头的官场小说尽管也在
媒体上炒作一时，但人物刻画丑恶分明，故事情节
流于俗套，很难得到读者的热捧。

有媒体做过调查，官场小说的读者群里，公务
员占了大部分，而公务员是对官场最为熟知的群
体。如果把以前的主旋律小说比喻成义正辞严的
“纪检委员会”，那么时下的官场小说则可称为柔
中有刚的“行风评议员”。优秀的小说作家都在作
品中洋溢着鲜明的现实主义批判色彩，把美丑浮现
于字里行间，力争通过审丑，达到审美的创作目
的。这种对现实生活的真实描述，深得公务员读者
群的青睐，继而掀起了接连不断的民间阅读高潮，
也就不足为怪。

观察 2009 年的官场小说，网络与图书市场成了
截然分明的两条阅读路径。有趣的是，网络上连载
的一些小说，常常穿插着很多色情描述，把色权的

交易描述得赤裸刺激，但缺少反思意识和批判精
神。相反，洪放、肖仁福、王晓方、王跃文、于卓
等人的小说，因畅销而被盗版书市场卖得很嚣张。
这类小说堪称精品之作，它们早已不屑色情的描
述，而是通过透视官场，揭示现行官场体制的矛
盾，叩问人情、人性，具有鲜明的创作个性和深远
的社会意义。

多则易滥，滥则易厌。 2009 年的官场小说已经
达到了创作和出版的高潮，读者逐渐产生了阅读疲
劳。深谙此道的小说创作高手今后不会赶趟儿似的
精品连连，市场的饱和也很难让作家们推陈出新。
就笔者看来，今后一段时期，单纯描述官员权欲之
争的小说将日趋萧条。但新的社会热点接踵而来，
譬如拆迁、扫黑等，都是公众瞩目的新领域，也
许，官场小说的创作会由此转入新的领域。让我们
拭目以待。

前些日子，北京大学招生“中学校长
实名推荐制”成为舆论的焦点。被誉为
“民间意见领袖”的著名学者薛涌，在此
时出版了《北大批判：中国高等教育有
病》，直指我国高等教育存在的种种“弊
病”，或许能为人们带来一些有益的启
发。

中国的大学为什么培养不出杰出的人
才？这是科学泰斗钱学森生前最大的疑
问，也是温家宝总理深感不安的问题。

这本书从西方大学的起源讲起，讲述
了大学的本质及其在西方社会的地位。同
时，作者结合自己在北大、耶鲁受教育的
实际情况，详细分析了西方大学教育的种
种先进理念与实践，力图描绘出一幅清晰
的高等教育改革路线图，使有心者能够按
图索骥，共同纠正中国高等教育的弊端，
提升中国高等教育的竞争力。

书的开篇就写了“北大不教的东
西”。讲大学的真义是追求知识的师生自
治共同体，老师和学生坐在一起讨论，坐
而论道，互相激励交流。讨论班是大学教
学和生活的中心。既然是自治的共同体，
学生自己也负有责任，不必等到外部条件
都具备了，才去学习，完全可以自己教育
自己，自己去追求。

其他的论题还有，什么是人文教育的
基础？什么专业才是大学通识教育的精
髓？为什么说工商管理和法学是大学本科
里的垃圾专业？为什么上大学对许多人来
说是一种经济行为，算的是投入产出，对
另一部分人来说，却是精神行为，追求的
是人生理想？这让人看到了一个学者对高
等教育的冷静思考。

不同于北大的方法，美国名校录取的
游戏规则是：一个从小受了最好教育，成
绩和履历都非常优秀的学生，经常在录取
委员会中受到质问：既然你已经有了这么
多的机会，我们学校为什么还要把另一个
难得的机会也给你？最后，综合素质优异
的学生就会被刷掉；相反，一个各方面都
差很多的学生则会被录取进来，录取委员
会的理由是：看看他这年轻的一生，几乎

什么机会都没有，好不容易挣扎到现在，
离我们的门槛就差那么一点儿，该轮到他
了。所以，薛涌直言：“‘校长实名推
荐’不仅不是学习美国模式，而是向完全
相反的方向走；技术上操作起来不能扶助
弱势，只会加大中国教育的不公平；不是
打破应试教育，实际上是强化了应试教
育。”

因此，他建议，北大应该派自己的人
去最穷困、最破落，甚至几乎没有严格意
义的学校的地方去寻找人才，而不是把推
荐权交给某些已经处于教育强势地位的校
长。

阅读本书，让我了解到美国教育中盛
行的“口头汇报”制度。书中介绍到，老
师的要求是找一篇与课程内容相关的文
献，总结观点，制作成幻灯片，不但要把
内容讲清楚，还要提出它的缺点和不足。
这种不断讨论的方式，对于一个青年的成
长十分重要。因为它可以激发一个人的好
奇心，让他对未知领域不断地探索。我们
总在思索，为什么中国最好的大学培养不
出诺贝尔奖得主？最大的问题就是我们太
关注于解决问题，很少去开创性地思考新
问题，而这些诺贝尔奖的得主，又恰恰是
在某一领域做了开创性工作的人，这不能
不让我们深思。

作为北大学子，薛涌在书中指出，大
学的作用是培养自由的心灵，而不是盘算
什么“有用”，否则你就成为一个心灵的
被雇用者。由于缺乏对于心灵自由的培
养，以北大为首的高校很多时候是在以历
史的荣耀自欺欺人。本书的腰封上特意印
上了钱学森在临终前的话：“回国这么多
年了，感到中国还没有这样一所学校，都
是些一般的，别人说过的才说，没说过的
就不敢说，这样是培养不出来顶尖帅才
的，我们国家应该解决这个问题。”希望
这些遗言能触动那些教育从业者和教育管
理者的心灵。

《北大批判：中国高等教育有病》
薛涌 著

江苏文艺出版社

舍伍德·安德森在美国现代文学史
上享有特殊地位，被海明威、福克纳等
一批大师级作家奉为偶像，享有“美国
现代文学先驱者”的美誉。他生前的长
篇小说《暗笑》近期在国内隆重出版，
该书为作者最畅销的长篇小说之一，是
继《小城畸人》之后又一经典力作。

读罢小说，感觉自己跟随主人公一
起，体验了一次人生的逃离之旅，并蓦
然感到一种前所未有的迷失。有名无实
的婚姻、无法避免的出走、了无生趣的
生活、隐秘的激情、空虚的心灵，这一
切就像一间布满镜子的迷宫，我们不断
迷失在其中的同时，也从中看到了最真
实的自己。

作家舍伍德·安德森有着一段真实
的人生逃离之旅，对其作品也产生了重
大影响，笔下人物纷纷步其后尘，一个

个地出走。正如小说中所言：“那种令
人心向往之的逃离，存在于每个人的意
念之中。”于是，《暗笑》中在芝加哥
做报社记者的主人公布鲁斯，也是突然
离家出走，做了一名轮胎厂工人，并与
轮胎厂厂主太太艾兰坠入爱河。故事以
两个人私奔而告终。在那个时代的冲击
和内心激情的驱使下，他们各自逃离了
安稳的生活，奔向一段全新人生。

这种开放式的结尾既给人希望，也
让人惆怅，总会让人心神不定，你不知道
他们将来会遇到什么，是一场新鲜而刺
激的开始，还是另一场重复戏剧的序幕。

舍伍德·安德森一次又一次让他创
造的人物出走，因为作者深刻地意识
到：世界是一个误解的世界，带有艺术
特质的人们不能被常人所理解，更为可
悲的是他们彼此之间不能相互了解，他

们精神的世界最终会被某个人掏空带
走。人们相互束缚着，甚至用美好的愿
望束缚别人，但他们并不知道别人想什
么，需要做什么，就连自己都不知道想
什么，做什么。所有的人似乎都活在虚
妄之中。

“生活全不是广告文案所写的那样
一片美好。你有多勇敢，你是否准备好
加入其中？这场生活的俄式轮盘赌，它
有浪漫主义的外表，却同样能令你吓破
胆。”《暗笑》是一场孤独而忧伤的逃
离之旅，透过舍伍德·安德森内敛的情
感、深刻的观察以及美丽的文字，你会
发现这段旅程中不断飘散着孤寂与苦涩
的味道。

《暗笑》
舍伍德·安德森 著
北京燕山出版社

官场小说：2009 年的阅读热潮
□ 胡子宏

■ 速读

只要你比别人多努力一点点
□ 成城城 胡莹莹 整理

“北大”该怎样批判
□ 张光茫

一场忧伤的逃离之旅
□ 陈欣

《海鸥乔纳森》对于浪漫的读者，
是诗；对于乐观的读者，是童话；而对
于进取的读者，它是励志箴言。任何读
者都能从这部作品中获得他所希望的，
这就是作者理查德·巴赫的精明所在。

无疑，我们在这只名叫乔纳森的海
鸥身上，看到高尔基笔下《海燕》的影
子，从不畏缩，从不失速，面对挑战的
态度永远是：“让暴风雨来得更猛烈些
吧！”。

这样一只永不满足的海鸥，在海鸥
中确是孤独寂寞的，因为其他的海鸥只
满足于现状，它们不愿去展望远方，甚
至拒绝睁开双眼去看。这也是所有不断
拼搏，敢于做第一个吃螃蟹的人所遭遇
的共同窘境。作者巴赫本来写的不是什
么海鸥，他写的是人！

《海鸥乔纳森》具备了所有励志作
品的普遍特色，甚至，它比一般的青春
小说更具有青春，即便再过十年、二十
年，甚至更长时间，它仍能激发你的梦
想和勇气。

在阅读《海鸥乔纳森》的时候，我
总不由自主地联想到另一部经典作品
《小王子》，它的作者和巴赫一样，也
同样受到世界各地读者的追捧。其实，
我认为他们最大的相同之处就是，他们
都是伟大的人道主义者。

《海鸥乔纳森》流行于 20 世纪 70
年代的美国，很遗憾，当时我没有机会
读到，假如在我世界观即将形成的时候
读到这本书，肯定会受到震撼，甚至会
改变我的人生。

当然，这本书不但青少年读，成年

人也读，在阅读的那一刹那，你会变得
纯粹、自然、还有感动。敏感一点的
人，可能会突然觉得自己年轻了，重新
回到了自己时时回味的那个年代。

我最推崇一只海鸥对乔纳森的评
价：你与众不同，得天独厚，超凡入
圣，你凌驾于所有海鸥之上。而一开
始，乔纳森也跟其他的海鸥一样，几乎
没有什么不同，一切都是因为它的努力
而变得不同。

这么薄薄的一本小书，我却玩味了
半天，应该说，它没什么戏剧性情节，
但却充满了深邃的寓意，值得你琢磨琢
磨，寻思寻思，考虑考虑。

《海鸥乔纳森》
（美）理查德·巴赫 著

南海出版公司

海鸥乔纳森
□ 雪屏

■ 新书导读

《十字路口的中国经济》
陆铭 著

中信出版社

中国经济驶上了积累财富的
快车道，但这并不意味着我们可
以高枕无忧了，生活、教育、就
业环境依然面临着众多挑战，中
国经济的许多迷惑还需要解答。

《黄色柠檬树》
（瑞典）卡撒·英格玛森 著

文化艺术出版社

安格妮斯原本生活得如童话
中的公主，但一夜之间一切全变
了：妈妈遭遇车祸，男友与她分
手，自己丢掉工作……此时，一
个“黄色柠檬树”的创意改变了
这一切……

《春江花月夜》
徐璐 著

春风文艺出版社

女主角，思想简单，热爱
生活，爱做梦也爱追梦；男主
角，聪明犀利，却又消极厌
世。作者以兴港和香港两个截
然不同的城市为背景，展开了
男女主角各自的戏梦人生。

当今世
界上撰写自
我帮助方面
书籍最有灵
感的作家、
美 国 人 奥
格 · 曼 狄
诺，在其举
世 闻 名 的
《世界上最
伟大的推销
员 》 中 写
道：我打算告诉你一个秘密。你的
上司知道这个秘密，那些事业达到
巅峰的人也知道这个秘密。这个秘
密就是，你只要比一般人稍微努力
一点，你就会成功。


