



1949年，毛泽东在中国人民政治协商会议第一届全体会议上。当时，大众日报特派记者采访和见证了这次会议。



1979年7月26日至8月6日，邓小平同志来山东视察。其间，就党的政治路线、思想路线和组织路线问题发表了重要讲话。

历史有我

我们报道了不朽的时刻

本报记者 于岸青

在参与报道中国人民政治协商会议第一届全体会议期间，短暂的休息时间，是记者采访的良机，因此也是记者最为忙碌的时刻。哪一个记者也不愿放过与这么多重要人物接触和拍照的机会。所以，每当会议主持人一宣布休息，记者们就快步奔向会场后面和两侧的休息大厅。于冠西除了一些人士进行了闪电式的采访外，还当面向毛主席和朱总司令递交了刊有解放长山列岛图片的《大众日报》画刊，这是大众日报社专门派人送来的。

攻打长山列岛之战，是我军在缺少海军的情况下，第一次用木帆船渡海打败敌军舰，以步炮协同取得海战胜利的光辉战例。这一仗，为以后我军用木船渡海，遂行登陆作战树立了信心，积累了经验。这一仗，也是解放战争中山东战场的最后一仗，至此山东全境解放。

会议期间，于冠西在城里奔走在各代表团驻地，有电车的坐电车，没电车就坐三轮车，甚至靠两条腿。他后来回忆道：“一个二十七岁的穿着军装的男人，坐在人力车上让人拉着在马路跑，心中着实不是滋味，但为了赶时间，只好如此。”吃饭就更没准了，好在年轻，不算什么大问题。难的是用电话发稿，遂审在中南海，发稿却要王府井南口，每天都要往返一两次，有时电报线路不畅，回到驻地已是深夜一两点钟了。于冠西自感采访的紧张程度，“比起以往参加一个战役的采访报道来，可以说有过之而无不及。”

这10天，于冠西共发稿24件，其中新闻专电11篇，访问记6篇，通讯2篇，散文1篇，特写4篇。在同期采访的记者中算是相当高产了。彼时，立足山东的大众日报在华东在全国有着重要影响，在读者眼里颇具大报气派和风度。应该说，这与报纸开闢的报道视野和重视派记者走出去是分不开的。

这个传统，传承至今。今天，“我在现场”，仍是每个大众报人的职业信念；“历史有我”，仍是大众日报的自觉追求。

我们报道了不朽的时刻。

历史再现

本报记者 于岸青

1949年9月16日，新华社发表了毛泽东的重要文章《唯心历史观的破产》。是夜，刚刚读过此文的大众日报编辑部主任于冠西从济南登上了赴北平的列车，他是作为大众日报和新华社华东总分社的特派记者，采访即将在21日召开的中国人民政治协商会议。

1949年10月1日，于冠西还幸运地站在天安门前，见证了开国大典那神圣庄严的历史时刻。

我见到了毛主席

17日上午在北平住下后，于冠西吃过午饭，赶到位于中南海的大会筹备处报到，领取采访证件。

进了新华门，他沿着南海西沿匆匆地走着。那时，于冠西穿着褪色的黄军装，肩背军用布挎包，上边系着的茶缸，不时与包里的东西碰撞，随着步子的节奏发出“咔嚓咔嚓”的响声。刚从静谷附近转过弯来，他意外地看见了毛主席！那是在丰泽园前的小径上，主席正跟一头银发的林伯渠边走边谈，看到于冠西迎面走来，朝他微笑着点点头。于冠西在后来的回忆中说：“他的身材比我想象的还要魁梧高大，穿一身灰布中山装，圆口黑布鞋，手上夹着一根香烟，步态安详。”

于冠西继续回忆道：“那是我第一次见到毛主席。我没想到毛主席就住在这里。除了新华门的门卫看过我的介绍信以外，进了中南海，我没有遇到任何警卫人员，也没有因为毛主席在散步，就有什么人出来阻拦我。我就是那样一路发着‘咔嚓咔嚓’的响声，与毛主席和林伯渠迎面走过。”

9月21日，中国人民政治协商会议开始，自那一天起，此后的10天会期，于冠西几乎天天见到毛主席，见到周恩来、刘少奇、朱总司令。见到许多

1949：亲历开国大典



1949年9月，中国人民政治协商会议第一届全体会议代行全国人民代表大会的职权，代表全国人民的意志，宣告中华人民共和国的成立，发挥了重要的历史作用。1954年第一届全国人民代表大会召开后，人民政协不再代行全国人大的职权。

知名已久的科学家、文学家、艺术家、战斗英雄、劳动模范及各民主党派、各少数民族和工商界、宗教界的领袖人物。

震撼人心的交响曲

9月21日至30日，中国人民政治协商会议第一届全体会议在北平中南海怀仁堂召开。就是在这次会议上决定，北平正式更名为北京。

大会是晚上7时开幕的。于冠西在后来回忆道：“当这位伟大的人民领袖在全场暴风雨般的掌声中从坐席阔步走上主席台时，场内的水银灯立刻大放光明，一齐照向毛主席，照向主席台上高悬的金色会标和会徽。这时，场内是经久不息的掌声，场外却突然闪电阵阵，雷声隆隆，下起了大雨，掌声和风雨声雷声交织成一支震撼人心的交响曲。”他说，那一刻他的心似乎都要跳出来了。

在随后发给大众日报的报道里，于冠西用诗人般热情洋溢的文字写道：“透过暴风骤雨般的掌声，人们在这庄严的会场里似乎听到了举国欢呼的轰鸣。这声音，由内地，由遥远的国境线上，穿过我们伟大祖国的山岳江河滚滚而来。毛主席庄重而慈祥，他的眼睛平静地望向远方。当掌声尚未平息的时候，《开幕词》在他的右手里举了起来。正是在这不朽的文献里，毛主席代表中华民族庄严地向全世界宣告：‘占人类总数四分之一的中国人从此站起来了’。这一部中华人民共和国伟大的开国序言，通过电波在地球的东方放射出万丈光辉，人民的中国在奇光异彩的映照下勇敢地站起。帝国主义、封建主义和官僚资本主义的统治颓然倒地。”

今年8月22日，当于冠西的外甥、日

历史经典

1979：小平给山东解放思想

本报记者 姜国乐

1979年7月26日至8月6日，邓小平同志视察了山东美丽的海滨城市青岛和烟台。在此期间，小平同志参加了山东省市委书记会议、海军党委扩大会议，发表了关于解放思想、实事求是、加快发展等一系列重要讲话；视察了北海舰队；攀登了崂山，畅游了黄海。邓小平同志这次山东之行如一缕春风，为山东的思想解放和深化改革指明了方向，注入了生机和活力。

本报记者拍摄了那段历史

8月22日上午，在一间简朴雅致的书房里，我们静心倾听大众日报第一代摄影记者郑华讲述小平同志来山东的故事。郑老今年82岁，耳聪目明，思维敏捷。“我拍摄了那段历史！”提到当时的情景，他一下兴奋起来，似乎当时的一切都涌现在眼前。

邓小平是1979年7月26日晚乘专列从上海抵达青岛的。28日上午，邓小平在八大关的汇泉小礼堂接见了中共山东省委部分负责人，听取了时任省委书记白如冰的工作汇报并发表重要讲话。与省委负责人的集体座谈中，小平同志谈到了全党进行拨乱反正、实现伟大历史转变的过程中应坚持的政治路线、思想路线、组织路线问题，但没有展开讲。当时他谈到了“两个凡是”，郑老说，他当时听了不知是怎么回事，到后来才知道是小平同志对张国焘坚持的“凡是毛主席做出的决策，我们都要坚决拥护，凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循”表示不满。

7月30日，小平同志攀登了崂山。郑华回忆道：当时并没有封山，只是对上山游客人数作了适当控制。

一次再三请求的即席讲话

7月29日，邓小平由军事科学院第一政委粟裕、山东省委书记白如冰、海军政委叶飞、北海舰队司令员饶守坤陪同，视察了北海舰队水上部队并



1979年，邓小平在山东省委书记白如冰（前右一）等陪同下，走向青岛八大关的汇泉小礼堂。

观看了水上飞机军事表演。后在青岛汇泉小礼堂接见了参加海军党委扩大会议的全体人员。

郑华回忆说：照相前，叶飞请示：我们海军党委在青岛开会，请您讲个话。邓小平看了叶飞一眼，没吭声。过了一会儿，叶飞又请示：我们这次是党委扩大会议，军长以上干部都来了，想跟您照个相。小平“嗯”了一声就往外走。这时，海军的干部们已经站好了位置，大家见到他后，都热烈鼓掌。

合影结束后，小平和大家一起来到大会会议室，叶飞再次请示：“请小平同志作个指示，讲个话吧。”小平同志说：“我是来青岛休假的，没准备呀，还要讲吗？”待了一会，他说“好吧，那我就讲讲吧”。即席讲话就这样开始了，这一讲就是两个小时。后来，讲话以《思想路线政治路线的实现要靠组织路线来保证》为题收录在1983年7月出版的《邓小平文选》上。

讲话重点谈到了“选拔培养接班人”问题，小平同志说：现在摆在老同志面前的任务，就是要有意识地选拔年

轻人。要趁着我们在的时候解决这个问题，我们不在的，将来很难解决。我们现在对于人们的思想状况、政治状况比较清楚，能够看出来哪些人是拥护党的路线的，哪些人是不搞派性、讲党性。党性也包括联系群众、艰苦朴素、实事求是等等。选干部，标准有好多条，主要是两条，一条是拥护三中全会的政治路线和思想路线，一条是讲党性，不搞派性。

小平同志强调指出：组织路线是保证政治路线贯彻落实的……这个问题解决了，我们见不了马克思。老同志在，问题比较好解决，如果我们不在了，问题还没有解决，就要天下大乱。中国的稳定，四个现代化的实现，要有正确的组织路线来保证，要有真正坚持马克思主义、毛泽东思想和党性强的人来接班才能保证。当时担任速记工作的刘国屏回忆说，在场的人都被邓小平同志高瞻远瞩的讲话内容所吸引，所鼓舞。这次讲话，不仅对海军、山东有着重大的指导意义，对全国真理标准大讨论同样有着重要的意义。

部队要把烟台山让出来

8月1日，邓小平来到了烟台。当天下午，他突然对司机说：“拉我去烟台山看看。”当时的烟台山驻扎着部队，因为提前没打招呼，哨兵死活不让进，跟随的军方领导赶快下车说明，车才开了进去。郑华回忆道：时任烟台市委书记路升云趁小平同志到烟台山以前是群众游玩儿的地方，文革期间被部队驻守了，地方群众很有意见。小平听了没表态。过了三天，他把副总参谋长张爱萍、济南军区政委肖望东及烟台驻军负责人叫到一起，研究烟台山的驻军问题。邓小平说：部队驻在那里影响不好。烟台军分区负责人马上说：没有地方去。小平瞥了他一眼：搭帐篷！过了一会儿又说：再不行都调出去！很快，驻军撤了，烟台山又回归了地方。当地群众后来知道了内情，感谢小平同志心里装着群众。

8月2日，邓小平视察我国第一艘导弹驱逐舰。当年跟着速记的刘国屏回忆道：上午8点多一点，小平同志到了码头，然后登舰，上了指挥台，因为这是国产的第一艘驱逐舰，舰上的干部、指挥员都感到自豪。

这次海上航行有六七个小时，邓小平还在舰上为海军题词：建立一支强大的具有现代战斗能力的海军！这次山东之行，是建国以后邓小平在山东住得时间最长的一次。以后虽然有九次路过山东，但来去匆匆，每次只作简短的停留。

8月6日，邓小平乘专列离开了山东。1979年9月27日，本报刊发叶剑英、邓小平在山东的摄影专版。紧接着又连续发表《一定要把思想路线搞对头》、《领导干部要带头补好这一课》、《把真理标准的讨论引向深入》、《打掉“怕”字，切实领导好这场讨论》等一系列评论员文章。为全省上下进一步解放思想、转变观念和改革开放起到了极大的推动作用。如今的山东，正像小平同志当年所期待的那样，正在向着一个“大而强，富而美”的新山东迈进。



邓小平与家人在烟台海滨浴场。 □郑华 提供

历史背景

冲破“两个凡是”的严重束缚

1979年7月26日，山东迎来了改革开放的总设计师邓小平同志。

1978年5月11日，《光明日报》刊载特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》。当日，新华社转发了一篇文章，第二天，《人民日报》和《解放军报》同时转载。开始向“两个凡是”的思想禁区发起攻击，从而引发了一场全国的真理标准大讨论。

这场讨论，冲破了“两个凡是”的严重束缚，推动了全国性的思想解放运动，为具有划时代意义的党的十一届三中全会作了重要的思想准备，在党和国家的历史进程中产生了重大而深远的影响。1978年12月18日—22日召开的十一届三中全会，完成了指导思想从“以阶级斗争为纲”到以经济建设为中心的战略大转移，揭开了中国改革的序幕。

但许多人经历“文化大革命”之后，对改革缺乏足够的思想准备，全国各地情况也不一样。为进一步帮助人们解放思想，统一认识，已经75岁高龄的邓小平，在全国四处奔走，给大家“补课”。

1979年7月26日—8月6日，邓小平来到山东，来为山东“补课”了。

(刘海啸 整理)



□记者 房贤刚 报道 1979年8月31日，大众日报发表了《领导干部要带头补好这一课》。

“他谈到了“两个凡是”，当时听了不知是怎么回事，到后来才知道是小平同志对张国焘坚持的“凡是毛主席做出的决策，我们都要坚决拥护，凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循”表示不满。——大众日报摄影记者郑华回忆

“选干部，标准有好多条，主要是两条，一条是拥护三中全会的政治路线和思想路线，一条是讲党性，不搞派性。——小平同志在青岛的讲话

“一次再三请求的即席讲话