

一周网来

“西北风”劲吹的启示

□ 本报记者 田可新 本报实习生 张铭皓

吼一声秦腔，“不煎不熬不成角儿”

“我无法想象一个作家如何写他不熟悉的生活。”陕籍作家陈彦从陕南的大山中走出，带着对故土的难舍把他熟悉的戏剧舞台写进了小说《主角》。2019年，《主角》荣获第十届茅盾文学奖，2022年，陕西人民艺术剧院和编剧曹路生九易其稿，将70万字小说改编成3万字剧本，把《主角》搬上了话剧舞台。

何谓主角？戏里说，“不苦不累不成角儿”“不伤不悲不成角儿”“不患不难不成角儿”“不煎不熬不成角儿”“不屈不辱不成角儿”“不容不忍也不成角儿”。《主角》的主人公忆秦娥从放羊的娃娃到一代秦腔金皇后，她人生起点不能再低了，大山里的放羊娃跟着舅舅进了县剧团，因为在伙房烧火时练功，被四位秦腔师傅慧眼识珠。忆秦娥似乎生来就是要成为主角的，然而生活注定不让她顺遂。成为主角给她带来的不是掌声与祝福，而是来自同侪的流言和诽谤，只身一人的她在孤独的泥沼里越陷越深。登上艺术的顶峰，却沦陷于爱情的低谷。初恋被她的“光环”埋葬，为了自证清白与花花公子刘红兵成婚，却遭到背叛；离婚后与画家石怀玉交往，却因此断送了儿子的生命。

“主角，就是自己把自己架到火上烤的那个人，而我愿意做那个把自己架到火上烤的人。”这是忆秦娥的扮演者刘李优优在建组时告诉自己的话，为了饰演忆秦娥，没有舞蹈和戏曲基础的她提前两年进行戏曲训练，从压腿踩胯开始，感受角色，坐着时将腿盘成鱼状，巡演路上随身带着一根烧火棍，利用休息时间独自练习……“前期一切的准备都是为了在演员心里种下一颗种子，随着排练的时间慢慢推移，在人物之间的磨合中，种子慢慢生长，人物也逐渐丰满”，剧中刘红兵的扮演者安猛讲出了话剧演出的魅力所在。“演第一场和演第一百场，台词是一样的，但感受不一样，我觉得一开始的种子也很重要，然后慢慢地开花结果也很重要。”

表演之外，编剧曹路生巧妙地把剧本结构用秦腔经典剧目的择选作为主要场次的划分，《杨排风》《白蛇传》《游西湖》等剧目伴随着忆秦娥情感命运的波澜起伏，描摹着忆秦娥艺术生命的航行轨迹。秦腔的生命力来源于黄土地，在黄天厚土走了一遭又流淌回秦人的血液中，成为他们身体中必不可少的元素。它的加入和融合让整个作品丰富饱满，荡气回肠。

“西北风”的底气：戏剧创作回归文学传统

不久前，著名作家贾平凹出席首届济南市市开幕式并致辞。去年，他刚刚

出版了长篇小说《秦岭记》，“生在秦岭，我写的东西没有办法绕开秦岭。”不难看出，陕西作家的笔下大多离不开生长的土地，那是历史的厚土，也是文学的厚土，柳青、路遥、陈忠实、贾平凹、陈彦等一大批作家扎根生活，在文坛形成了一支独树一帜、难以效仿的文学陕军，这是西北风劲吹的底气所在。

《主角》等作品的舞台化，被视为戏剧创作回归文学传统的范本。未来五年，陕西人艺计划再推出两部文学名著改编新作，分别是作家李佩甫的《生命册》和陈彦的《装台》。其中，新版《装台》已于2020年在央视综合频道播出，在陕西本土文学影视化过程中，《白鹿原》就有多个版本的电视剧集和电影，路遥的《平凡的世界》1990年就被拍成电视剧，而后在2015年由王雷、佟丽娅、袁弘、李小萌等主演的新版《平凡的世界》同样口碑不俗。

除去经典文学的剧本加持，陕西的地域文化符号也是影视作品中的常客。20世纪80年代，中国第五代导演行走于大西北，拍摄了一系列反映西部民俗的电影。《黄土地》《秋菊打官司》在人民日常生活状态的描绘间呈现出了大量的西部民俗事象。《武林外传》中的佟湘玉可能是不少观众印象里陕西人的典型代表，“额错咧，额真滴错咧”，一口地道关中的加持让角色形象更加迷人。近年热播的电视剧《那年花开月正圆》《长安十二时辰》中都有不少陕西美食的特写，同样是地方小吃，周莹爱吃软糯香甜的甑糕，张小敬喜欢热腾腾的水盆羊肉，人物性格从地方饮食上可窥一二。

陕西地域色彩为何能在影视圈留下浓墨重彩？西北风频频吹拂的原因不外乎地杰人灵。“峻岭登临最上层，飞埃漠漠草稜稜”秦岭架起她的骨骼，黄河流淌她的血液，秦、汉、唐三朝就为陕西留下了宝贵的历史文化资源，革命圣地延安为革命以及军旅题材的作品创作提供了生长的摇篮。黄天厚土孕育出陕西人的灵气儿和能干事的拼劲儿，“老陕”的故事还得老陕来讲，陕籍影视从业者怀着对故乡深沉的情怀和爱惜，从生活里寻找灵感，人物的生命表达饱满而富有层次，“瓜”得淳朴可爱，“怂”得老实憨厚，“楞”得率真热烈，“骂人他最狠，心眼他最实”，黄土的性格就是他们的性格，大山的性格就是他们的性格。山东大学新闻传播学院副教授刘佳认为，土地的广袤与恢宏，秦腔的高亢与浑厚，白羊肚毛巾的朴实与简练，归根结底都是为了呈现陕西人的质朴豪迈，人的精神、品质，人的真实、淳朴，才是最打动人心、最打动观众的关键点，是陕西影视传播的软形象和地域文化的灵魂。

坐拥“文学陕军”“长安画派”，陕西期待再打出“西部影视”的品牌，让陕西影视文化的高原再起高峰。要把陕西故事讲活，首先就要注重讲法，比如大家都爱听的陕西方言，在传播上同样有取舍，《主角》在巡演时会根据受

众文化差异在全方言的基础上进行微调，比如删去一些原生的谚语表达，一切以戏剧效果呈现为转移，让陕西人听着亲切，外地人听着新鲜也听得懂。地道的方言正是作品的加分项，不仅两位主演对此十分确定，也是文艺创作者的共识。

“大秦岭，大泰山，都有理由写得好一些”

山东与陕西两省同为中华文明的重要发祥地。贾平凹来济时曾说，山东与陕西之所以是文化大省、强省，与我们脚下的大地有关系，与泰山和秦岭有关系。“无论生在大秦岭，还是生在大泰山，只要从事写作，都有理由写得好一些，因为你的资源丰富。”

近年来，在山东影视文化工作者对鲁剧“守正创新”的精神追求下，一批富有浓厚的山东味道的电视剧集登上荧幕。去年春天登上了央视综合频道的《三泉溪暖》，就将龙山黑陶、铁艺非遗产业、山东快书、山东琴书、山东吕剧等富含地方特色的文化符号与剧情相结合，山东人文特质与时代风貌也在剧中得以展示。其取景地朱家峪还曾拍摄过《闯关东》《南下》《老农民》《青岛往事》等多部山东气质满满的高口碑作品。在紧跟时代步伐的创作主题下，《温暖的味道》以打造当代精品乡村题材影视剧为探索方向，讲山东人的事，也帮山东人做事。拍摄地石沟村，起初缺少人气，在剧集热播后，剧中许多颇具生活气息的特色布景变成游客的打卡地，这是一次“影视产业+美丽乡村”的成功尝试，文化旅游业的提振，是文艺作品与城市形象互动后最直接的社会效益。

如果说剧中的陕西人形象是“不变中的万变”，那么鲁剧中的山东人可能是“万变中的不变”。媒体呈现的山东人，在本分仗义与侠义共通的性格下又是令人惊喜的：坐榻脱口秀王国半壁江山，时不时因为倒装句上个热搜，贾玲都在春晚小品里说起山东方言“吃蛤蜊，哈啤酒”，基因里的幽默无处藏匿。

山东守着丰富的文化资源，有的是登上荧幕的底气，同时在资源的挖掘和转化上，特别是在舞台剧的创作上，还有极大的空间可以转化、开拓，比如除了孔孟、二安，齐鲁大地上诸多名士的故事也亟待更生动的讲述，像柳子戏、琴书、快书等传统艺术形式也期待更多样更精巧的糅合呈现，而现有的展示山东特色的经典、名作怎样进行二次创作精品也成为可以进一步探讨的课题。时代感不仅是对过往史实的回溯，还有对新时代的热切期盼，对新兴文化的选择性吸纳，和对经典与传统的适当改编，话剧《主角》将文学、戏曲、方言灌注于大众舞台，即一次叫好又叫座的锤炼。沿着这样的思路，或能将山东优秀传统文化、山东人的特质有机融进具有时代感、创新性的文艺作品中，全方位全景式展现新时代的气象。

文化观察

日前，话剧《主角》带着黄土地上的一股“陕风”强势登陆山东省会大剧院，开票以来便备受关注。它延续了话剧《白鹿原》和《平凡的世界》对于文学传统的回归和“秦人秦事”的坚守，三部话剧擦亮了陕西人艺“茅奖三部曲”的文化招牌。

放眼当下文化界，话剧舞台之外，陕北味的文艺作品在大小荧幕上皆吃得开，为何“额”一出口就是讨喜，陕北地域文化究竟魅力几何？能给我们省文艺创作带来怎样的启示？

“姚明也不敢来，怕抢不上票”

贵州“村BA”火了。在贵州省黔东南州台盘村现场，篮球场四周的观赛台上围满了观众。一些在外围的观众为了看清比赛，还搬来高梯助阵。为了抢到最佳观看位置，有村民提前10个小时来占座。现场观众中，男女老少皆有，还有不少是从全国各地专程开车或坐飞机过来的。可以说，这是一场座无虚席、热情高涨的体育赛事。

在网上，“2万观众冒雨观看村BA”“村BA奖品太接地气了”等话题引起网友热烈讨论，总决赛的网络直播更是吸引了全国网友在线观看。有网友表示，“这才是贴近百姓生活的运动”“姚明也不敢来，怕抢不上票”。

“儿子”很真诚，“爸爸”很温暖

3月26日，陕西西安一孩子给父亲生前使用的手机号码发短信，讲述自己的现状，并称非常想念爸爸。新号主高先生收到短信后，以其父的名义暖心回复，鼓励他收拾好心情，重新出发。

高先生说：“我刚开始以为他发错人了，看了几遍后感觉他想给他父亲发，但父亲好像不在了，他现在考研好像也不太顺利，可能需要有人鼓励，我就以他父亲的名义回了信息。”对此，网友纷纷点赞，并评论道：“‘儿子’很真诚，‘爸爸’很温暖。”“愿每个人都被温柔以待。”

“总有一天我要喝上月球水”

月球水资源一直受到人类的极大关注，因为这对未来的月球探测任务以及其它空间任务至关重要。近日，来自中国科学院的科学家在嫦娥五号带回的月壤样本中发现了大量的含水撞击玻璃珠。进一步研究表明，这些玻璃珠很可能来自月球上一个庞大的储水库，估计蓄水量可达2700亿吨。相关研究已发表在《自然·地球科学》期刊上。

不少网友看到这项新发现后表示，“月球上有了水资源，我们就可以到月球生活了。”也有人发问，“这个含水量可以种仙人掌吗？”“喝起来味道怎么样？”

“怎么把我零钱也清零了？”

3月29日凌晨，有大量网友称微信、QQ等腾讯旗下社交软件出现功能异常。微信包括语音呼叫、账号登录、朋友圈以及支付在内的多个功能无法正常使用，QQ文件传输、QQ空间、QQ邮箱也同样出现问题。

当天上午，腾讯微信团队发布微博：“工程师淋汗以报：现在微信支付等相关功能已恢复。”有网友在微博下留言：“淋汗可以，不是淋血就好。”因为异常出现在清晨，也有很多人表示：“能发现异常，看来你们是起床比较早的。”不少人在这次异常期间丢失了聊天记录，也有人趁机将自己的“穷”归咎于这次异常：“怎么把我零钱也清零了？”

“熊猫圈顶流”

3月29日，北京动物园微博以熊猫萌兰的“口吻”发文，提醒游客文明参观：“有的朋友为了看我，发生了口角和冲突，还有的朋友用小喇叭介绍我的时候声音有点儿大，这种情况就不太好了！大家听我一句劝，我和我的伙伴们欢迎大家来到北京动物园，但也请大家有序参观，安静游览。”

有网友表示，萌兰确实是“熊猫圈顶流”：“去看萌兰，里三层外三层，有点人像粉丝见面会，确实很难看到，还好人家萌兰爬上了高处，让大家都能看到它，那天秩序还不错，希望每一天‘萌粉’们都能文明参观。”也有人表示：“爱它就更要保护好它。现场的同胞们，静静地看着它就够了。”

“春天到了，小鸟换了新发型”

近日，山西省孝义市孝河国家湿地公园，迎来一批国家二级重点保护野生动物白琵鹭。春季到来，白琵鹭头顶长出了繁殖羽，“新发型”在风中飘逸舒展。

白琵鹭的羽毛也分为夏羽和冬羽两种，夏羽周身白色，后颈部有长的橙黄色丝状冠羽。冬羽和夏羽相似，但后颈部没有冠羽，前颈部也没有橙黄色的颈环。网友表示：“白琵鹭发量令人羡慕！”“十里春风是小鸟的造型师。”

“没点诗词歌赋都不敢留言”

这两天，热搜#中国哪个小县城名字最好听#在微博上火了。无数网友在话题下面纷纷留言，写下自己心目中最动听的名字和最美的地方。可能不一定是县城，也可能描述不够准确，但反映出网友对这个话题的热情和对祖国的热爱。

网友分享：“朝歌，现在叫淇县。前者‘朝歌夜弦五十里，八百诸侯朝灵山’，后者《诗经》‘淇水汤汤，渐车帷裳’。”“安徽来安，来者皆安。”“好听的名字连古诗里都会提及，比如：蓝田日暖玉生烟，姑苏城外寒山寺……好多诗情画意名字，不禁感慨先人取名的智慧！”也有网友认为县城名字好不好听，评判标准只有一个：“我老家名字就是最好听的，因为是我的家乡。”（□记者 王臻儒 整理）

沂蒙山区的黄土从哪里来的

漫谈

□ 周学洋

3月22日，受大风天气影响，源自内蒙古中西部地区的沙尘气团持续向东—东南方向移动，中午开始广泛影响山东，空气质量逐渐恶化。朋友圈中，德州、济南、淄博等地的好友开始上传“沙尘照”。

中央气象台发布的全国沙尘天气预报图显示，沙尘起自西北方向，吹向东南，范围不但覆盖山西、陕西等省份所在的黄土高原，而且包括内蒙古、京津冀、东北三省大部分区域，山东全境覆盖，甚至离武汉、合肥、南京也不远了。

这次沙尘气团对黄土高原的“风成说”是又一次有力的证明，同时，也对山东范围内的黄土来源，特别是沂蒙山区的黄土来源提供了新证据。

早期黄土风成说由德国地理学家费迪南·冯·李希霍芬提出。1860年和1868年，李希霍芬先后两次来中国进行地理、地质考察，其中

在华北、西北调查中，提出黄土成因的“风成说”。

根据长期的科学研究，我国许多地质地理学家认可了“风成说”，并极大地丰富了其内涵。20世纪50年代起，中国地球环境科学研究领域的专家刘东生，致力于黄土成因的调查，对黄土高原进行了大量的野外考察和实验分析，提出了有重要突破的“新风成说”，把风成沉积作用从黄土高原顶部黄土层拓展到整个黄土序列，并把过去只强调搬运过程的风成作用扩展到搬运—搬运—沉积—沉积后变化这一完整过程。

“新风成说”的主要证据是，黄土的颗粒成分大致从西北向东南逐渐变细，这种有规律的变化说明，正是由于风力自西北向东南的逐渐变弱，黄土物质的颗粒成分才会逐渐由粗变细。刘东生的“新风成说”平息了170多年的黄土成因之争，揭开了黄土形成之谜，是目前最主流的黄土成因学说，得到了学界的广泛认可，他被誉为“黄土之父”。

但“新风成说”只是揭示了黄土高原的成因，对山东特别是沂蒙山区的黄土来源，学界一直缺乏科学论证。

山东的地形主要是由平原和山区组成，平原属于华北平原的一部分。华北平原主要由黄

河、淮河、海河等冲积而成，故也称黄淮海平原。山区主要是沂蒙山区，这里也广泛分布着黄土。笔者小时候在沂蒙山区生活，村边土层深厚，20世纪80年代村里还曾开办砖厂，从地面下挖10多米，依然是厚厚的黄土层。黄土颗粒普遍很细，每逢大雨，踩上去一脚泥。但沂蒙山区的黄土分布并不均匀，有的山顶是石灰岩和页岩，少见黄土。

这些黄土是怎么来的？3月18日、19日，笔者在沂蒙山区和一批专家参加考古活动，正好遇到一个黄土来源的问题，山东大学历史文化学院教授、博士生导师相宏长期从事田野考古，对沂蒙山区的黄土来源有所思考，他认为：沂蒙山区的黄土“风成说”比较可靠。

首先，黄河在西边受到泰山的阻挡，流不进沂蒙山区，因此，沂蒙山区的黄土不可能是黄河冲积而来。

其次，沂蒙山区的黄土堆积也呈现从西北向东南减弱的倾向。在沂蒙山北部的蒙阴、沂源等地，黄土堆积比较厚，但到东南莒南一带，就很难看到黄土了，很多地方，地面裸露的是红色的红砂岩和页岩等沉积岩。从大的区域空间来看，沂蒙山区的黄土颗粒普遍较细，正是因为距来源地比较远。

其三，沂蒙山区的很多黄土堆积，比沂河河面高十多米甚至几十米，因此，这些黄土不是沂河冲积带来的。当然，沂蒙山区的黄土堆积受到沂河等河流和雨水的冲刷影响，会从山顶和地势较高的地方，冲刷到地势相对低的地方，这也是沂蒙山黄土分布不均匀的一个重要原因，但不能解决来源问题。

沂蒙山区的黄土有没有可能是本地山体风化剥蚀后，经雨水冲刷形成的？山东省文物局原局长、山东省文物考古研究院二级研究员王永波表示，现在沂蒙山区的山头很多是石灰岩层，像一些山顶都是石灰岩，但在石灰岩上面，过去还有一层页岩，这些页岩经过风化侵蚀脱落之后，就形成了石灰岩“山头”，在山腰和山坡，页岩还大量留存。

有没有可能，沂蒙山的黄土是页岩风化之后形成的？这种看法从常识判断是不可能的。因为沂蒙山表层页岩的颜色，主要是以红色、红黄相间、青黄的颜色为主，和平常黄土的颜色并不相同，因此，“黄土本地产生”的可能性不存在。

从以上种种情形判断，沂蒙山区的黄土来源，最大的可能就是“风成”，也就是和黄土高原的生成机制并无二致，中央气象台的沙尘天气预报也许正好生动诠释了这一现象。

