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  据文汇报，如今，迅猛增长的微短剧市场和中长
短剧集一起构成了当下影视文化生态的新格局。微
短剧具有短、平、快、竖的特点：能够快速反映创作者
想表达的内容，能让更多年轻人和新公司参与进来，
以竖屏形式弱化了空间性，强化了叙事性，节奏更
快，使观众的关注点更集中。
  不过，在微短剧市场繁荣的背后，优质作品少、
总体投资回报率不高等问题也日渐暴露。清华大学
新闻与传播学院教授尹鸿指出：“互联网文化每一次
的高速发展都会经历披沙拣金、提质重品的过程，这
是自然且必然的。”中国社会科学院新闻与传播研究
所所长胡正荣替微短剧走向精品化指出一条道路：

“挖掘出当代价值和普遍意义，具有当代性、普遍性、
人类共通性，作品才具有长久性。”
  微短剧无法逃脱影视作品的普遍规律，提升品
质仍是观众最根本的诉求。大量参与者看中微短剧
市场“以小博大”的特点，却忽略了这个领域成功率
低的风险。在参与过数部微短剧作品的制作人陈益
韬眼中：“一年200 部作品赔掉180 部，靠分账赚钱的
才几家，这是这个行业的常态。”尽管单个微短剧的
投资少，但微短剧市场总体的投资回报率不高。

乡村博物馆为谁而开

  据人民日报海外版，近年来，“文博热”席卷中华
大地，在广袤的乡间，一座座乡村博物馆蓬勃生长，
成为亮眼的人文景观。
  “乡村博物馆作为乡村中的公共文化设施，连接
乡村不同阶层、不同人群的共同记忆，形成乡村的文
化共同体。”中央美术学院建筑学院教授侯晓蕾说，

“乡村博物馆更强调‘以人为本’，强调从文物保护转
向文化资源的开发与利用，鼓励多元主体参与文化
保护实践，突出博物馆的体验功能、民俗文化的活态
传承。”她指出，乡村居民是乡村博物馆建设的真正
主力军和受益人，建设初期虽然依靠政府推动，但真
正盘活乡村生态、经济、社会发展，还是要靠村民自
身的能动性。
  “‘一方水土养一方人’，与建在城市里的考古
类、艺术类博物馆不同，乡村博物馆聚焦农业、农村、
农民以及他们的需求，有助于增强农民对本土文化
的认同感，让乡村的氛围更加和谐。”国际博物馆协
会副主席、上海大学教授安来顺认为，乡村博物馆具
有复合型的功能定位，既是凝聚乡情民心的纽带，又
是带动产业发展的平台。乡村博物馆要想实现长久、
良性的发展，需要社会力量的广泛参与，应推动博物
馆与当地其他文化资源整合，形成乡村文化的聚
集地。

如何用网络文学

讲述工业故事
  据人民日报，网络文学的创作方式与传播形式
更加多元，更讲究与读者的互动。用网络文学讲述工
业故事，可以让今天的年轻人了解国家的进步以及
前辈的艰辛，增强他们对于中国道路、中国理论、中
国制度、中国文化的信心。
  要把深藏在文献中的故事转化为文艺作品，感
动和激励今天的年轻人，需要作家进行富有想象力
的提炼加工。但这不代表创作可以信马由缰，全凭想
象，只有建立在生活真实和艺术真实的基础上，文艺
作品才有生命力。近年来广受好评的电视剧《山海
情》《觉醒年代》等，其感人之处首先就在于真实。
  中国的工业发展有着鲜明的时代特征，每个时
期有着不同的主题，作家需要准确把握工业发展的
历史脉络，把故事放置于真实的时代背景之中，才能
让读者“感同身受”。除了时代的真实性之外，符合工
业逻辑也是工业小说创作的一个基本要求。工业发
展有其客观规律，人物和故事可以是虚构的，但创作
不能脱离工业逻辑。基于这样的认识，我们不能为了
情节需要而把企业的兴衰完全归结于个人因素，不
能把工业生产和企业经营当成可有可无的背景板，
要坚守工业题材创作应有的格调。

国漫如何再崛起

  据浙江日报，20 世纪60 年代的国漫崛起，毕竟
只是刹那辉煌。水墨动画曾经是中国动画的一张世
界级文化名片，但数字时代的来临，这张名片已匿迹
多年。2020 年的一部网络动画《雾山五行》引起业界
热议，这部作品没有模仿时下流行的3D 效果，而是
采用中国传统的水墨画风格。“这就是鲜明的风格特
点。对外传播，要打造自己的平台和品牌。”浙江大学
影视与动漫游戏研究中心主任盘剑认为，品牌的要
素之一就是风格特点。
  值得关注的是，近几年随着技术的发展，国漫的
美术设计、造型设定、运动表现等方面，逐渐达到世
界一流水准。但是，“中国风格、中国气派”如果仅仅
局限于对中国传统 IP 的挖掘，总是停留在四大名
著，这就成为国漫的一个新的“舒适区”。
  浙江师范大学儿童发展与教育学院动画系主任
王晶表示，国漫与美漫的差距并不在于艺术细节或
技术能力，而是“打法”，“迪士尼可以拿全世界的文
化元素讲美国梦，我们也可以尝试。”最典型的就是
《花木兰》《功夫熊猫》，迪士尼采用中国传统意象讲
述的故事，内核却是各国观众都看得懂、带有美式价
值观的故事。“我们为什么不可以汲取世界文化的优
秀元素，讲讲全人类共同的故事？”王晶说，国漫不仅
要充分借鉴黄金时代的中国动画经典，从中华传统
艺术的宝库中汲取养分，更要加深理解中国哲学传
统中的思想精髓，将古典、现代、美学融为一体。
          （□记者 刘一颖 整理）

微短剧提升品质

需创作者披沙拣金

  □ 朱子钰 李梦馨

  卡塔尔世界杯小组赛进行到现在，亚洲球
队在“主场”表现堪称惊艳：“西亚雄鹰”沙
特队逆转梅西领衔的阿根廷队，日本队逆转世
界冠军“德意志战车”；伊朗队掀翻威尔士
队……这种规模性的崛起，不由让人有了更多
期待：亚洲球队真的已经脱胎换骨，有了与欧

美强队分庭抗礼的实力？这届世界杯亚洲球队
最终能给人多大的惊喜？
  首先应该看到：这次亚洲球队逆袭，有一
个基本前提——— 世界各区域足球差距在减小。
随着全球化的深入，足球交流也深入开展，交
流必然带来整体上的更加平均。即便曾远远领
先的美国篮球“梦之队”，参加国际比赛也未
必有必胜的把握。所以对亚洲球队来说，世界
强队已不再高不可攀。
  但我们也要看到，任何人类事业背后都需
要一种强大的精神文化因素支撑。从这个角度
分析，开赛以来的形势，对亚洲球队是有利
的，对世界强队是不利的。认识到这一点，既

有利于我们对当前结果认识更为清楚，也有助
于我们预判以后的走势：
  对亚洲球队有利，是因为他们本来相对处
于弱势地位，是一种以下拼上的心态，加之世
界杯这种万众瞩目的大赛的催化作用，很容易
激发强大的集体英雄主义精神，这些会转变为
提升的战斗力，更容易打疯，取得意外战绩也
不奇怪。
  对世界强队来说，却是以强打弱，球员正
缺乏这种劲儿。球员的职业重心在俱乐部，世
界杯倒有些可有可无，加之本次世界杯又与联
赛冲突，更加剧了球员这种“无感”，所以，
他们很难有全力大干一场的心气。在差距已经

不大的情况下，翻车也是自然。
  随着赛事的进行，这种文化因素的作用会
出现转化：弱队一时的精神力量，很难支撑赛
会漫长的一个月，往往逃不过再衰三竭的定
律。而经历起落当心气消解后，反倒遭受自信
心不足的困扰，容易出现“哗啦”的情形。王
者是需要足够底蕴的，对当前的亚洲球队来说
也不例外，所以前景不容乐观。
  此消彼长：随着赛会的深入，与冠军越来
越接近，即使对那些荣誉多到见惯不惊的传统
强队来说，大力神杯的光环也足以压倒一切，
这时他们也会动力大增全力追逐，越到最后，
越容易是他们的天下。

世界杯亚洲队爆冷的精神文化解读

  □ 本报记者 卢昱

　　印，始于商周，盛于秦汉，最初乃证信
之物。
　　印章在秦汉有多流行？两汉时代，除了
边长2 . 2 厘米至2 . 4 厘米左右、大概有围棋
棋盘一个格子那么大的官印，上至王公亲
贵，下到阿猫阿狗，几乎人人有私印。以肖
形印为例，因当时穷人家的孩子没正经名
字，父母便随意给起个贱名，如带“狗”字
的孩子长大后便会买颗印，上面刻着一只
狗，即代表自己，如影随形，走哪儿带哪
儿。现今出土的肖形印，十二生肖是全有
的。少数肖形印还会出现鸵鸟、骆驼、犀牛
等被时人称为异兽的形象。当时篆刻仅为实
用，刻制者皆为工匠。
　　当时的印章尺寸较小，与其作用、功能
有关。东汉学者许慎在《说文解字》中提
出：印乃“执政所持信也”，是一种作为凭
记并表明身份的工具。当时公文往来的书写
载体是竹简。官员在上奏之前把竹简捆好，
然后在绳结的末端糊上泥团。在泥上钤上自
己的印鉴，再放在火上烧烤，封泥就会变得
干硬。奏章送达之后，先由当班属吏查验封
泥是否完好，在确认没有被别人偷阅的情况
下，再统一敲掉泥封壳，进呈御览。
　　印章是何时变大的呢？这得益于纸张的
发明，钤印载体发生变化后，当权者开始治
大印，用以体现权威。年代越往后，印的形
制造得越大。如隋代的“广纳戍印”，横
5.3厘米、纵5.4厘米。背款：“开皇十六年
十月一日造”；到了明代，建文帝的印玺
“凝命神宝”，边长甚至达到“一尺六寸九
分”，也就是56厘米左右。
　　印材本身选材范围的扩大，也让篆刻者
有了更多的创作空间。秦汉时印材多用铜，
尤精者则用玉，或有用金银者，以别品级贵
贱。元末画家王冕发现花乳石可以入印。自
此，石料成为治印首选的理想印材，特别是
寿山石、青田石、昌化石、巴林石，为文人
所钟爱。寿山石艳丽纤秾如美人容颜，青田
石清雅纯净如君子之风，昌化石凝重沉稳如
老者宽厚，巴林石钟灵毓秀如佳丽冰肌。中
国传统印石石质宜人、钮饰精美的天成个
性，共同滋养了篆刻艺术。
　　那从何时起，印章从制度之器发展为文
人之印？沙孟海在其论书丛稿中说：“文人
篆刻早在北宋就已经开始，米芾就曾参与治
印。”其实，自隋唐时，题款常藏于石隙树
根处。北宋起，苏东坡、米芾等文人兼擅数

艺，把藏作者名于树根石隙间变为题字加
款，作诗词于画上，平添了文学气氛，还调
整了画面的结构布局。
　　自元代始，文人画正式确立，画家真正
把印章引入绘画创作中，从而形成中国画
诗、书、画、印为一体的特色。在当时的文
人画家看来，绘画的美不仅在于描绘自然，
而且在于或更在于描画本身的线条、色彩亦
即所谓笔墨本身。笔墨可以具有不依存于表
现对象（景物）的相对独立的美。它不仅形
式美、结构美，而且在这形式结构中能传达
出人的种种主观精神境界、“气韵”“兴
味”。
　　笔不尽意，方寸乾坤。与此相辅而行，
从元画大兴的另一中国画的独有现象——— 在
画上题字、作诗、钤印，以此来直接配合画
面，相互补充和结合。这是唐、宋和外国都
少有的。宋人写字题诗，但一般不使之过分
侵占画面，怕影响对画面中自然风景的欣
赏。身为创作者，提出要将诗、书、画、印
四者有机结合成一个整体的人是宋徽宗赵
佶。在宋徽宗之前，基本看不到原作者有落
款。极少数如范宽，会把自己的名字藏在画
里，没有正大光明写出来。
　　元人则大不同，画面上的题诗写字有时
多达百字十数行，占据了很大画面，有意识
地使它成为整个构图的重要组成部分。这一
方面是使书、画两者以同样的线条美来彼此
配合呼应，更重要的一面，是通过文字所明
确表述的含义，来加重画面的文学趣味和诗
情画意。用书法文字和朱红印章来配合补充
画面，成了中国艺术的独特传统。它们或平
衡布局，或弥补散漫，或增加气氛，或强化
变换，不大的红色印章在一片水墨中更增添
了沉着、鲜明和力量。它不仅能起到点题说
明的作用，而且丰富了画作的意境和文学含
量，抒发作者的情怀以及艺术主张，引发观
赏者的共鸣。
　　钤印、盖章，是完成一幅画作的最后一
道工序。在画作上钤印，除表明这是画家作
品的信证之外，还具有鉴定作用和审美情
趣。棉白的宣纸或柔软的绢帛上，墨色浓淡
的间隙中，钤盖上精美的朱红色印章，它均
衡着画面的构图，丰富了画面的效果。只有
这样，一幅画作才是完美完整的。
  除了画作，在黑白相间的书法作品上，
所钤印章有所变化，亦饶有意趣。收藏书
籍，加钤印记，通常多用私章，讲究一点的
就另镌专印，比如“某某藏书”“某某珍
藏”之类。这种办法，旨在标明所有，本来
是私有制社会的产物，却给后人留下一点溯
宗考源的线索。对爱书人来说，买到心爱的
书，晴窗展读，纸白如玉，墨润如脂，不由
摸出印章，在第一面右下角钤上一方朱红的

印记，替这本书增些色泽，也为自己的心头
添些喜悦。倘能写几句题记，那就更有意
思。叶德辉《书林清话》记明朝施大经有一
方藏书章，镌着“施氏获阁藏书，古人以借
鬻为不孝，手泽犹存，子孙其永宝之”几
个字。
　　明清以后，印章这一在两汉时被称为
“雕虫小技”的艺术得以升华，继而形成了
流派，篆刻名家层出不穷。篆刻的表现对象
是文字。甲骨文、金文、小篆、隶书、草
书、行书、楷书等丰富的字体，为篆刻提供
了丰富的创作源泉。当然，篆刻创作并不只
是简单地将文字罗列在印面上。这需要篆刻
者通过书法，对入印文字加以改造，使之自
然协调蕴含美感，这也是篆刻者个性的
表达。
　　晚明时代商业繁荣和印刷术的进步，让
篆刻家能将自己的作品印制成印谱独立刊
行，让印学从书法、绘画的附属品，成为一
门独立的艺术形式，完成了从实用价值到艺
术价值的蜕变。篆刻对创作者的要求较高，
使得文人士大夫与工匠印人对古代印式在理
解接受上有所差异，实质上蕴藏着“艺”与
“技”的矛盾，也推动着篆刻艺术的不断
发展。
　　相对而言，文人士大夫博学多才、见多
识广、重视修养，其业余从事篆刻，多发挥
自身古文字知识、书法技巧及对古印式认知
的优势；而工匠印人鬻艺谋生、见识局限、
重技轻理，其专职从事篆刻，多因循师承、
炫耀技艺。因此，前者重典雅气质，后者重
新奇巧妙；前者重研究古法，后者重模拟古
形；前者重字法、重写篆，后者重刻制、重
布置；前者重神韵风骨，后者重技巧功夫。
　　明代篆刻家徐上达于1614年所著《印法
参同》一书中说：“篆刻之道，譬之其犹大
匠造屋者也。先会主人之意，随酌地势之
宜，画图象，立间架，胸中业已有全屋，然
后量材料，审措置，校尺寸，定准绳，慎雕
斫，稳结构，屋如斯完矣。且复从而润色

之，由是观厥成者，无不称赏，此创造则
然，即有成屋结构可观，亦可因以更改整
顿。”
　　“治印如大匠之造屋”这一经典比喻，
将方寸之间的乾坤点透，篆刻家用刀、石
头、线条、印泥和印笺抒发着自己的情感。
以一枚小小的印钮为例，能够再现世间千奇
的民俗事象和自然界中的万物风情，表现形
式有圆雕、浮雕、镂雕、透雕、薄意等，用
刀技巧尖刀与圆刀结合，传统的玉雕、骨
雕、竹雕、木雕刀技并用而方圆兼具。良工
雕钮，见石生情，随石而琢。有些印石存有
瑕疵，经过匠心独运机巧雕饰，使其化弊为
利，赋顽石以生命。经过精雕细镂之钮，让
人爱不释手，顿使印章锦色生辉。
　　印章身兼实用与艺术等多重价值。若问
哪位皇帝的书画鉴藏印最多？非乾隆莫属。
现今书画上，能见到的赵佶鉴藏印不过13
种；而乾隆光常见的鉴藏印就有172种。清
代皇帝御用玺印的印谱叫“宝薮”，《乾隆
宝薮》集印达到1800余方，为历代之最。像
“自强不息”的印文，内务府的造办处就给
皇帝刻了四五十回。有人曾经统计：乾隆在
位六十年，平均每12 天，造办处就会进呈
一方玺印给皇帝。
　　印章的趣味，值得在慢时光中感受。旧
时文人有在新年启用一枚新印章的习惯，或
室名别号，或寄趣闲章，多在新年之始启
用，以取新岁吉兆。有些印章平时不用，而
在新年会使用一段时间，如在正月里常用的
“逢吉”“吉羊”之类。这对后世考索前人
墨迹书翰不无帮助。

  寿山石艳丽纤秾如美人容颜，青田石清雅纯净如君子之风，昌化石凝重沉稳如老者宽厚，

巴林石钟灵毓秀如佳丽冰肌———

笔不尽意 方寸乾坤


