

文化视点

古典资源
如何创造性转化

据中国青年报,《千里江山图》既是美学价值卓越的艺术珍宝,也是历史讯息丰富的文化遗产,要将其搬上舞台,必须在深度研究和理解的基础上,选择与提炼最核心的要素,同时做好创造性转化,以适应时代价值观念和观众的需求与接受心理。舞剧《只此青绿》真正让《千里江山图》“活起来”,运用了不少新思路和新方法。

一是将画卷的叙事之抒情转化为舞剧的抒情之叙事,二是将表现的主题和对象从景观转化为人,千里江山被希孟画“活”,化为青衣绿裳、高髻蛮腰的女子,作为“人”的“青绿”最能打动观众,“青绿腰”由此成为爆款舞姿,而舞剧的七个情境其实也是七个具体的行为和动作,行为和动作的主体是人,完成这些行为和动作的过程,正是舞蹈的表演过程。三是画卷所承载的帝王趣味转化为舞剧所传递的民众审美,《只此青绿》的多个单元,记录和诉说的都是普通民众的生产生活,无名匠人的种种工作既是传承也是创造,他们既存在于过去也活在于当下,劳动的过程被加工和抽象演绎,终于成为超越现实的艺术。

怎样以古代文物“讲好中国故事”,绝不仅是传播技术层面的探索,更对深入研究文物的艺术价值、文化内涵、历史背景,以及发掘其精神资源并作抽象继承和现代转化,提出了更多、更切实的要求。

网络文学

在迭代升级中拔节生长

据人民日报,中国网络文学历经20余年高速发展,给读者带来丰富内容和独特审美体验。进入新时代,网络文学从量的增加转向质的提升,内容改编和衍生开发百花竞放。中国作协近期发布的《2021中国网络文学蓝皮书》显示,网络文学创作数量、质量均稳步提升,现实题材、科幻题材、历史题材表现亮眼,主要网络文学网站全年新增1787亿字,存量作品超过3000万部。近年来网络文学深耕优质内容,创新传播方式,积极走向海外的有益经验值得总结。

内容质量是文艺作品的生命线,网络文学发展也遵循这个道理。过去,一些网络文学作品曾出现内容粗糙甚至泛娱乐化倾向。几年来,大浪淘沙,深耕内容品质,以质取胜成为网络作家的共识,网络文学走上精品化道路。

媒介融合是理解网络文学的重要维度。从纸质书到电子书,网络文学诞生;从仅供阅读的文本到短视频、有声书、文创产品等,网络文学创新传播。短视频、社交应用等各类平台不是与网络文学争抢读者的“对手”,而是网络文学内容形式创新的动力与渠道,促成网络文学向多元视听作品转化与传播。

“看展式社交”兴起

有何启示

据光明网,年轻人热衷看展,并在社交媒体上分享自己的看展体验。有年轻观众告诉记者,“每次去博物馆都能遇到很多知识储备丰富的爱好者和志愿讲解员,大家会添加微信约着下一次一起逛,和志同道合的人一起,开心加倍。现在看展的年轻人越来越多,看展也算是一项可以多人参加的社交活动,当然也有出于内心的热爱。”

“看展式社交”在当下的流行,依托于几个重要条件。首先,毋庸置疑是观众文化素质的提高。一个优秀的观众,要去理解或者试图理解艺术家所表达的思想、价值观与情绪,需要调动自身的文化储备、情感储备和理性思维。硬件也很重要。目前我国90%以上的博物馆向公众免费开放,基本达成了参观博物馆“零门槛”。互联网的普及和社交媒体的兴起,也是“看展式社交”流行的重要原因。网络社会是新的社会形态,也是新的社会模式。这种“新”,重新定义着我们今天生活的方方面面,也包括文化活动。

吸纳知识、体验文明、陶冶情操、升华气质,了解社会、思考人生、抑或舒适优雅、充满乐趣,在这些常有的标签之外,去博物馆、艺术馆看展览又被贴上了“志同道合、交流互动”的新标签。而那个著名问题——“我们为什么要去博物馆”,在今天看来,似乎又多了一个答案。

中国电影

期待高峰出现

据光明日报,近期,北京国际电影节、长春电影节相继落幕,大批优秀影片反映了中国电影的持续繁荣,呈现了中国文艺创作的勃勃生机。面向文化强国目标,中国电影正期待高峰出现。

历史和现实都证明,中华民族有着强大的文化创造力。每到重大历史关头,文艺工作者都能感国运之变化,立发展之潮头,发时代之先声,为亿万人民、为伟大祖国鼓与呼,都有一批新文艺作品及时推出,旗帜鲜明地唱响主旋律,推动人民群众的精神文化生活不断迈上新的台阶。继续完善有利于现实素材资源向艺术创作生产转化的机制,不断优化适宜新时代文艺创造的文化生态,中国电影大有可为。

让创新贯穿文艺创作生产全过程,在体裁、题材、艺术表达和渠道方式等方面大胆尝试,在观念、内容、风格、流派等方面交流互鉴,是新时代中国电影的成功实践。始终将民族性、人民性和时代性作为打造精品与构筑高峰的取向标,使文艺创作既有数量又有质量,既有主流的浩浩又有高峰的巍巍,中国电影未来必将更美好。

(□记者 张依盟 整理)

缜密的逻辑、机智的自嘲搭配独特的地方口音,将北方“老实人”喜剧天赋充分激活,鲁式幽默正在给当下的脱口秀文化添加醒目的山东印记——

脱口秀的山东时代来了?

文化观察

□ 本报记者 朱子钰

眼下,《脱口秀大会第五季》正在腾讯视频热播,节目依旧延续了之前的热度,像脱口秀演员House一场讲述炒股经历的表演,直接带火了一只股票。这几年,脱口秀像是牢牢攥住了“流量密码”,凭借各种精彩段子在网络“出圈”,以李雪琴为代表的业内新秀横空出世,一跃上升为头部演员。在这一过程中,有一处地名频频被段子“cue”,那便是山东。缜密的逻辑、机智的自嘲搭配独特的山东口音,山东式幽默成为一朵奇葩,给脱口秀文化留下了引人注目的山东印记。

与此同时,一批山东籍脱口秀演员在业内扛起了大旗,有“北志胜、南广智”之称的徐志胜和何广智,还有程璐、孟川、张灏喆等一众实力派。滨州籍演员程璐担任笑果文化首席编剧,他在《脱口秀大会第五季》的首秀开门见山地说:“在我当上喜剧‘领导’的第二年,就把《脱口秀大会》带到了山东录制。我希望三年之内把山东打造为脱口秀第一大省。”虽然这只是一个“梗”,但足以看出山东元素在脱口秀中的魅力。有网友强烈建议:“如果山东卫视邀请4位山东籍脱口秀演员整一场晚会,那感觉就来了。徐志胜、何广智代表鲁南鲁西南,孟川代表省会,程璐代表鲁中鲁北。”行业的热闹,人才的集聚,让北方“老实人”的喜剧天赋被充分激活——一向沉稳、厚重的山东,或许将迎来脱口秀时代。

地域文化 灵感来源

脱口秀一直被外界称为“被冒犯的艺术”,一人一麦在台上说段子。喜剧演员要依靠段子撑起全场,再穿插与观众现场互动。在表演中,好笑的“梗”被称为“包袱”,一个“包袱”丢出去会不会“响”,是演出成败的关键。而观众的反应如何,很大程度上在于他们能不能“get”到这个“包袱”的含义。从更深层次上看,这是文化层面的共鸣。因此,“梗”的重要性不言而喻。

山东籍脱口秀演员在创作时,熟悉的地域文化成了他们重要的灵感来源,他们擅长用新颖的角度和巧妙的语言,将人们遇到的问题和困难幽默地吐槽或是自嘲,那些脱口而出的“梗”让山东形象变得丰满多元且自带喜感。

“我的学历是大专辍学……我身上确实没啥闪光点,每次演出,海报上介绍我的那一栏,我只能写上一句,是一个山东人……观众来了一看,台上有一个山东人,你们这个演出也太酷了吧。”菏泽籍的何广智一段介绍下来,观众顿时笑作一团。憨厚真诚的演绎,让网友一下记住了这个说脱口秀的幽默山东人。“有时候我都怀疑,蚊帐不是用来防蚊子的,而是蚊子用来抓我的,我不仅自投罗网,还把蚊帐的拉链拉得死死的,不给蚊子一丝出去的机会。蚊子都懵了,说这山东人热情啊,吃饱了都不让走。”济宁籍演员徐志胜的搞笑描述,十分巧妙地传达了山东人好客的性格特征。

山东籍脱口秀演员有着浓浓的家乡情

结,时常强调自己是山东小伙儿或者山东大汉,擅长拿山东文化“开涮”。实际上,许多山东段子都取材自最普通的生活场景,反映人们的真实感受,再经过演员的艺术加工,产生了出其不意的效果。通过这些表演,观众能从山东人的日常中找到搞笑源泉,给自己减压。所以,脱口秀界的山东风格也愈加凸显。

当然,除了搞笑,高水准脱口秀需要给社会带来更多的思考。在这一方面,济南籍演员孟川在《脱口秀大会第五季》的表演中就涉及山东人考公、考研等能让普通人共情的话题。淄博籍演员唐香玉调侃自己是“全村第一个全日制硕士”,并表示“其实一直想探索一下,一个很普通、很中规中矩的女孩,她的人生边界在哪里,能不能试着打破一下。”她尖锐的观点和大胆的选题,给观众留下了深刻的印象。

“山东天团”

为什么说东北是中国喜剧的源头,一个重要原因是那片黑土地培养了一批中国喜剧的“扛把子”,赵本山、巩汉林、潘长江、范伟、沈腾、宋小宝、马丽、小沈阳等都来自东北三省。《脱口秀大会》中也有许多东北人的身影,包括王建国、李雪琴、王勉等。可以说,人才的涌现与活跃,直接影响了一门艺术发展的进程。坊间有“山东天团”的说法,一批脱口秀演员从山东出发,成长在全国家喻户晓,为喜剧界留下了浓墨重彩的一笔。

一直以来,山东有很热烈的脱口秀氛围,这一点单从演员的成名经历就可以看得很清楚。何广智自述从菏泽到济南工作后,才接触到了脱口秀这门艺术形式。这位“土味”大男孩曾以无业游民的身份在济南“漂”了两个月。直到有一天,他听说济南的某个场地有一场脱口秀演出,便毫不犹豫地去了。看完演出之后,何广智心里只有一个想法:“原来世界上有脱口秀这样一个行当,我就是为此而生的呀!”

脱口秀爱好者卷辉至今还记得自己与何广智同台表演的场景,“大约是在2018年,我在济南段王爷脱口秀俱乐部第一次看到他的开放麦。”卷辉告诉记者,那时的何广智刚刚接触脱口秀,略显青涩。“他带着手机上台,说平时也喜欢写点东西,随即就念了几个自己创作的段子。当时感觉那些段子都很不错,很有笑点。”卷辉回忆。放在大环境看,那时候《脱口秀大会第一季》播出不久,线下脱口秀刚刚兴起,除了北上广深一些发达城市,脱口秀在其他地区还处于非常初级的阶段,很多脱口秀俱乐部是不以营利为目的的兴趣社团。“但济南不一样,段王爷脱口秀俱乐部当时已经把推出小剧场演出、商业演出、脱口秀节目台本编制、脱口秀培训课程作为核心业务。”卷辉说。

在这样的背景下,何广智经常参加济南脱口秀的演出,得到了本地脱口秀圈内人的指点。多次的锻炼再加上刻苦学习,两三个月之后,何广智已经成为济南脱口秀圈的“炸场王”,这给了他做专业脱口秀演员的勇气。很快,他就决定南下上

海,实现自己的梦想,从此一炮而红。

孟川也有类似的经历,最开始,他在济南加入了一家脱口秀俱乐部,没多久,便与他人合作创办了泥乐脱口秀俱乐部。在他登上《脱口秀大会》的舞台之前,泥乐脱口秀俱乐部已经初具规模,许多素人也在泥乐成长为专职脱口秀演员,比如参加了《脱口秀大会第四季》的张灏喆,参加了《脱口秀大会第五季》的康复兴组合。山东本地培养的脱口秀演员在专业舞台崭露头角,不断刷新大众对于山东的刻板认知——“原来幽默的尽头,不仅有东北,还有山东。”可以大胆地预测一下,在不久的将来,喜剧定会成为山东的另一张新名片。

还缺一个头部带动?

想要让“脱口秀第一大省”成为现实,需要时间,更需要产业的夯实。如今,山东的脱口秀市场培育已经有了一个好的开头,随着综艺节目的普及和山东籍脱口秀演员的爆发,越来越多的人开始关注脱口秀这门喜剧艺术。刚刚过去的中秋假期,脱口秀成为许多商圈、剧场和书店的重点演出项目。济南开心麻花剧场的脱口秀演出已经成为常态,山东省会大剧院也将推出脱口秀演出。

而对脱口秀演员来说,从默默无闻到天下皆知,表面上看差一个成名的段子,实际上要有深厚的文化积累作为支撑。这个道理放在脱口秀市场培育上也同样成立。就拿泥乐俱乐部来说,创始人孟川登上《脱口秀大会》的舞台之后,俱乐部的线下演出也迎来了春天,不管是开放麦还是商演,门票供不应求,几乎场场爆满。实际上,经过四年的长足发展,泥乐俱乐部逐渐探索出一套属于自己的商业逻辑。“泥乐俱乐部在全国的俱乐部中,属于体量比较大的那种,我们的发展在北方走到了前列。俱乐部的脱口秀演员被笑果文化签约的有7人,很少有一个二线城市的俱乐部能被笑果文化签那么多人。”泥乐俱乐部创始人之一小新告诉记者。



嫦娥的本来行迹

漫谈

□ 周学洋

最近,嫦娥是一个热词。9月9日,中国科学家宣布首次在月球上发现磷酸盐新矿物,命名为“嫦娥石”;9月12日,中国科学家宣布嫦娥五号月壤样品存在大量的太阳风成因水。这些研究成果,都源于两年前我国嫦娥五号探测器从月球带回的样本。

只要是月亮的事,便少不了嫦娥。中国探月工程名曰嫦娥工程,古老的神话传说和现代科技衔接,平添一份浪漫色彩。学者考证,嫦娥又名恒娥、姮娥等,源自商朝卦书《归藏》,然而此书已失传。后来,西汉《淮南子·览冥训》在奔月神话中加入羿的元素:“羿请不死之药于西王

母,姮娥窃以奔月,怅然有丧,无以续之。何则?不死之药所由生也。”

因为古书记载简略,后人增加了想象,嫦娥的故事不断被丰富。各种版本中,无一例外,嫦娥被塑造为遗世独立的美女。大家比较熟知的是《西游记》中天蓬元帅酒后戏嫦娥的故事,“见他容貌挟人魂,旧日凡心难得灭”,天蓬元帅因此触犯天律而投胎为众所周知的猪八戒。

后人关注嫦娥,注意力集中在两点,一是嫦娥到了月宫之后的心情是好是坏。按说,嫦娥吃了不死药,成了神仙,应该是愉悦的,但事情不是这么简单。唐代李商隐《嫦娥》诗曰:云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。一个“偷”字与一个“悔”字,体现了李商隐对嫦娥奔月这一事件的观点,他认为嫦娥到了广寒宫后寂寞孤独十分后悔。李商隐的观点被广泛认为符合心理逻辑,毕竟人是一种社会性动物,一个人孤单地生活在月宫会有什么意思呢?所以后来也自然有了“寂寞嫦娥舒广袖”的诗句。

另一个关注点是嫦娥为什么偷吃不死药而奔月。这方面最有意思的是鲁迅在《故事新编·奔月》中对嫦娥心态的现实主义解读。羿娶了嫦娥,便不再是众人的英雄,而是一个人的丈夫,婚姻中,羿仿佛虎落平阳,光彩不再,偏偏日子也日渐紧巴,嫦娥的物欲没法满足,或者忍受不了日复一日婚姻生活的平淡,便吃药飞天了——这完全是一种现代人的想象。

李商隐的诗和鲁迅的文章是“后人”根据自己所处时代的生活观照“前人”的生活。李商隐的解读是从世俗的儒家视角,认为嫦娥偷吃灵药离开羿,没有了爱情和家庭的滋养,不是幸福的选择;鲁迅的文章则是在讲琐碎的婚姻生活对爱情的戕害,似乎在担心婚姻是爱情的坟墓,而当时的鲁迅和许广平处于恋爱中,进入婚姻好还是不好,正是他要思考的題目。

其实,嫦娥被明确为羿的妻子,是后来添加的。东汉末年,高诱注解《淮南子》,指出嫦娥是羿之妻:“姮娥,羿妻。”至于最初故事传说中,嫦娥是一种什么身份,不得而知。因此,李商隐的诗和鲁迅的文章,是根据后加故事材料而产生的合理化臆想,这种臆想反映的是他们所处时代的思想,而非传说中嫦娥的样子。

笔者认为,若追寻嫦娥的本来行迹,值得关注的是西汉《淮南子·览冥训》,此书成书较早,说不定那时还能看到有关嫦娥的早期传说记录;这是一部以道家思想为主要内容的书籍,卷一为“原道训”,提出了“循道”“无为”“持后”“贵柔”“守静”“重生”“养性”等一系列观点作为全书的总纲。而嫦娥故事中寻找不死药的情节,正好和道家行为相符合。根据现在的考古发掘,汉墓壁画中广泛存在死后升仙的主题,嫦娥故事中的西王母也是汉墓升仙壁画中的“常客”。由此,我们似乎有理由推断,所谓嫦娥吃不死药奔月,可能是死后升天的另一种表达,或者是食药而亡——尽管这可能有点残酷,会破坏嫦娥奔月传说的美感,但或许更接近历史的真相。

