





# 输赢不全在刀枪

# 说古 论今

□ 本报记者 于国鹏

9月3日,在中国人民抗日战争暨世界 反法西斯战争胜利77周年之际,中国军队 国际形象宣传片《PLA》发布。这个4分17 秒的短片,迅速冲上微博等平台的热搜。

这个视频,看完让人心潮澎湃。有网 友评论:无论什么时候,你永远可以相信 人民解放军。这句话既描述了中国军队的 良好形象, 也道尽了大家对人民子弟兵的

人民子弟兵的良好形象是怎么树立起 来的?他们靠什么赢得了良好口碑?人民 军队的力量从哪里来?这些问题,详细回 答起来很复杂,高度概括一下其实也很简 单:这是一支有信仰的军队,这是一支中 国共产党领导下的军队,这是一支来自人 民、依靠人民、为了人民的军队。有党指 挥,有信仰,这支军队就有了强大的组织 力、凝聚力和战斗力; 时刻保持和人民群 众的血肉联系, 党群同心, 军民情深, 水 乳交融, 生死与共, 使这支队伍保持着勃 勃生机。这种精神代代传承,这种基因流 淌在每一位军人的血脉中, 从而涵养了这 支队伍独一无二的崇高品质和无坚不摧的 战斗力。

古今对比,对人民解放军与古代军队 的巨大差别就能观察得更明白, 体会得更 深刻。古代不乏能治军和带兵打仗的将 领,他们超群的勇武或谋略令人赞叹。古 代这些名将依靠勇武或谋略, 可能成就一 时一地的功业,终究难以持久。一旦遇到 变故,其局限性、组织力和凝聚力之脆弱 性即暴露无遗。这种局限性和脆弱性,导 致许多传奇只能成为一时的"神话",成 为漫长历史上的过眼烟云。

有善治军用兵者。如汉代周亚夫,其 治军之严历来大受称道。据《史记》记 载,汉文帝时,匈奴寇边。汉文帝命令三 位将军分兵把守霸上、棘门、细柳几处要 塞以为防备。其中,周亚夫屯兵细柳。随 后,汉文帝亲自到军营慰问部队。到其他 两处军营时,都是长驱直入,军营主将也 皆以惯常的隆重礼节拜迎皇帝。到达细柳 时,情况大变。在大营门口,皇帝的先驱 人员即被阻拦。当他们声称是皇帝的先导 人员,奉命前来劳军时,守卫营门的士兵 告诉他们: "军中闻将军令,不闻天子之 诏。"即便是汉文帝亲至,同样不得进 人。皇帝不得不派人持节诏告周亚夫。看 到来人持有汉节,周亚夫乃命劳军一行人 从"壁门"进入,且又令军士提醒皇帝从 属车骑"军中不得驱驰"。皇帝也只好按 辔徐行。当皇帝到达军营时,周亚夫则持 兵器以军礼揖见皇帝,理由是"介胄之士

对于周亚夫的做法,群臣皆惊,认为 他对皇帝太不尊重了。但成礼而去后,汉 文帝没有责罚周亚夫,反盛赞他才是"真 将军",并感慨: "曩者霸上、棘门军, 若儿戏耳, 其将固可袭而虏也。至于亚 夫,可得而犯邪!"

关于这个故事,明代《清平山堂话 本》演义得更夸张,文中写道,周亚夫命 "休开大门,开侧门,止放天子一人一骑 入寨,其余当在辕门之外。"显然,这就 有些夸饰了。

战功赫赫的周亚夫, 在后来平定吴、 楚七国之乱中, 也立有大功。令人惋惜的 是,至汉景帝时,他因性格刚直,被认为 "非少主臣也"。后又被诬告谋反下狱, "因不食五日,呕血而死。"一代名将, 就这样烟消云散。

说到勇,猛将极多。三国时期,各种

势力互相争斗,先后涌现多位令人侧目的 勇将。孙吴的周泰就是其中一位。周泰先 跟随孙策, 多次展现过人的胆气, 后又获 孙权赏识。在孙权与曹操大战濡须时,周 泰表现神勇, 出生入死救下孙权。根据史 料记载,濡须一战进行得极其惨烈。孙权 一方,大将董袭、陈武等战死。孙权本人 被曹军重重围住。周泰在有机会逃命的情 况下, 屡次回身杀入重围寻找并救出孙 权。按《三国演义》的描述, "周泰左右 遮护,身被数枪,箭透重铠。"在这场战 斗中, 孙昊军队拼死抵抗, 后在援军支持 下艰苦反击,最终大败曹军。曹军退走 后, 孙权收拾局面, 命令厚葬董袭、陈 "又感周泰之功,设宴款之。

关于孙权宴请周泰一节, 《三国演 义》叙述得极为生动: 权亲自把盏, 抚其 背, 泪流满面, 曰: "卿两番相救, 不惜 性命,被枪数十,肤如刻画,孤亦何心不 待卿以骨肉之恩、委卿以兵马之重乎!卿 乃孤之功臣, 孤当与卿共荣辱、同休戚 也。"言罢,令周泰解衣与众将观之:皮 肉肌肤,如同刀剜,盘根遍体。孙权手指 其痕, 一一问之。周泰具言战斗被伤之 状。一处伤令吃一觥酒。是日,周泰大 醉。权以青罗伞赐之,令出入张盖,以为

《三国志》中也写到了这一段, 但这 处记载特别提到另一个缘由:濡须之战 后, 孙权以军功拜周泰为平虏将军。如此 一来,大将朱然、徐盛等就要接受周泰节 度调遣,但这些大将又不服气周泰。于 是,才有了孙权亲自前往宴请一事: "(权)因会诸将,大为酣乐。权自行酒 到泰前,命泰解衣,权手自指其创痕,问 以所起。泰辄记昔战斗处以对,毕,使复 服,欢宴极夜。其明日,遣使者授以御 盖,于是盛等乃伏。"

在《三国志》注引《江表传》中,则 记载如下: 权把其臂, 因流涕交连, 字之 曰: "幼平,卿为孤兄弟战如熊虎,不惜 躯命,被创数十,肤如刻画,孤亦何心不 待卿以骨肉之恩,委卿以兵马之重乎!卿 吴之功臣,孤当与卿同荣辱,等休戚。幼 平意快为之, 勿以寒门自退也。"即敕以 己常所用御帻青缣盖赐之。

三处记载与描述大致相同。至于孙权 是否专为周泰"站台"而宴请, 无关紧 要。从孙权对周泰的礼遇中,从周泰"肤 如刻画"的描述上,足以让人淋漓尽致地 体会到周泰在战场上之勇猛善战。

行军打仗除了勇敢, 当然更需要谋 略。在谋略方面,曹操是一位出色的军事 家。只是,在"尊刘贬曹"思想的影响 下, 在小说或民间传说中, 他被描述成了 '乱世之奸雄"。在戏曲中,曹操也成了 当仁不让的"白脸"。小说归小说,演义 归演义,曹操行军打仗的谋略水平,确实 不同凡响。当然,他也经历过若干次失 利,还曾因战略失误而遭遇过像赤壁之战 这样的严重失败。总而言之,这些失败并 不影响对他"多谋而深算"的整体评价。

在我看来,除了行军布阵的谋略之 外,曹操的谋略还非常鲜明地表现在笼络 人心方面。在收服人心上,曹操极有办 法。这里仅举一例。官渡之战, 袁绍大 败,袁绍和儿子袁谭"弃军走"。曹操 呢?按《三国志》记载:"追之不及,尽 收其辎重图书珍宝,虏其众。"此处《三 国志》注引《献帝起居注》记载,曹军不 仅"斩绍大将淳于琼等八人首",还"凡 斩首七万余级,辎重财物巨亿"。袁绍正 是经此一战一蹶不振。

消灭对手的军队固然重要, 更令人感 兴趣的地方在于,曹操所缴获的战利品 里,特别提到"图书"一项。这些图书可 不简单,并非今天所说那种供大家休闲娱 乐的图书杂志,而是指包括地图和书信之

鲁迅听到会怎么说?

类的重要资料。这是些什么书信呢? 《三 国志》中解释: "公(指曹操)收绍书 中,得许下及军中人书。"也就是说,这 都是曹操方"内贼"与袁绍方私下勾结的 书信。曹操方的这些"内贼", 既包括军 队中的将士, 也包括许都的一些官员。按 说,在这种多方混战的局面下,有这样的 机会查清己方的"内贼"或间谍,实属难 得。要是一般的人,可能就根据这些书信 列个名单, 然后按名单一个个抓出来严惩 甚至杀头。曹操毕竟不是一般人。他要求 "皆焚之",拿过来一把火全给烧了。

这么重要的名单, 曹操为什么看都没 看就烧了?按《三国志》注引《魏氏春 秋》的说法,曹操这样解释:"当绍之 强,孤犹不能自保,而况众人乎!"曹操 认为, 当时袁绍势力正如日中天, 与袁绍 对阵, 自己位高权重且拥有众兵尚难以自 保,又怎能苛求众人不与袁绍私下通信 呢?在这种情况下,不看直接烧掉还清 心,看了反而徒增无数烦心事。不得不 说,曹操的处理方式高明,稳定了人心, 稳定了队伍。由此又直接带来了可以预料 到的另一个结果,"冀州诸郡多举城邑降 者"。看到曹操如此宽容大度,原为袁绍 势力范围的冀州, 很多郡直接都是整座城 的人一起投降。曹操势力由此进一步

古代这些名将名帅, 当然都率领队伍 打过一些漂亮仗。其间,他们表现了过人 的勇气或谋略,队伍也在某段时间或某场 战争中纪律严明。但他们毕竟还是受到 时代和阶级的局限, 在缺乏科学理论 指导的情况下,往往主动或者不由自 主地就会陷入对名利或权力的争夺 中,由此又往往不可避免地走向狭 隘、暴虐, 走向与人民的反动。

人民解放军是一支面貌全新 的队伍, "听党指挥、能打胜 仗、作风优良"塑造了这支队伍 的精气神。无论是保家卫国还是 抢险救灾, 哪里有困难哪里有危 险,只要看到人民子弟兵的身 影,大家就如同吃下了"定心 丸"。前段时间,重庆突发山火。云 南消防紧急前往增援灭火。消防救援 队伍虽已经退出军队序列, 但依然传 承着人民子弟兵的红色基因。云南消防 抵达火场后, 敢打敢拼, 打得专业, 也 拼出了精神, 赢得广泛赞誉。这展示了 信仰的力量,也诠释了传承的价值。



# 间榜单

### 《二十不惑2》

#### 居电视剧热度榜榜首

据9月2日的骨朵热度指数排行榜数据统计, 《二十不惑2》以76.58的全网热度居电视剧热度 榜榜首。这部由黎志执导,关晓彤、卜冠今、董思 怡等主演的励志青春电视剧,在第一部中,几位即 将大学毕业走入社会的女孩的故事,引发许多观众 对于"20岁"的追忆,第二部则继续演绎几位主 角的人生新阶段,展现她们成为"职场轻熟女 性"、收获蜕变与成长的"25岁"。《二十不惑2》 展开了一幅中国年轻人生活与精神实况的画卷,以 "惑"为切入点,将主角作为"社畜"的焦虑、困惑 与思考一一体现,与现实中的年轻人产生联结和共 情;同时,以"解惑"为支点,传达主角面对生活迎 难而上、大胆试错的态度,打动并鼓舞着众多观众。

家庭悬疑剧《消失的孩子》居榜单第二位。该 剧讲述了一群长期缺失原生家庭陪伴的小孩与父母 之间救赎与被救赎的故事。剧集着重刻画真实多面 的人性与挣扎的家庭困境,兼具社会性、戏剧性、

## 《鱼猎》 登顶悬疑推理小说 一周热门榜

日前,豆瓣读书发布最新数据,高人气作者史 迈的《鱼猎》登悬疑推理小说一周热门榜榜首。渔 村少女俞静"意外"昏迷数天,醒来后却直言自己 变成了昔日好友"何器",一张探寻真相的"渔 网"继而徐徐展开,一段有关两个女孩在荆棘中相 互搀扶成长的故事自此讲起。攀比、掌控欲、重男 轻女、校园霸凌……生活在阴暗与伤害下的两位主 角柔弱却不软弱,坚强地保护彼此、守护友谊,在 作者笔下,她们作为普通人并不只是承担剧情赋予 的悲剧感, 而是展现坚韧的生命力。《鱼猎》以细 腻的文笔和强烈的情感冲击刻画"残酷的青春", 起伏的人物命运牵动着读者的心; 而故事所反映的 原生家庭、性别歧视、校园暴力等社会议题,亦引

日本推理作家下村敦史的《同名同姓受害者协 会》位列其后。小说直击舆论暴力、人肉搜索等网 络社会困境,以"全员同名同姓"的新奇设定、伏 线千里的妙笔、多重反转的剧情, 收获众多书友的

呼延云的《空城计》位列榜单第三位。

# 《披荆斩棘 领跑网综排行榜

9月3日,据灯塔专业版实时数据统计,全景 音乐竞演综艺《披荆斩棘 第二季》以28.95%的 实时正片播放市占率领跑网综排行榜。第二季延续 《披荆斩棘的哥哥》的创作模式, 塑造男性群像, 跨地区、行业、年龄邀请32位男性文艺工作者, 展现他们用匠心和敬业态度,挑战不同风格的音乐 及表演形式, 也展现他们寻找自我、唤醒自我、拓 展边界的过程。节目以情怀为引,一首首经典的金 曲勾起无数人的青春回忆;以创新为动力,"哥哥 们"大胆突破原有风格,将耳熟能详的歌曲创意改 编、唱出时代新声;以奋斗为底色,艺人纷纷化身 "细节控"、追求完美,凝聚在一起,尽全力为观

排在榜单第二位的是《脱口秀大会 第五 季》。本季节目由53组选手通过数轮竞演展开激 烈"抢位",新人演员的加入让人眼前一亮,热门 老演员的回归同样让人饱含期待。来自各行各业、 不同年龄层的演员们持续输出自身观点与新鲜热 梗,节目议题亦保持着多元化和延展性。

排在榜单第三位的是《中国说唱巅峰对决》。

# 2022亚洲数字艺术展 登展览上新榜榜首

9月4日,大麦演出榜发布实时数据,即将在 北京时代美术馆举办的2022亚洲数字艺术展登展 览上新榜榜首。作为亚洲文明对话大会的组成部 分,亚洲数字艺术展在呈现优秀作品的同时,力图 通过展览挖掘文化科技优秀人才,打造科技、艺术 融合的交流平台。该展览自2019年起已连续举办 三届,成为每年数字艺术领域最受关注的展览之 -。2022亚洲数字艺术展以"地球太空船"为主 题,来自世界各地的艺术家将结合 AI 绘画、AR 和VR技术等形式,运用充满想象力和创造力的数 字艺术语言,探讨未来人类共同利益和共同价值的 持续发展的可能性模式。

无极之境·艺术珠宝展居上新榜第二位。展览 以历时五载、用穿越古今的极致工艺精细雕琢的珠 宝诠释东方世界观,将印刻时间的艺术珠宝与全息 投影技术、3D光雕数字技术等现代光影科技完美 融合, 打造全沉浸式的珠宝艺术世界, 带领大众在 观赏与交互体验中思考哲学,探寻生命不同阶段的

命题,观照人类智慧。 (□记者 田可新 实习生 王欣怡 整理)



□ 朱子钰 李梦馨

近日,张朝阳(左图)在直播中表示,睡 觉的前两个小时是深度睡眠,三个小时之后, 人的大脑就开始做各种噩梦。因此,睡觉多了 对人是一种伤害,建议大家少睡,睡六个小时 最好,如果能睡四个小时就很完美。

此话被曝出后,旋即引发网友热议。网友 给予了更多调侃, 甚至有人解读, 张朝阳作为 资本顶端的人,这番反智言论恐怕蕴含着剥削 打工人的别有用心吧。其实, 像张朝阳这样的 种种雷言雷语,未必有什么用心,而是名人常 见的一种状态。

对这个问题,鲁迅在《名人和名言》中, 有过精彩的阐释,我们摘录几段,就可作为最

其一,我们的知识很有限,谁都愿意听听 名人的指点,但名人的话是多悖的。他们的 悖,未必悖在讲述他们的专业,而是悖在倚名 人的名气,来论他专业以外的事。社会上崇敬 名人,于是以为名人的话就是名言,却忘记了 他之所以得名是那一种学问或事业

其二,名人被崇奉所诱惑,也忘记了自己 之所以得名是那一种学问或事业, 一成名人, 便有"满天飞"之概。渐以为一切无不胜人, 无所不谈。其实, 名人除了他的专长之外, 许

多见识是往往不及常识者的。而在社会上,却 总以为既是名人,也就无所不通,无所不晓。 其三, 我们是应该将"名人的话"和"名

言"分开来的, 名人的话并不都是名言; 许多 名言,倒出自田夫野老之口。这也就是说,我 们应该分别名人之所以名,是由于那一门专 业,而对于他的专业以外的纵谈,要加以

最后呢,补充一下我们的结论:对医学问 题,最权威的当然是医生。这就如平时我们有 病,理所当然就应该去医院,但也不排除有些 人偏要信大仙、找灵丹一样。同样,有睡觉的 疑问, 自然最应该学一下相关医学知识, 如果 偏偏把张朝阳的话视作圭璧,就与得病了去找 大仙性质差不多。

