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  □ 泉子

  眼下，最热的综艺当数《乘风破浪》第三
季。参加节目的不少女艺人都很有话题性。
“甜心教主”王心凌让“80 后”“90 后”喊
出“爷青回”，于文文的特立独行让那英、宁
静两位领队“无力吐槽”，赵樱子认错Twins
有刻意之嫌……随便哪一条都是网络上的爆
点，在热搜榜上居高不下。但让笔者更关注的
是两位青年舞蹈家的加入。
  一位是唐诗逸，她是中国歌舞剧院首席舞
者，代表作包括《水月洛神》《孔子》《昭君
出塞》等，饰演过甄宓、公孙大娘、李师师、
王昭君、杜丽娘等一系列古典美人形象。另一
位是朱洁静，她是上海舞蹈家协会副主席，
2020 年、 2021 年连续两年凭借舞蹈《晨光曲》
《朱鹮》登上央视春晚舞台，惊艳了全国观
众。这两位人们印象中神仙姐姐模样的人物，
从高雅之台翩然走下，参演一个擅长“炒热
度”“造话题”的真人秀，令很多舞迷不理
解、不接受，认为她们是自降身价，还把自己

不见长的诸多方面暴露人前。
  艺术家需不需要保持神秘感？有一种声音
认为是必要的。面对观众，保持应有的高贵，
才能散发独特的吸引力。个性高冷，魅力或许
更大。在经纪人陈家瑛的包装下，王菲就有了
“只闻其声，不见其人”的人设，无论事业还
是生活都有自己独特的风格，这让更多歌迷揣
摩不透，愈加追捧。导演王家卫，更是很少将
墨镜摘下，他保持着用电影和观众交流的习
惯，打造出一个极端风格化的光影世界。最夸
张的是享誉世界的英国涂鸦艺术家Banksy ，
他曾入选《时代杂志》2010 年最有影响力的
100 个人，但从事创作三十年来，其身份、出
身都是谜。不知是人格魅力还是签了保密协
议，与其合作过的艺术家、摄影师数不胜数，
竟然无人揭开谜底。所以，长期以来，对其身
份的挖掘本身就成了媒体一直追逐的热点。相
反的例子也有不少，孙红雷自从常驻《极限挑
战》后，他搞笑“刁蛮”的“颜王”形象深入
人心，再看他演戏常有跳戏之感，再比如邓
超、沙溢，大有转型成“综艺咖”之势，但热
度有了、名利有了，却难再见优秀的代表
之作。
  笔者认为，对于舞台艺术特别是舞剧艺
术，舞蹈家是否要保持神秘感，要另当别论，
甚至可以说，他们更应当抛开所谓的神秘感。

小众艺术特别是舞剧，表情达意有自身的特
点，有的写意性极强，输出的内容和思想有时
并不是直接的，而需要观众去探寻、品味。从
这个角度看，这类艺术作品的神秘感似乎更
强，参演的艺术家有责任带领大众靠近并解
读。倘若总是自视阳春白雪，那所谓高雅的艺
术作品也就一直被供养在舞台上，少有人愿靠
近、能读懂。而打破演员的神秘感，演艺竞技
类综艺，似乎成了一个相对合适的借势平台。
舞蹈家既能大展卓绝的舞技，又可拓展诸如歌
唱、器乐、表演等更多元的艺能，还可以利用
合理的演绎彰显个性、传递艺术创作观念，进
而实现圈粉、引流，何乐而不为呢？
  事实上，也正是在最大的综艺平台央视春
晚上，《渔光曲》亮了相，更多人才知道了舞
剧《永不消逝的电波》。从另一方面来说，综
艺中的片段，展示的仅是舞蹈家艺术才华的精
华部分。倘若有人因此觉得，看了这些节选内
容，就可以替代去剧院赏剧，这又步入了另一
个误区。还是拿《永不消逝的电波》举例，
《渔光曲》的确是整部剧最精彩的篇章，柔和
的暖色灯光泼洒下来，晨光熹微，一群身穿烟
灰色旗袍的上海女子，手持蒲扇、袅娜优雅，
生火、刺绣、补衣，舞蹈演员们用整齐曼妙的
舞姿诠释着中国女性勤劳、优雅、从容得体的
东方美。这仅是紧张的剧情里一段难得的岁月

静好。作为国内首部谍战舞剧，该剧通过舞蹈
艺术的肢体语汇和舞台空间的抽象气质，赋予
了谍战题材以全新的艺术呈现。全剧时长两小
时，李侠夫妇等上海地下工作者刀锋上的生
活，伴随着舞蹈演员们时而舒缓、时而激烈的
肢体流转，一幕幕上演，不同时空的情节，或
是回忆、或是幻象、抑或是正在发生的惊心动
魄的时刻，如电影般用平行蒙太奇手法同时呈
现在舞台上，处处悬疑，步步惊心，让观众目
不暇接，仿佛也身临这场没有硝烟的战斗中，
随剧中人物舞之蹈之，为其会心一笑，为其怆
然泪下……所以，仅凭综艺节目上的一面之
缘，就觉得了解了艺术家了解了舞台艺术，其
实无异于管中窥豹。
  8 月 30 日至 31 日，舞蹈诗剧《只此青
绿》——— 舞绘《千里江山图》将再次登陆山东
省会大剧院。自从今年亮相春晚后，该剧成为
热度居高不下的爆款演出，而主演、著名舞者
孟庆旸这段时间也上了多个综艺节目，还时常
在短视频平台上与广大观众互动。这里不禁还
要问一句，已经身为艺术家的“唐诗逸、朱洁
静、孟庆旸”们，在专业领域里已经享有颇高
的声誉，难道真的还需要拥有这份热度、追逐
流量，建立饭圈宠粉吗，恐怕不是。笔者认
为，能让他们走进荧屏聚光灯下的动力，或许
只有一个：让更多的人主动走进剧场。

《唐顿庄园2》

登电影口碑榜榜首

  日前，据豆瓣电影数据统计，英美联合制作的
IP大作《唐顿庄园2》以超百分之八十的好评率稳
居电影口碑榜榜首。作为续集，该片延续了《唐顿
庄园》的人物设置、叙事框架、布景造型，片中亦
不乏大胆的剧情创新，如电影剧组进驻庄园，老伯
爵夫人意外获赠南法别墅，婚礼、葬礼与婴儿新生
依序呈现，但一切都在温情脉脉而从容的叙事笔触
下演进，依旧是令人心动的“唐顿童话”。
  日本动画《渔港的肉子酱》居榜单第二位，目
前已连续霸榜四周。同时，《渔港的肉子酱》斩获
了包括安妮奖最佳独立动画长篇、日本电影学院奖
最佳动画在内的四项大奖提名，成绩惊人。该片改
编自西加奈子的小说《鱼河岸小店》，讲述了一对
长期漂泊各地的母女，在渔港小镇定居后，开始新
生活，相互鼓励，共同成长的故事。电影中满满的
生活气息、淳朴的人心人情，还有不时出现的欢脱
配音，令人捧腹之余又深受感动。杨紫琼参演的喜
剧电影《瞬息全宇宙》居榜单第三位。

《欢迎来到蘑菇屋》

居综艺口碑榜榜首
  最近一周，由芒果TV 推出的治愈系慢综艺
《欢迎来到蘑菇屋》以8 . 4 的高分居豆瓣国内综艺
口碑榜榜首。《欢迎来到蘑菇屋》是《向往的生
活》的衍生姊妹版，因是在前往《向往的生活》节
目中的“蘑菇屋”过程中录制，才有了这个“可
爱”的名字。“蘑菇屋”不仅是一个空间，还指向
其中践行的生活概念。“蘑菇屋”打造了一个共享的
田园生活环境，邀请不同嘉宾体验自给自足的慢生
活。据该综艺制作团队称，节目并不会提前设置台
本，而是选择让嘉宾充分放松，尽可能投入其中，
以展现最真实的一面。节目第一期邀请了陈楚生、
陆虎、苏醒、王栎鑫、王铮亮、张远等一票“快乐
男声”选手，令不少网友惊呼“青春归来”。
  居榜单第二位的是由好看娱乐制作的《来吧！
营业中》，节目中众嘉宾从零开始，将破旧老屋改
造成全新餐厅，独具创意的是，该餐厅并没有菜
单，即兴考验随时发生。嘉宾们人人自带笑点，氛
围相当轻松。由陈柏霖、桂纶镁等人打造的探索类
综艺《极岛森林》居榜单第三位。

《可》居飙升榜榜首

  6 月 10 日，据QQ 音乐实时数据统计，薛之
谦、张靓颖合作演绎的新单曲《可》以超高热播度
跃居飙升榜榜首。《可》由薛之谦作词作曲，延续
了“薛式情歌”一贯的细腻风格，歌词“爱而不
得，也许是给来生重逢，留下了一个愿望”成为众
多网友打卡的贴文首选，感染力十足。此外，张靓
颖的加盟令不少粉丝惊呼自己“美梦成真”。张靓
颖声线极具特色，清亮而温柔感性，薛之谦嗓音低
沉，极擅长渲染叙事氛围，两人的合作被网友称为
“梦幻联动”。
  《乘风破浪（酸菜缸版）》居榜单第二位。这
首搞怪、无厘头的音乐由金志文、李雪琴、孟鹤堂
三人共同打造。该曲由金志文的同名代表作改编而
成，歌词讲述了一个穷困潦倒的年轻人为生活奋斗
的故事，奋斗路上的心酸和不甘都以自嘲的方式唱
出，魔性的东北风瞬间让人“上头”，不少听众声
称“自己已经忘记原版的曲调节奏了”。姚琛、钱
润玉合作演唱的《三分信条》居榜单第三位，该曲
由Tphunk、钱润玉作词作曲，致敬库里《三分信
条》纪录片。

《十年一梦》

居纪录片分区热播榜首
  日前，哔哩哔哩发布实时数据，宫崎骏系列纪
录片《十年一梦》居纪录片分区热播榜榜首。该片
由日本NHK 电视台倾心打造，由宫崎骏的重要合
作伙伴铃木敏夫执导。据悉，NHK 制作团队于
2006 年便着手拍摄，而该片迟至2019 年2月才进行
首播，真可谓是“十年一梦”。宫崎骏是当代动画
电影领域极具影响力和代表性的“大师”级人物，
打造了《悬崖上的金鱼姬》《魔女宅急便》《千与
千寻》《哈尔的移动城堡》等一系列脍炙人口的佳
作。首集纪录片中，导演铃木敏夫和摄影师Kaku
Arakawa 获准进入宫崎骏工作室，拍摄了宫崎骏创
作构思《悬崖上的金鱼姬》人物、情节的全过程，
宫崎骏的毅力和坚持、不断突破极限的想象创造给
观众留下了深刻的印象，宫崎骏称自己是不放弃理
想的现实主义者，对于创作他坚信，“如果不忠于
自己的内心，到头来就会后悔”，镜头下的宫崎骏
缓缓叙说着自己的构思和理念，真实而温暖，给予
观众内心富足而安定的力量。
  《无厘头科学研究所（第六季）》吸引了大批
观众，居热播榜第二位。
  （□记者 田可新 实习生 黄慧敏 整理）

掀起“姐姐”们的面纱

  □ 本报记者 于国鹏
  
  6 月9日凌晨，中国工程院院士、著名
感光材料专家邹竞，因病医治无效，在天
津逝世，享年86 岁。按照家属意愿，为缅
怀邹竞院士对我国感光材料和彩色胶卷事
业的突出贡献，讣告使用彩色照片。各新
闻平台刊发这一消息后，众多网友纷纷留
言表达哀悼和缅怀之情。
  邹竞院士的成就之一，是实现了国内
彩色胶卷零的突破。所以，央视新闻微信
公众号在推送这条消息时，用了一个很特
别的题目《彩色讣告照片刷屏！背后故事
与你我有关》。报道中提到的她“圆了中
国人的一个彩色梦”，正是大家刷屏的
原因。
  把时间再往远处推，一直推到照相技
术发明之前，人们想记录自己的活动影
像，主要是通过绘画。当然，也可以通过
雕塑、刺绣等来实现，但这些办法远比不
上绘画更方便。西晋文学家陆机说：“存
形莫善于画。”
  以人物画为例。在发明照相技术之
前，人们如果想留住自己的样貌，就得靠
画像。画像的好坏，既受材料的局限，也
受绘画理念、技术等诸多因素的局限。在
中国画的人物画方面，主要探讨的是形与
神的轻重。
  在中国人物画和肖像画方面，顾恺之
是一位具有开创性成就的画家。他的画技
高，又极擅长表现人物独特的神采。《世
说新语·巧艺》篇记载：“顾长康画裴叔
则，颊上益三毛。人问其故，顾曰：
‘裴楷俊朗有识具，正此是其识具。
看画者寻之，定觉益三毛如有神
明，殊胜未安时。’”顾长康
就是顾恺之。他为裴楷画
像，在脸颊上多画了三根
胡子。顾恺之解释，裴
楷俊朗而有才识，正
以此表现其与众不
同的个性神采。
看到画像的人
也都感叹，
增 加 了 这
三根胡子，
人物果然更具
神韵。
  《世说新语·
巧艺》篇另一条关于
顾恺之的记载：“顾长
康画人，或数年不点目精。
人问其故，顾曰：‘四体妍
媸，本无关于妙处；传神写照，
正在阿堵中。’”顾恺之画人像，
很长时间甚至几年都不画眼睛，他
认为，人物是否能够传神，就在
于把眼神画出来。他还特别

谈道：“与点睛之节，上下、大小、浓
薄，有一毫小失，则神气与之俱变矣。”
  结合自己的创作经验与感悟，顾恺之
形成了深受称道的绘画理论。他在《魏晋
胜流画赞》中表示，“凡画人最难，次山
水，次狗马，台榭一定器耳，难成而易
好，不待迁想妙得也。”在推崇“迁想妙
得”的同时，他还提出，画人物要注重
“以形写神”。顾恺之的人物画，确实生
动体现和实践着他自己的这些理论观点。
  在这里，顾恺之的“以形写神”理
论，是有特殊意义的。这一理论平衡了形
与神的关系，不偏重，亦不偏废。画人
物、画肖像要传神，能传神的基础是形，
形画好了，神才有所寄托；能表达出人物
之神韵，形才算描绘成功。
  北京大学教授葛路在《中国古代绘画
理论发展史》中这样论述，本来优秀的绘
画应该形似与神似统一，但从艺术审美评
价角度看，对于形与神何者为重，不同历
史时期的看法并不一致。从春秋到两汉，
重形似。“从东晋顾恺之提出传神论之
后，神似被重视起来了。南北朝至隋唐，
是形神并重时期。到了宋代，在继承五代
西蜀黄筌画风的宫廷画院，重形似超过了
重神似。文人画理念兴起之后，文人画家
则重神似超过重形似，神似成为评画的主
要标准。”
  比如，苏东坡就非常强调神似，曾说
过：“观士人画，如阅天下马，取其意气
所到。乃若画工，往往只取鞭策、皮毛、
槽枥、刍秣，无一点俊发，看数尺许便
倦。”他所谓士人画即指文人画。苏东坡

以画马为喻，认为士人画能取其
意，而画工之画，虽然能把细

节描绘得极细致工整，但
是缺乏神韵，表达不出

一匹良马应有的神
骏之态，故而

稍看一会便
觉 了 无

情

趣，渐生倦意。
  这里也要分开看。苏东坡重神似，并
非不要形似，而是强调不必拘泥于形似，
其关注点在表达出神韵意趣来。这对于推
动文人画的发展，以及丰富和拓展中国画
的审美意境，都有独到的贡献。就人物画
而言，如果意图表达某些人物的隐逸之情
或者超旷之态，这种理念自然完全适用。
但是，如果具体到为某人画像，画一张类
似于照相“标准照”的作品的话，恐怕就
要收敛几分，要更多地向画工画靠近一
些了。
  随着油画引进中国，其中的具象油画
这一创作风格的作品，在人物肖像方面的
表现力受到高度肯定，但是，因其逼真也
引发了“画相片”的质疑与讨论。
  清代画家邹一桂曾著《小山画谱》一
书，其中专门列有《西洋画》一节并加以
评价：“西洋人善勾股法，故其绘画于阴
阳远近，不差锱黍。所画人物、屋树皆有
日影。其所用颜色与笔，与中华绝异。布
影由阔而狭，以三角量之。画宫室于墙
壁，令人几欲走进。学者能参用一二，亦
具醒法，但笔法全无，虽工亦匠，故不入
画品。”
  邹一桂的这段评价，比较全面地介绍
了西洋画的特点：采用焦点透视画成的西
洋画，比例、距离都极精确，讲究光影的
运用和掌控，其逼真程度竟至达到了“画
宫室于墙壁，令人几欲走进”的地步。即
使如此，邹一桂依然认为，西洋画因为全
无笔法，整体还是匠气十足，以至于入不
了画品。
  松年是近代非常有名的一位书画家，
曾辗转山东多地为官，后又曾在济南创办
枕流画社。他在所著《颐园论画》中，也
曾对西洋画作了一番评价，“西洋画工细
求酷肖，赋色真与天生无异，细细观之，
纯以皴染烘托而成，所以分出阴阳，立见
凹凸。不知底蕴，则喜其工妙，其实板板
无奇，但能明乎阴阳起伏，则洋画无余蕴
矣。”
  松年的评价其实与邹一桂大致相同，
也是肯定西画之描摹逼真，但是，同样承
认其工却否认其巧。松年甚至不无轻视地

表示，那些不懂画的外行才认为西画
工妙，与“专讲笔墨勾勒，全体以

气运成，形态既肖，神自满足”
的中国画来比较，更是平淡

无奇，根本没有余蕴值得
人细细品味。

  2013 年，第十

届中国艺术节在山东举办期间，在山东美
术馆举办了全国优秀美术作品展。展出的
一些具象油画作品，吸引了众多观众，也
引发了众多赞叹声。比如，在展出的一件
作品中，葡萄画得晶莹剔透，连表面的那
层白霜，都渲染得极其细腻真切，有的观
众甚至都想伸出手来摸摸，到底是不是真
的葡萄？
  到了2019 年，第十三届全国美展中国
画作品展在山东美术馆举行，其间举行了
一场学术研讨会。研讨会是关于中国画创
作的。其中，对于写实风格作品创作中
“画相片”的现象，很多专家都发表了自
己的意见。当时，中央美术学院教授罗世
平的观点令人印象深刻。他说，中国画毕
竟是在中国传统文化上长成的一棵大树，
中国画需要保留其独特的表现方法。依赖
照相和完全以写实细腻表现为目标的绘画
作品，比例在不断上升，应当引起警惕。
目前，从世界范围来观察，并未把极度写
实作为主流来看待，西方绘画反而在向东
方、向中国画的写意精神转向。从这个角
度来说，这类中国画创作好像进行了一个
折返跑，从写意的本体跑到西方的写实里
去了。“作为尝试无可厚非，如果作为今
后发展的趋势方向，我觉得需要打个问
号。如果艺术作品与照片没有什么区别
了，那艺术家的创造性如何体现？艺术表
达的根本性内涵在哪里？”
  这次研讨会虽然探讨的是中国画创
作，但提到的“画相片”问题在油画创作
中同样存在。专家们关于中国画创作的这
些观点，相信也能给油画艺术家们带来诸
多启发和思考。
  无论是照相还是画像，人们都是为了
留住真实的生活影像。在画像方面，那些
写实风格的作品，无论是中国画还是油
画，其实有意无意间还是强调着“神”的
表现和传达。即使是那些抽象派、印象派
的作品，在“神”的表达上常常更加尖锐
和激烈，虽然作品画面怪诞诡奇，艺术语
言夸张变形，含义隐晦多元，但因有所寄
寓足有可引人思考之处。那么照相方面
呢？随着数字技术的快速发展，除了一些
专业领域，在我们的日常生活中，一部智
能手机在手，就把相机、胶卷都替代了。
未来更加可期。无论怎样发展变化，我们
在享受着技术红利的时候，一定不能忘记
那些像邹竞院士一样，在我们行走过程中
为我们创造美好的人。

为了一个彩色回忆


