

榜单

为了一个彩色回忆

说古论今

□ 本报记者 于国鸣

6月9日凌晨，中国工程院院士、著名感光材料专家邹竞，因病医治无效，在天津逝世，享年86岁。按照家属意愿，为缅怀邹竞院士对我国感光材料和彩色胶卷事业的突出贡献，讣告使用彩色照片。各新闻平台刊发这一消息后，众多网友纷纷留言表达哀悼和缅怀之情。

邹竞院士的成就之一，是实现了国内彩色胶卷零的突破。所以，央视新闻微信公众号在推送这条消息时，用了一个很特别的题目《彩色讣告照片刷屏！背后故事与你我有关》。报道中提到的她“圆了中国人的一个彩色梦”，正是大家刷屏的原因。

把时间再往远处推，一直推到照相技术发明之前，人们想记录自己的活动影像，主要是通过绘画。当然，也可以通过雕塑、刺绣等来实现，但这些办法远比不上绘画方便。西晋文学家陆机说：“存形莫善于画。”

以人物画为例。在发明照相技术之前，人们如果想留住自己的样貌，就得靠画像。画像的好坏，既受材料的局限，也受绘画理念、技术等诸多因素的局限。在中国画的人物画方面，主要探讨的是形与神的轻重。

在中国人物画和肖像画方面，顾恺之是一位具有开创性成就的画家。他的画技高，又极擅长表现人物独特的神采。《世说新语·巧艺》篇记载：“顾长康画裴叔则，颊上益三毛。人问其故，顾曰：‘裴叔俊朗有识具，正是此其识具。’”

看画者寻之，定觉益三毛如有神明，殊胜未安时。”顾长康就是顾恺之。他为裴叔则画像，在脸上多画了三根胡子。顾恺之解释，裴叔俊朗而有才识，正以此表现其与众不同个性神采。

看到画像的人也感叹，增加了这三根胡子，人物果然更具神韵。

《世说新语·巧艺》篇另一条关于顾恺之的记载：“顾长康画人，或数年不点目睛。人问其故，顾曰：‘四体妍媸，本无关于妙处；传神写照，正在阿堵中。’”顾恺之画人像，很长时间甚至几年都不画眼睛，他认为，人物是否能够传神，就在于把眼神画出来。他还特别

谈道：“点睛之节，上下、大小、浓薄，有一毫小失，则神气与之俱变矣。”

结合自己的创作经验与感悟，顾恺之形成了深受称道的绘画理论。他在《魏晋胜流画赞》中表示，“凡画人最难，次山水，次狗马，台榭一定器耳，难成而易好，不待迁想妙得也。”在推崇“迁想妙得”的同时，他还提出，画人物要注重“以形写神”。顾恺之的人物画，确实生动体现和实践着他自己的这些理论观点。

在这里，顾恺之的“以形写神”理论，是有特殊意义的。这一理论平衡了形与神的关系，不偏重，亦不偏废。画人物、画肖像要传神，能传神的基础是形，形画好了，神才有寄托；能表达出人物之神韵，形才算描绘成功。

北京大学教授葛路在《中国古代绘画理论发展史》中这样论述，本来优秀的绘画应该形似与神似统一，但从艺术审美评价角度看，对于形与神何者为重，不同历史时期的看法并不一致。从春秋到两汉，重形似。“从东晋顾恺之提出传神论之后，神似被重视起来了。南北朝至隋唐，是形神并重时期。到了宋代，在继承五代西蜀黄筌画风的宫廷画院，重形似超过了重神似。文人画理念兴起之后，文人画家则重神似超过重形似，神似成为评画的主要标准。”

比如，苏东坡就非常强调神似，曾说过：“观士人画，如阅天下马，取其意气所到。乃若画工，往往只取鞭策、皮毛、槽枥、刍秣，无一点俊发，看数尺许便倦。”他所谓士人画即指文人画。苏东坡以画马为喻，认为士人画能取其意，而画工之画，虽然能把细节描绘得极细致工整，但是缺乏神韵，表达不出一匹良马应有的神骏之态，故而稍看一会便觉了无情

趣，渐生倦意。

这里也要分开看。苏东坡重神似，并非不要形似，而是强调不必拘泥于形似，其关注点在表达出神韵意趣来。这对于推动文人画的发展，以及丰富和拓展中国画的审美意境，都有独到的贡献。就人物画而言，如果意图表达某些人物的隐逸之情或者超旷之态，这种理念自然完全适用。但是，如果具体到为某人画像，画一张类似于照相“标准照”的作品的话，恐怕就要收敛几分，要更多地向画工画靠近一些了。

随着油画引进中国，其中的具象油画这一创作风格的作品，在人物肖像方面的表现力受到高度肯定，但是，因其逼真也引发了“画相片”的质疑与讨论。

清代画家邹一桂曾著《小山画谱》一书，其中专门列有《西洋画》一节并加以评价：“西洋人善勾股法，故其绘画于阴阳远近，不差毫厘。所画人物、屋宇皆有日影。其所用颜色与笔，与中华绝异。布影由阔而狭，以三角量之。画室于墙壁，令人几欲走进。学者能参用一二，亦具醒法，但笔法全无，虽工亦匠，故不入画品。”

邹一桂的这段评价，比较全面地介绍了西洋画的特点：采用焦点透视画成的西洋画，比例、距离都极精确，讲究光影的运用和掌控，其逼真程度竟达到了“画室于墙壁，令人几欲走进”的地步。即使如此，邹一桂依然认为，西洋画因为全无法法，整体还是匠气十足，以至于不入画品。

松年是近代非常有名的一位书画家，曾辗转山东多地为官，后又在济南创办流流画社。他在所著《颐园论画》中，也曾对西洋画作了一番评价，“西洋画工细求酷肖，赋色真与天生无异，细细观之，纯以皴染烘托而成，所以分出阴阳，立见凹凸。不知底蕴，则喜其工妙，其实板板无奇，但能明乎阴阳起伏，则洋画无余蕴矣。”

松年的评价其实与邹一桂大致相同，也是肯定西画之描摹逼真，但是，同样承认其工却否认其巧。松年甚至不无轻视地表示，那些不懂画的外行才认为西画工妙，与“专讲笔墨勾勒，全体以气运成，形态既肖，神自满足”的中国画来比较，更是平淡无奇，根本没有余值得人细细品味。

2013年，第十

《唐顿庄园2》登电影口碑榜榜首



日前，据豆瓣电影数据统计，英美联合制作的IP大作《唐顿庄园2》以超百分之八十的好评率稳居电影口碑榜榜首。作为续集，该片延续了《唐顿庄园》的人物设置、叙事框架、布景造型，片中亦不乏大胆的剧情创新，如电影剧组进驻庄园，老伯爵夫人意外获赠南法别墅，婚礼、葬礼与婴儿新生依序呈现，但一切都在温情脉脉而从容的叙事笔触下演进，依旧是令人动容的“唐顿童话”。

日本动画《渔港的肉子酱》居榜单第二位，目前已连续霸榜四周。同时，《渔港的肉子酱》斩获了包括安妮奖最佳独立动画长篇、日本电影学院奖最佳动画在内的四项大奖提名，成绩惊人。该片改编自西加奈子的小说《鱼河岸小店》，讲述了一对长期漂泊各地的母女，在渔港小镇定居后，开始新生活，相互鼓励，共同成长的故事。电影中满满的生活气息、淳朴的人心人情，还有不时出现的欢脱配音，令人捧腹之余又深受感动。杨紫琼参演的喜剧电影《瞬息全宇宙》居榜单第三位。

《欢迎来到蘑菇屋》居综艺口碑榜榜首

最近一周，由芒果TV推出的治愈系慢综艺《欢迎来到蘑菇屋》以8.4的高分居豆瓣国内综艺口碑榜榜首。《欢迎来到蘑菇屋》是《向往的生活》的衍生姊妹版，因是在前往《向往的生活》节目中的“蘑菇屋”过程中录制，才有了这个“可爱”的名字。“蘑菇屋”不仅是一个空间，还指向其中践行的生活概念。“蘑菇屋”打造了一个共享的田园生活环境，邀请不同嘉宾体验自给自足的慢生活。据该综艺制作团队称，节目并不会提前设置台本，而是选择让嘉宾充分放松，尽可能投入其中，以展现最真实的一面。节目第一期邀请了陈楚生、陆虎、苏醒、王栎鑫、王铮亮、张远等一票“快乐男声”选手，令不少网友惊呼“青春归来”。

居榜单第二位的是由好看娱乐制作的《来吧！营业中》，节目中嘉宾从零开始，将破旧老屋改造成全新餐厅，独具创意的是，该餐厅并没有菜单，即兴考验随时发生。嘉宾们人人自带笑点，氛围相当轻松。由陈柏霖、桂纶镁等人打造的探索类综艺《极岛森林》居榜单第三位。

《可》居飙升榜榜首

6月10日，据QQ音乐实时数据统计，薛之谦、张靓颖合作演绎的新单曲《可》以超高热播度跃居飙升榜榜首。《可》由薛之谦作词作曲，延续了“薛式情歌”一贯的细腻风格，歌词“爱而不得，也许是给来生重逢，留下了一个愿望”成为众多网友打卡的贴文首选，感染力十足。此外，张靓颖的加盟令不少粉丝惊呼自己“美梦成真”。张靓颖声线极具特色，清亮而温柔感性，薛之谦嗓音低沉，极擅长渲染叙事氛围，两人的合作被网友称为“梦幻联动”。

《乘风破浪（酸菜缸版）》居榜单第二位。这首搞怪、无厘头的音乐由金志文、李雪琴、孟鹤堂三人共同打造。该曲由金志文的同名代表改编而成，歌词讲述了一个穷困潦倒的年轻人为了生活奋斗的故事，奋斗路上的心酸和不甘都以自嘲的方式唱出，魔性的东北风瞬间让人“上头”，不少听众称“自己已经忘记原版的曲调节奏了”。姚琛、钱润玉合作演唱的《三分信条》居榜单第三位，该曲由Tphunk、钱润玉作词作曲，致敬库里《三分信条》纪录片。

《十年一梦》居纪录片分区热播榜首

日前，哔哩哔哩发布实时数据，宫崎骏系列纪录片《十年一梦》居纪录片分区热播榜榜首。该片由日本NHK电视台倾心打造，由宫崎骏的重要合作伙伴铃木敏夫执导。据悉，NHK制作团队于2006年便着手拍摄，而该片迟至2019年2月才进行首播，真可谓“十年一梦”。宫崎骏是当代动画电影领域极具影响力和代表性的“大师”级人物，打造了《悬崖上的金鱼姬》《魔女宅急便》《千与千寻》《哈尔的移动城堡》等一系列脍炙人口的佳作。首集纪录片中，导演铃木敏夫和摄影师Kaku Arakawa获准进入宫崎骏工作室，拍摄了宫崎骏创作构思《悬崖上的金鱼姬》人物、情节的全过程。宫崎骏的毅力和坚持、不断突破极限的想象创造给观众留下了深刻的印象，宫崎骏自己是不放弃理想的现实主义者，对于创作他坚信，“如果不忠于自己的内心，到头来就会后悔”，镜头下的宫崎骏缓缓叙述着自己的构思和理念，真实而温暖，给予观众内心富足而安定的力量。

《无厘头科学研究所（第六季）》吸引了大批观众，居热播榜第二位。（□记者 田可新 实习生 黄慧敏 整理）

掀起“姐姐”们的面纱

漫谈

□ 泉子

眼下，最热的综艺当数《乘风破浪》第三季。参加节目的不少女艺人都很有话题性。“甜心教主”王心凌让“80后”“90后”喊出“爷青回”，于文文的特立独行让那英、宁静两位领队“无力吐槽”，赵樱子认错Twins有刻意之嫌……随便哪一条都是网络上的爆点，在热搜榜上居高不下。但让笔者更关注的是两位青年舞蹈家的加入。

一位是唐诗逸，她是中国歌舞剧院首席舞者，代表作包括《水月洛神》《孔子》《昭君出塞》等，饰演过甄宓、公孙大娘、李师师、王昭君、杜丽娘等一系列古典美人形象。另一位是朱洁静，她是上海舞蹈家协会副主席，2020年、2021年连续两年凭借舞蹈《晨光曲》《朱鹮》登上央视春晚舞台，惊艳了全国观众。这两位人们印象中神仙姐姐模样的人物，从高雅之台翩然走下，参演一个擅长“炒热度”“造话题”的真人秀，令很多影迷不理解、不接受，认为她们是自降身价，还把自己

不见光的诸多方面暴露人前。

艺术家需不需要保持神秘感？有一种声音认为是必要的。面对观众，保持应有的高贵，才能散发独特的吸引力。个性高冷，魅力或许更大。在经纪人陈家瑛的包装下，王菲就有了“只闻其声，不见其人”的人设，无论事业还是生活都有自己独特的风格，这让更多歌迷揣摩不透，愈加追捧。导演王家卫，更是很少将镜头摘下，他保持着用电影和观众交流的习惯，打造出一个极端风格化的光影世界。最夸张的是享誉世界的英国涂鸦艺术家Banksy，他入选《时代杂志》2010年最有影响力的100个人，但从事创作三十年来，其身份、出身都是谜。不知是人格魅力还是签了保密协议，与其合作过的艺术家、摄影师数不胜数，竟然无人揭开谜底。所以，长期以来，对其身份的挖掘本身就成为了媒体一直追逐的热点。相反的例子也有不少，孙红雷自从常驻《极限挑战》后，他搞笑“刁蛮”的“颜王”形象深入人心，再看他演戏常有跳戏之感，再比如邓超、沙溢，大有转型成“综艺咖”之势，但热度有了、名利有了，却难再优秀的代表之作。

笔者认为，对于舞台艺术特别是舞蹈艺术，舞蹈家是否要保持神秘感，要另当别论，甚至可以说，他们更应当抛开所谓的神秘感。

小众艺术特别是舞剧，表情达意有自身的特点，有的写意性极强，输出的内容和思想有时并不是直接的，而需要观众去探寻、品味。从这个角度看，这类艺术作品的神秘感似乎更强，参演的艺术家有责任带领大众靠近并解读。倘若总是自视阳春白雪，那所谓高雅的艺术作品也就一直被供奉在舞台上，少有人愿靠近、能读懂。而打破演员的神秘感，演艺竞技类综艺，似乎成了一个相对合适的借势平台。舞剧既能大展卓越的舞技，又可拓展诸如歌唱、器乐、表演等多元的艺能，还可以利用合理的演绎彰显个性、传递艺术创作观念，进而实现圈粉、引流，何乐而不为呢？

事实上，也正是在最大的综艺平台央视春晚晚上，《渔光曲》亮了相，更多人才知道了舞剧《永不消逝的电波》。从另一方面来说，综艺中的片段，展示的仅是舞蹈家艺术才华的精华部分。倘若有人因此觉得，看了这些节选内容，就可以替代去剧院赏剧，这又步入了另一个误区。还是拿《永不消逝的电波》举例，《渔光曲》的确是整部剧最精彩的篇章，柔和的暖色灯光洒洒下来，晨光熹微，一群身穿烟灰色旗袍的上海女子，手持蒲扇，袅娜优雅，生火、刺绣、补衣，舞蹈演员们用整齐曼妙的舞姿诠释着中国女性勤劳、优雅、从容得体的东方美。这仅是紧张的剧情里一段难得的岁月

静好。作为国内首部谍战舞剧，该剧通过舞蹈艺术的肢体语汇和舞台空间的抽象气质，赋予了谍战题材以全新的艺术呈现。全剧时长两小时，李侠夫妇等上海地下工作者刀锋上的生活，伴随着舞蹈演员们时而舒缓、时而激烈的肢体流转，一幕幕上演，不同时空的情节，或是回忆、或是想象、抑或是正在发生的惊心动魄的时刻，如电影般用平行蒙太奇手法同时呈现在舞台上，处处悬疑，步步惊心，让观众目不暇接，仿佛也身临这场没有硝烟的战斗中，随剧中人物舞之蹈之，为其会心一笑，为其怦然泪下……所以，仅凭综艺节目上的一面之缘，就觉得了解了艺术家了解了舞台艺术，其实无异于管中窥豹。

8月30日至31日，舞蹈诗剧《只此青绿》——舞绘《千里江山图》将再次登陆山东省会大剧院。自从今年亮相春晚后，该剧成为热度居高不下的爆款演出，而主演、著名舞者孟庆旸这段时间也上了多个综艺节目，还时常在短视频平台上与广大观众互动。这里不禁还要问一句，已经身为艺术家的“唐诗逸、朱洁静、孟庆旸”们，在专业领域里已经享有颇高的声誉，难道真的还需要拥有这份热度、追逐流量，建立饭圈宠粉吗，恐怕不是。笔者认为，能让他们走进荧屏聚光灯下的动力，或许只有一个：让更多的人主动走进剧场。

