

榜单

《寻路中国》

登顶热门旅行图书榜

据豆瓣图书数据统计,《寻路中国》登顶豆瓣热门旅行图书TOP10。作为关注现代中国的最具思想性的西方作家之一,彼得·海斯勒(中文名何伟)驾车横跨中国北方,将自己的所见所感融进这本书中。从城墙到工厂,从农民到企业家,从乡村到城市,该书呈现了一位外国人在眼中的中国。《南方人物周刊》评价道:“何伟的笔下是真中国,是连一些生活在中国的青年人都不知道或拒绝认识的中国。”一些中国人司空见惯的现场,在何伟笔下充满着魔幻现实主义色彩。不少网友留言表示,“何伟的书可读之处就在于,你常常在陌生与熟悉之间徘徊,熟悉的人和事,陌生的角度,魔幻与现实不断交替”。

居第二位的是三毛撰写的《万水千山走遍》。作为《三毛集》的最后一卷,《万水千山走遍》记录了三毛失去挚爱后,踏上中南美洲的土地,重新开始新的生活。相较于《撒哈拉的故事》中三毛的活泼率真、热情随意、敢作敢为,该书字里行间流露的深沉和忧郁让我们看到了三毛对生命的思考。

排在第三位的是杨柳松撰写的《北方的空地》。

《蛟人之歌》

领跑音乐飙升榜

据QQ音乐每日数据统计,《蛟人之歌》居音乐飙升榜首位。这首歌由喻江作词,萨顶顶作曲,周深倾情演唱。作为电视剧《与君初相识》的片尾曲,《蛟人之歌》从作词到作曲无不贴合剧中御灵师纪云禾和蛟人长意缠绵悱恻的爱情。而周深空灵的嗓音更是将深海的唯美与虚幻、深沉与纯净完美地诠释。网友纷纷留言,“听到蛟人,感觉自己遨游在海洋,阳光照进海底,身边有蛟人和我一起游荡”。

排在第二位的是由女子组合By2演唱的歌曲《爱丫爱丫》。这首歌曲风格清新明快,旋律节奏鲜明,词曲中上演着花季少女爱慕着男孩,正在苦苦等待男孩给她回应的故事。而这首发行于2008年的歌曲也刻印着一代人青春的回忆,给无数与这首歌共度青春岁月的网友带来内心的共鸣。

排在第三位的是由陈文非演唱的《孤独颂歌》。作为《中国好声音2021》总决赛季军,陈文非细腻的情感和多变的嗓音总能给人带来意想不到的惊喜。在歌曲创作中,她擅长添加各种有趣的小细节,增加歌曲可听感。在这首《孤独颂歌》中,陈文非用欢快的节奏唱出忧伤孤寂的歌词,这种反差让歌曲在表达上别有一番风味。

《猎罪图鉴》

居热度指数榜首

据骨朵网络影视数据统计,《猎罪图鉴》以全网83.69的热度居骨朵热度指数榜首。《猎罪图鉴》由张嘉译监制,贾东岩总编剧,邢键钧执导,檀健次、张柏嘉领衔主演,讲述了模拟画像师沈翊和刑警队长杜城搭档办案,共同破获多起案件,追寻真相的故事。该剧首次以画像师为破案关键点,无疑为刑侦剧打开了新的思路。也正因此,题材的独特性让编剧团队没有可以参照的剧集。编剧收集大量画像美术资料,结合真实案件创作出了独有的破案手段和推理逻辑,给从未接触过画像师这一职业观众带来了全新的观剧体验。网友纷纷评论,“刑侦剧看了不少,但画像师还是头次见”。

由王威、白云默执导,许凯、吴谨言等领衔主演的《尚食》居榜单第二位。该剧以明朝为背景,讲述了少女姚子衿入选尚食局宫女,凭借自己对中华美食的追求与热爱,不断提升烹饪技术,并最终与皇太子朱瞻基相识相爱相守的励志故事。居榜单第三位的是由黄子韬、宋祖儿领衔主演的都市奇幻爱情剧《才不要和老板谈恋爱》。

《新蝙蝠侠》

跻身电影票房榜首

据灯塔专业版实时数据统计,3月18日上映的影片《新蝙蝠侠》居电影票房榜首。该片是由马特·里夫斯执导,罗伯特·帕丁森等主演的科幻犯罪电影。该片在上映前就备受粉丝期待,仅点映及预售票房就突破一千万,上映两天票房突破三千万。《新蝙蝠侠》讲述了正义的化身蝙蝠侠在哥谭市守护和平两年后,一系列谋杀案引起了他的注意。为此,蝙蝠侠深入地下调查,重新与他人合作,打击违法犯罪,持续守卫哥谭市。影片一经上映,豆瓣开分7.7分,网友也是好评连连,“导演很有勇气,用大量时间去缓慢细致地拍摄人物与城市空间,用影像创造一个仿佛真实存在的哥谭”。

电影《神秘海域》居第二位。该片是由鲁本·弗雷斯特执导,汤姆·赫兰德、马克·沃尔伯格、奥莉维亚·威廉姆斯、德雷克·贝尔、苏利文共同出演。讲述了百年前遗失的宝藏的探险之旅。豆瓣6.1分的评分表现出网友对该片褒贬不一的态度。一些网友认为,作为游戏老粉,这是他看过的游戏改编电影里观感最好的一部;还有网友表示,该电影冒险刺激的感觉还不够,人物动机也略显不足。春节档上映后稳居首位的《长津湖之水门桥》位居其后。

(□)记者 田可新 实习生 王璐 整理

花饽饽的花样年华



文化观察

□ 本报记者 卢昱

心手相牵,创造美好生活。胶东花饽饽见证着胶东人的花样年华,作为风格独具的山东手造项目之一,它贯穿于民间节日风俗中,是胶东地区民俗文化的一颗璀璨明珠,表达着胶东人的心理感情和文化内涵,并强化了民俗情境和民俗事象。

山海间的创造素材

胶东花饽饽与菏泽面人、郎庄面老虎、济南面塑,共同构成了山东四大面塑。其中,胶东花饽饽因独特的自然环境和精神气候,在题材、内容、造型、设色等视觉形象方面不同于鲁中、鲁西南、鲁西北三个区域的面塑创造。

“胶东花饽饽的制作区域是连成片的,从威海到烟台,再到青岛,在风格上各有变化。”胶东民俗专家、鲁东大学文学院副教授兰玲介绍。综合各种研究材料,面塑起源于祭祀活动。据史书记载,早在汉代就已出现面食艺术。宋代《梦粱录》中有面塑的记载,其应用于春节、中秋、端午以及结婚、祝寿等喜庆日子。民间面塑经由祭祀活动,推衍至人生礼仪、岁时节令中,在民俗活动的场域中,刺激了面食文化区域内人们对面材的塑造欲望,形成了有生命力且寓意丰厚的面塑艺术。

“胶东的面塑制作由来已久。平时自家吃的饽饽,讲究的人家不用刀切,而是一个个用手揉出来,叫蒸‘桃’,还要捏出个‘桃嘴儿’来。”兰玲介绍,出锅晾后,习惯用木刻的花章点红,花章上一般刻有喜、寿等字样或梅花等图案,喜庆吉祥。没有花章也要用细麦秸管蘸着“家水红”,点上几个红点儿,逢节日或礼仪场合更为重视,栖霞称之为做花饽饽。

靠海吃海,对海的敬畏、尊重之情也通过花饽饽折射出来。胶东沿海一带的渔村、渔民大都有祭海的风俗。每年正月十三是祭海的日子,这天供奉的是龙王和海神娘娘,供桌后面摆放十多对人首鱼身、蟹身、虾身的花饽饽,因为这是置之神灵前的祭品,又是供众人观赏的非食品,所以在制作时尽心竭力。渔民认为这些海鲜都与海神有关,保佑渔民满载而归,中央放一条大面鱼,象征富贵有余;两边多放五个一摞的大枣饽饽。

胶东的花饽饽还与胶东地区的节庆风俗紧密联系在一起。在人生礼仪中,花饽饽在婚俗中占据着重要的位置,有鸳鸯、鲤鱼、寿桃、如意、老虎、大桃各一对。有的地方还做脸盆饽饽花,即把花饽饽底座做成盆口大小,放在盆中。其中,有龙凤呈祥大件,上面是龙凤呈祥,下面是四季发财,边上是狮子滚绣球;另一个是年年有余——底座上镶嵌两条鲤鱼。乳山一带结婚做媳妇饼和团底,又厚又大,寓意团圆美满和将来的日子富裕。文登一带做的饼小而薄,叫媳妇饼或喜饼。除了这些,还做花包子、炸面鱼、翻背果等,与喜烟、喜糖一起作为给来宾的回礼。

在农耕社会中,人们非常重视婚嫁、养

育、祝寿这些人生礼仪,这时人们要做一些花饽饽,或馈赠邻里亲友,或祭祖供奉,皆取如意吉祥、祈福禳灾之美好愿望。胶东各地又有给新生儿孩子过百岁的风俗。孩子出生后第一百天即百岁,孩子的姥姥做一些花饽饽叫作送百岁。花饽饽有百岁、牛蹄、虎头等,期盼外孙健康成长。有的姥姥要送一百个花饽饽,寓意长命富贵。

婴儿过生日,也叫过一生日,要做一斤重的大桃两个,二两重的小桃数十个,也有的做几十个象征长命百岁的面穗,乳山等地叫长穗,取长命百岁之意。另外还蒸葫芦,为驱灾辟邪;蒸元宝、圣鸡之类,求富贵平安和多财多福。

“在老人的寿诞日,龙口、莱州等地讲究儿女亲友要做大寿桃,再就是鹤鹿同春等大件作为寿礼。”兰玲介绍,鹤鹿同春把仙鹤用细如发丝的小弹簧与面制的底座连接起来,稍一颤动,仙鹤便似展翅翱翔。金鹿立于松下,仰视仙鹤,栩栩如生,寓意松鹤延年,禄寿双全。除了老人和孩子以外,其他的家人过生日,一般也要蒸一锅饽饽,多是做成桃、元宝、圣鸡等样式。

在农村,盖房是件大事,烟台地区的农村在上梁、立柱等活动时,主人家要举行隆重的祭祀庆典,供奉面塑的老虎、圣虫、龙凤呈祥、狮子把门、肥猪拱门等,象征播龙抬头、风落宝地。莱州、龙口一带在上梁之前,把亲友赠送的一斤多重的蹲狮、卧虎、金龙分别放置在正门两旁和大梁之上,表示狮虎守门、飞龙绕梁。

祈愿福禄寿禧财

在胶东,岁时节令的花饽饽,更是花枝招展。春节前夕,蒸制喜饽饽是必不可少的习俗,一般是做一对盘坐的圣虫,一对爬行的圣虫,十个大枣饽饽。另有放在水缸上的鱼、蟾,放在窗台上的猩猩、宝葫芦,放在面缸里的小圣虫、刺猬等。鱼表示年年有余,猩猩保佑家里的大人孩子身体健康,宝葫芦表示招财进宝,小圣虫、刺猬表示家里的粮食吃也吃不完。胶东各地的饽饽规格不一,但都要挑上鼻梁插上枣。

龙口、莱阳一带,大年初一中午,家家户户都吃团圆饼。团圆饼直径一尺多,内层很像中秋节的多层月饼,但制作、花饰却不同。每层饼内一般要夹上红糖、白糖、芝麻、青红丝或枣泥馅,以示来年日子过得有甜头,生活节节高。几层大小不同的饼叠好后,便在饼上嵌上些捏制的小玩意儿,如蝙蝠、梅花鹿、花卉、圣虫、刺猬、元宝之类。蝙蝠代表福禄双至;牡丹、荷花代表富贵、纯洁;刺猬、圣虫代表五谷丰登、家有余粮;元宝代表发财。吃的时候用刀切分,每人一份,但不能全吃完,要留一些给正月初三回娘家的女儿吃。“春节面塑可以说包

含了人们所有对福禄寿禧财的祈愿元素。”兰玲介绍。

到了元宵节,人们习惯用豆面和玉米面做成生肖灯,按照家庭成员的属相,给每人做一盏属相灯,节日晚上放在一个盘中点燃,俗传谁的灯燃亮的时间长,谁必长寿。有的做全部十二生肖灯,寓意消除灾祸,人丁兴旺。此外做代表十二个月的月灯,用于祈祷各月收获的农作物、水果和蔬菜取得丰收。做狗灯摆在门口,做牛灯、马灯送到牛棚、马棚,做鸡灯放在鸡窝上,做金鱼灯放在水缸里,做荷花灯、寿桃灯、娃娃灯放在居室各处,并将犄角昏晃之处照一照。

农历三月三日,胶东一带盛行做三月三面塑为新婚闺女送节时用。胶东的莱州、栖霞、龙口、招远等地都有在三月三蒸面燕子的习俗。当地百姓说,小孩吃了不害眼病。而孟元老《东京梦华录》中即载有北宋时蒸面燕子的习俗。一是清明正是北方燕子归来之时,此时做面燕子是与节令相应。二是含有生育的寓意。胶东民间称燕子为喜,喜也包含了生儿育女的意思。

莱州有些地方干脆就叫三月三小媳妇,小媳妇指当年结婚还未生育的新媳妇。民间俗传小媳妇不好这一个节日不利于生育。因而小媳妇过节前回娘家做许许多多的面燕,三月三带回婆家分送给邻居亲友,民谣曰:“三月三,大燕小燕做一千。”栖霞、海阳的面燕,古朴自然。莱州的面燕五色斑斓,口中还衔着一块鲜艳的红布条。面燕做成各种姿态,有的静立观望,有的展翅欲飞;有大燕、小燕,还有大燕背小燕,又叫子母燕。精巧美观,常被人们放置在案头床前,用来观赏。

七月七日乞巧节,或做小面食,油炸,称为花儿,有民谣“七月七,炸花吃”,或烙巧果子。威海一带主要是做巧果,叫剥小果。先用油、鸡蛋、糖或蜂蜜把面粉和好,再用果模子制成各种花形,最后放在特制的锅里烙熟。果模子有大有小,大的多是吉祥图案,如莲子、鱼、花篮等。小的多是活泼有趣的图案,有一种小的模子,一个模子上有十二个图案一字排开,有叶子、蝉、小鱼、小狮子等,甚是生动。在众多的花样中,忘不了的是还要做一把面剪刀,以示乞巧。乞巧也是在祈福,祈求婚姻幸福、生活甜蜜,姑娘、媳妇希望用自己的巧手给自己未来的生活带来吉祥如意。

中秋节,突出幸福团圆主题,除了吃各色月饼之外,莱州一带还做月与月鼓。月,也叫月糕,用两层面饼做成,通体圆形,下一层常做十二个月瓣,瓣上插枣,上一层做玉兔,又装饰许多面塑染色花果。两层之间夹红枣,用来供月、赠亲友,好看也好吃。月鼓形小,做工精美,节日期间像比赛一样,孩子们擎着月鼓上街玩耍。

山东手造的边界在哪里

□ 逢春阶

年一届的风筝节,让潍坊的风筝飞到了世界各地。相传两千多年前,第一只木制风筝木鸢从这里起飞;如今,世界上70%以上的风筝自此出口。潍坊人通过自己的手,将家乡打造成了一座会飞的城市——鸢都。

跨地域的山东手造应该而且必须跨越既定的思维疆域。破除僵化思维,跳出老框框,让心大起来,野起来,甚至要疯魔起来,要敢想、敢梦。我们看看别人是怎么做的。宁夏西部影视城是一片荒凉之地,可是经营影视城的作家张贤亮提出一个概念——出卖荒凉。《牧马人》《红高粱》《东邪西毒》《大话西游》等电影诞生在这里。周星驰的盔甲、张艺谋的球鞋、陈红的裙子、谢晋的照片、巩俐的片花、王思懿的录像等成了卖点。张贤亮卖什么?卖明星的人气。2005年,张贤亮将几滴黄河水注入类似打点滴的葫芦形小瓶子,再系上中国结,放在自己创办的影视城里售卖,价格为10元一瓶。黄河水不值钱,可是系上中国结,就有了文化含量,就有了故事。黄河水论滴卖,你卖去吧!说白了,卖来卖去,其实

卖的是自己的智慧。试想,潍坊当年要是没有国际意识,风筝哪能跨越我们的领空?平度新河镇如果没有“指间大象”胸襟,单一的草编产品怎么会发展到纸、木制、机绣、机打及其他天然纤维工艺品,手法也由最初的编辫、平编、绞编、编花等发展到锥砧法、串接、串钉等30多种?

山东手造要跨越边界首先要丰富内涵,必须是真家伙,有真功夫,像章丘铁锅,像黄河麻湾梅花刀,得是千锤百炼敲打出来的。铁锅和梅花刀背后,是铁匠,是人,是匠心。工序、火候、高温锤炼、锻打,既是铁匠劳动的体现,更是匠人修身、匠心培育的历练过程。吸引眼球、拨动心弦的山东手造,差一点都不行。所谓“临事而惧,功不唐捐”是也。我想起一个作家说过的话:“当铁匠你就不能怕火星儿。”

山东手造跨地域,还得跨年龄。年轻人喜欢,才能保持旺盛的生命力。比如鲁西南的活历史,被民间称为老土布、手织布和提花斗纹

民间工艺美术太美了

著名历史学家张光直先生在其文《中国文化中的食物》中说:“在中国的民间思想中,粮食几乎具有一种神圣的性质:粮食不是给人玩或浪费的东西……中国饮食文化中最最重要的一个方面,就是食物本身在中国文化中所具有的重要性。很少有别的文化像中国文化那样,以食物为取向。”

花饽饽本身,也附着了胶东人对美好生活的无限想象。“看看胶东花饽饽,那民间的工艺美术真是太美了。”兰玲介绍,胶东面塑在制作程序中,都是揉、切、压、叠、搓、捏等方法并用,但在地域上呈现出自东向西,工艺逐步复杂,颜色逐步艳丽的特点。

“威海的面塑多是用本色面做成各式图案,不崇尚色彩的明艳,保持面塑的原色,以单件作品为主,食用价值明显。烟台的面塑则重视组件的制作,自栖霞、蓬莱、莱阳、招远、龙口到莱州,越往西色彩越浓。栖霞的面塑还多在本色面上再用染色面装饰加点缀,而到了莱州,面塑着色勾线则常常喜用工笔重彩,有的几乎不着面的原色,有很浓厚的乡土情调,审美价值更加明显。龙口、招远的面塑,特别精巧、纤细,题材不一,所有的动物都是人面、动物身骨。”兰玲说,无论如何变化,其中无不彰显着鲜明的民俗祈愿心理,福禄寿禧财的五福主题饱满而热烈。

在兰玲看来,胶东面塑中祈愿五福的心理有多种表现形式。比如用象征、隐喻的表现手法来借物寓意,含蓄、委婉地表达祈愿心理。如祝寿面塑中常有龟鹤齐龄之作,表达多福多寿的愿望。另外,还有凤凰穿牡丹、狮子滚绣球、彩蝶扑瓜、福双全、五福长庆、八仙祝寿、九世(狮)共(拱)居(菊)等样式,将蝙蝠、松柏、灵芝、仙桃、鹤龟等寓意长寿的动植物形象移植到面塑中。

“同剪纸、年画等艺术形式一样,在面塑作品中,这些形象也被人们添加了吉祥富贵含义,用来表现单纯的祈愿心理。”兰玲说,福禄寿禧财不可能截然分开,福的概念很广泛,凡是平安、健康、团圆、美满、长寿、儿孙满堂、富贵等世俗愿望都包含其中,人们往往借时节习俗将其体现在面塑作品上,将各种祈愿心理合在一起表达出来,纯粹而自然。

而今,新元素的注入,为花饽饽的发展提供了更大空间。比如虎年,做一些老虎元素的饽饽;有人改用各种蔬菜、水果的汁液,调和成彩色的面团,让花饽饽味道更好、营养更丰富、色彩更淡雅、更符合年轻人的审美。花饽饽正朝着更美好的花样年华进发……

小逢观察

“不点火,不冒烟,看着电视做草编;不出门,不出院,轻轻松松把钱赚。”这是青岛某君对平度市新河镇草编户的描述。新河镇的编织工艺得到了爱马仕、LV等国际大牌的青睐,草帽登上了国际时装周的舞台。草根掘金,普通农民之手有大能量。这引发了我的思考。人文沃土真的可以深度耕作,山东手造的边界到底在哪里?

抓山东手造是为了深入推进“两创”,而搞好“两创”的目的是提高文化自信,文化自信必然是跨地域的。所以说,山东手造应该是跨村、跨镇、跨县、跨省、跨国的,是全世界的,应该成为中华手造最有代表性的标识。

1984年春,潍坊举办第一届国际风筝节,国内好多人还笑话这从潍坊改成的城市,怎么敢举办国际赛事。38年过去了,一

