



# 老残游记中的那些“机关”

## 说古论今

□ 本报记者 于国鹏

元旦假期第一天，济南市各大景区接待游客数量显著增长，重点监测的8家景区，共接待游客4.53万人次，同比增长近三成。其中，天下第一泉景区接待游客2.28万人次，同比增长54.8%。济南市文化和旅游局发布这个数据时表示，得益于近年来文旅产业的高质量发展和健康安全的疫情防控形势，济南成为越来越多外地游客的优先选择。

有朋自远方来，不亦乐乎。为了让市民和远道而来的游客在赏泉与登山之余，体验最地道纯正的“济南味儿”，济南各景区精心推出了丰富多彩的文创、非遗、美食、演出。各景区加派人手，严格落实防疫要求，做好健康码检查和秩序引导工作，以确保市民游客健康安全。大处着眼，小处着手，这些举措让游客真切地感受到“好客山东”的真诚与热情。

济南是一座历史文化名城。来到济南，感受“好客山东”热情与周到的同时，也能体会到“人文齐鲁”特有的内蕴和气质。济南的三大景点趵突泉、大明湖、千佛山，自然风光与人文景观俱佳，是外地游客来济的必须“打卡”之地。

从古至今，不少人兴之所至，留下了精彩的诗、文、词、赋、曲、画，这些艺术佳作，或长或短，或俗或雅，有的图山水形貌，有的抒个人情怀，为世人吟咏叹赏，保存流传至今。刘鹗的《老残游记》是其中代表性

作品之一。

《老残游记》开篇不久，就记录了走方郎中老残来到济南后的所见所闻，对大明湖、千佛山、趵突泉、金线泉、黑虎泉的描述，宛然如画。对济南的整体印象，他不吝赞美之词，“进得城来，家家泉水，户户垂杨，比那江南风景，觉得更为有趣。”他到济南的第一天，直接来到小布政司街，也就是如今的省府东街，找了家高升客店住下，歇宿一晚后，第二天四处溜达看风景。先到大明湖，这里离住处最近，步行到鹤华桥边，雇了一只小船，北行至历下亭，游亭后复上船，至铁公祠，经水仙祠，又上船，回到鹤华桥。这大约是当时游湖的一条主打线路，一圈下来，主要景点，湖光山色，都看了一个遍。

妙就妙在，人在湖里，小说已经先穿插一段千佛山风景的描写，文字极简练又极生动，令人神往。文中写道，“到了铁公祠前，朝南一望，只见对面千佛山上，梵宇僧楼，与那苍松翠柏，高下相间，红的火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿，更有那一株半株的丹枫夹在里面，仿佛宋人赵千里的一幅大画，做了一架数十里长的屏风。”这段文字妙处在于，这是老残来到铁公祠前，回头看到的风景。对于一般游客而言，可能直接就走进门去了，如果作者也是如此，必然等到出来时，抬头才能看到这样的景色。如果也按这样的顺序写下来，就如同流水账一般，即使一样的文字，情趣也要时减了许多。正是因为这有意无意间的一回头，才会在最好的时机出现这段漂亮的文字，堆叠起一种湖山交织半城的错落有致，增添了几分万象奔来眼底的美不胜收，读来令人心旷神怡。

写到这里，小说并未收住，而是进一步描绘湖光山色的交织之美，也是济南城独有的美，“正在叹赏不绝，忽听一声渔唱。低头看去，谁知那明湖业已澄净的同镜子一般。那千佛山的倒影映在湖里，显得明明白白，那楼台树木，格外光彩，觉得比上头的千佛山还要好看，还要清楚。”从此以后，“佛山倒影”作为济南一景，更加广为人知。当然，也有人提出异议，千佛山远在数里之外，怎么可能倒影在湖里？有人辩解，确实能看到，并拍下照片为证。其实，眼前之景、胸中之景，在文人眼里，有时又哪能截然分得清楚？这恰恰显出作者的才性和文笔的老到。

不仅写得好看，小说把当时济南

的市井文化生活也描写得非常通透。最生动的一节，就是明湖居听书，听白妞、黑妞姐妹俩唱梨花大鼓。这一段，被节选到中学课本里，大家都非常熟悉。小说提到的梨花大鼓和白妞、黑妞，均非虚构，而是实有其人其事。按《山东省志·文化志》记载，明中叶后，北方鼓词兴起，志书并引老蚕《说大鼓》中的说法，“大鼓以梨花（即山东大鼓）为最早。梨花本名犁铧片，乃农具之碎片也。”由此可知，梨花大鼓本来是农民于田间地头敲打着耕地的犁铧片演唱，逐渐形成的一种曲艺形式。《老残游记》中也提到，“这说鼓书本是山东乡下的土调，用一面鼓，两片梨花筒，名叫‘梨花大鼓’，演说些前人的故事，本也没甚稀奇。”清末，流行于鲁西北、鲁西南一带农村。后来，女艺人渐多。至《老残游记》所述白妞、黑妞即王玉姐妹在明湖居说书时，犁铧调已风靡济南。两姐妹的高水平演出，使乡下土调大鼓在城市站住了脚。梨花大鼓的代表性唱段，有《黑驴段》《草船借箭》《王二姐摔镜架》等百余段。这一曲艺形式曾向北传至北京、天津及东北，向南传至徐州、洛阳乃至武汉、成都。可惜的是，至20世纪20年代已渐渐趋衰微。

白妞说鼓书的水平堪称出神入化，小说中写得也非常生动，老残在白妞说书时，感觉“渐渐地越唱越高，忽然拔了一个尖儿，像一线钢丝抛入天际”“有如花坞春晓，好鸟乱鸣”，有描写，有比喻，绘声绘色，让人身临其境。在讲故事的同时，小说中还巧妙藏设了很多“机关”，用以表达老残即作者本人对一些重要问题的观点和看法。比如，白妞是怎样达到如此高的艺术水准的？小说中借高升客店茶房的话，清楚阐述观点：白妞的梨花大鼓唱得好，除了天赋出众以外，更是因为她善于学习、融合与创新。这个观点是用事实来支撑的，白妞十三岁就学会了说书的本事，“他却嫌这乡下的调儿没什么出奇，他就常到戏园里看戏”，不仅常看戏，而且什么戏都看，什么腔调都学，“又把那南方的什么昆腔、小曲，种种的腔调，他都拿来装在这大鼓书的调儿里面。不过二三年的工夫，创出

这个调儿”。显然，若无广采博取的融合，白妞就难以创新；若非独出机杼的创新，白妞也做不到“无论南北高下的人，听了他唱书，无不神魂颠倒”。作者这样写，相信也是为了能给后人带来一点有益的启发。

此外，小说中提到一些细节，也极让人感受这百年间的变化之大。比如，书中写道，要去听白妞说书，一定要早去，白妞“虽是（下午）一点钟开唱，若到十点钟去，便没有坐位的”，老残听客店的茶房这么说，心里不甚相信。结果十点之前就到了戏园子，戏台前一百多张桌子，已经坐得满满的，“老残看了半天，无处落脚，只好袖子里送了看坐儿的二百个钱，才弄了一张短板凳，在人缝里坐下”。如今呢？在济南看场演出，肯定不用这么慌慌张张，几乎不用担心买不到票，也根本不用担心没座位。就拿演出场所来讲，济南早就建起了多家现代化剧场，如省会大剧院，设有歌剧院、音乐厅、演艺厅，能承接国内外各种大型演出；还有山东剧院、梨园大戏院、北冰洋大戏院、历山剧院、百花剧院等，经过不断地改造提升，配套设施都很先进，观演非常舒适，与老残看戏时的戏园子相比，自不可同日而语。从票务来说，肯定更是老残无法想象的，现在线上线下订票都非常方便，可以查询演出信息，也可以根据自己的需求提前预订门票、提前选座位。特别值得一提的是，省市还经常组织文化惠民演出，不仅演出多，票价也很便宜，而且公益性演出也很常见。要是让老残“穿越”到现在，来济南的某家剧院看一场现代化的演出，感受一下现代化的声光电和时尚的服道化，真不知他会写出一篇何等花团锦簇的文字来！

从刘鹗写完《老残游记》到现在，也不过一百多年的时间。这一百多年里，发生了很多变化，济南当然也是如此，有些东西消失了，走进历史的记忆中，更多的新东西不断被创造出来，成为这个城市的一部分，成为城市风景和人们生活的一部分。今天，对那些来济南旅游的游客来说，如果不是来去匆匆地走马观花，能够细细地走一走，沉下心来品一品，可能不经意间会获得和老残一样的发现和惊喜。

## 榜单

### 《故事FM》

#### 再登年度精选播客榜单

近日，苹果官方公布了2021年度播客评选名单，名单分为《2021编辑精选》《2021热门新节目》两部分。《故事FM》以超高人气第三次入选《2021编辑精选》。

《故事FM》最大的卖点就是“真实”：真实的人、真实的经历、真实的声音。此外，《故事FM》并不局限于国内世事百态的收集，视野开阔，面向全球征集真实故事，各类身份、背景、职业的故事讲述者都有机会出现在节目里。节目中，听众可能兼具“供稿人”的身份。据悉，有近三分之一的故事素材来源于听众投稿。节目主播寇爱哲的人生经历也极具故事性。寇爱哲最初在中国地质图书馆工作，后转行成为一名记者，2017年再次转型成为《故事FM》主播。

近年来，优质播客节目不断涌现，业内竞争激烈，播客榜单每年都会“大换血”，能够蝉联榜单的节目少之又少。除《故事FM》外，连续三年入选苹果精选播客榜单的仅有《天才捕手FM》《反潮流俱乐部》两档节目。

### 《混凝土：一部文化史》

#### 年度好书名单夺冠

2021年过去了，不少图书年度榜单相继出炉，老牌出版机构商务印书馆2021年度十大好书名单也已揭晓。据悉，商务印书馆已连续九年举办年度好书评选活动，2021年的评选在以往的基础上作了进一步优化，分为“学术类”“大众类”两部分，并单独设立“庆祝中国共产党成立100周年特别致敬图书”。其中，《混凝土：一部文化史》登“大众类·十大好书”榜榜首。

《混凝土：一部文化史》视角独特，作者阿德里安·福蒂蒂借用“混凝土”物质与文化的多重性质展开对现代化、现代性的反思。阿德里安·福蒂蒂是英国伦敦大学建筑学院的教授，对社会和文化中的建筑设计系列话题尤感兴趣。除《混凝土：一部文化史》一书外，还著有《语言与建筑：现代建筑的词汇》《欲求之物：1750年以来的设计与社会》等书。

《丝路风云：刘衍淮西北考察日记（1927—1930）》居榜单第二位。该书由刘衍淮的西北气象观测日记整理而成，是西北气象的珍贵史料，学术价值极高。此外，该书也凝聚折射了“五四”一代学人对爱国、进步、民主、科学的理想信念和不舍探索。龚静染的《李劫人往事：1925—1952》居榜单第三位。

### 《健听女孩》

#### 登年度冷门佳片榜榜首

近日，豆瓣2021年度电影榜单公布。榜单由“评分最高华语电影”“评分最高外语电影”“年度冷门佳片”以及主题电影评选组成。其中，《健听女孩》位居年度冷门佳片榜榜首。《健听女孩》自上映以来，好评不断，斩获第37届圣丹斯电影节评审团大奖，获得第79届金球奖最佳剧情片提名，豆瓣评分亦高达8.6。该片剧情设置简单，主角露比是聋哑家庭第二代，幸运地拥有正常听力。她具有浓厚的音乐兴趣，渴望在大学修习音乐专业，却无法获得家人的支持。露比的家人无法听见她的歌声，无从判断露比的演唱实力，他们担心她受挫失望。此外，作为家庭中唯一拥有正常听力的成员，露比和家人生活之外，该片还涉及校园霸凌、聋哑人教育等社会议题，拥有极具弹性的讨论空间。

榜单中，剧情片《杰伊·比姆》和《最后的决斗》紧随其后。其中，印度电影《杰伊·比姆》是一部犀利批判当代印度社会不合理现实的影片，该片根据1995年的真实事件改编，通过讲述律师钱德鲁帮助下层妇女森加尼打赢官司、为其丈夫伸张正义的故事，表达了光明必将战胜黑暗的主题。尽管影片对印度社会的黑暗进行了深刻揭露，尺度之大、力度之强，令人震惊，但影片并没有因此走向悲观绝望，而是闪耀着人性善良和正直的光芒。

### 许嵩《呼吸之野》

#### 问鼎年度最热门专辑

据网易云2021年度音乐榜单，许嵩的《呼吸之野》以超高人气成年度最热门专辑。2021年5月发布的《呼吸之野》为许嵩第八张词曲创作专辑，可谓“千呼万唤始出来”，其上张专辑《寻宝游戏》已是三年前的作品。《呼吸之野》以呼吸冥想的概念组织了十首音乐，每首音乐背后都隐藏着许嵩的观察、想象和思考。专辑由许嵩团队精心打造，风格多元，无所拘滞，兼具古典与当代音乐元素。其中，《乌鸦》一曲引起极大关注。

张杰的专辑《值得更好的》居榜单第二位。《值得更好的》历时六年问世，首发于网易云平台。专辑以众多暖心故事为创作背景，张杰表示，希望通过这张专辑传递生活能量。知名音乐人黄韵仁、小寒的加盟更为专辑大造声势。

英国实力派歌手阿黛尔的专辑《30》居榜单第三位。专辑分为两个版本，标准版收录12首歌曲，塔吉特版则多收录3首曲目。“30”是阿黛尔开始制作此专辑的年龄，已过而立之年的阿黛尔经历了一系列生活风波，此次的回归，惊喜不断，甚至有媒体戏称“格莱美已连夜制作奖杯”。

（□记者 田可新 实习生 黄慧敏 整理）

# 和“摸金校尉”赛跑

一线工作让于勇对盗墓贼有着深入了解，并且多次勇斗“摸金校尉”。

宁阳县历史悠久，是文物大县。1959年，大汶口文化遗址首次在宁阳县磁窑镇堡头村发现，揭开了人类社会从母系氏族社会向父系氏族社会过渡的历史篇章，被评为中国二十世纪百大考古发现之一。“宁阳县至今共发现各类文物遗址、遗迹450处，收藏各类文物过万件，被省文物局纳入全省40个文物大县和40个文物保护单位重点县之一，文物保护任重道远。”于勇说。

记者跟随于勇来到位于宁阳县东疏镇潘家黄茂村北的潘茂汉墓。这是一座规格较高、有封土墓，由墓道、砖砌前室、砖砌4个侧室、石砌2个耳室和双石椁室组成，墓葬长30.2米，最宽处12.6米。封土周围是青青的小麦，一马平川。封土上正中，安装了带有红外夜视功能的无盲区高清摄像头，对方圆数百米内实施24小时不间断监控。

由于多次被盗，1997年有关部门对该墓进行了抢救性发掘，清理出土了不少骨质陶壶、鼎、灶、鎏金铜饰件等文物。发掘后进行回填，恢复封土原貌。

“为了保护潘茂汉墓地下墓群，我们规定在周围不能种植玉米、高粱等高秆作物，只能种植小麦、花生等。”于勇说，“盗墓贼往往白天踩点，晚上盗墓，每年6月到10月，植被茂盛季节，盗墓贼就是利用玉米地或高粱地做掩护。他们盗墓前还会把车藏在不远处的小麦地里，周边路口还会安插人进行望风，更有甚者还会提前在执法车辆隐蔽处放置定位仪追踪器，一旦觉察到被发现，

他们就会迅速逃离现场。”

于勇认为，霸陵发现的过程是“惊心动魄”的，如果慢一些，很难说今天还会有这个考古发现成果。这也提醒我们，文物保护研究工作要争分夺秒，绝对不能落后于“土夫子”。

在记者提问后，于勇总是要将提问再重复一遍，看到记者点头后再回答。“我在一次保护野外文物行动过程中受伤，导致双耳神经损伤，部分频率的声音听不到，被鉴定为三级听力残疾。现在我已经练就了一项绝技，可以根据人说话的口型辨别出大致意思。”于勇笑着说。

前些年，于勇在夜巡时发现一处古墓葬封土北侧有一处直径0.7米、深2米但未及墓室的盗洞，他及时与辖区派出所、政府有关部门联系，制定了周密的安全防范措施。“安装了高清摄像头，影像不仅能传输到监控室，还可通过5G信号传输到文物看护员、村干部等人员的手机上，随时进行实时查看。”于勇说。

2021年12月16日下午3点，在大汶河宁阳段元代埋城坝遗址，看护员高居国发现一伙“驴友”驾驶越野车在河滩逗留，及时上前查看他们的后备箱有无文物。“我家就住在遗址附近的村子里，看护员已经整整十年了，只要有我在，遗址内的一块石头何人也别想动。”高居国说。

多年来，于勇与同事一起预防和阻止各类破坏不可移动文物的违法违规事件百余次，协助公安机关破获多起各类野外文物盗窃、倒卖文物案件。

## 行当

□ 本报记者 王洪涛 曹儒峰 本报通讯员 赵峰

2021年12月14日，一则重磅考古消息刷屏网络。当日国家文物局在北京召开线上会议，公布西安市白鹿原江村大墓即为汉文帝霸陵，首次确认了霸陵的真实位置。令人惋惜的是，霸陵已遭“土夫子”（即盗墓贼，别称“摸金校尉”等）频频侵扰。

文物如何防盗？基层文物保护面临什么难题？带着疑问，近日，记者采访了宁阳县文物保护中心主任于勇。于勇先后被授予“第三次全国文物普查突出贡献个人奖”“全国文化遗产保护工作先进个人”等荣誉称号。记者跟随这位在文物保护一线有着38年工作经验的“老兵”巡看文保一线，听他讲述惊心动魄的文物防盗故事。

于勇从事文物保护工作属于子承父业。于勇的父亲是宁阳县文化馆老馆长。“在童年的记忆里，只要发现能够征集保护的文物，父亲就会想尽办法征集到馆里。他那句‘文物无大小，每件都是宝，要是没了就真没了’的话，直到今天还深深地影响着我。”于勇说。

1983年毕业的于勇，本可选择薪资丰厚的单位上班，但他却毅然回到宁阳文庙。38年的

