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□ 周学泽

前几天，回到沂蒙故里。老家正在盖楼
房，今年年初，村子整体拆迁，由开发商重建
安置楼，路过楼盘，看到施工大门上方写着
“承建付家庄社区城中村改造安置楼项目”。

每次看到村名写作“付家庄”，心里油然
而生的不是亲切感，而是想怎么才能把这个村
名改过来。我们村本来叫傅家庄，如今，凡是
县镇文件涉及到俺村，或村民日常填写籍贯，
基本都写作“付家庄”，“傅家庄”的写法快
绝迹了。

村子的得名并不复杂，数百年前，有几户
姓傅的人家迁居于此，就名之曰傅家庄了。后
来，不知什么原因，姓傅的人家渐渐绝户，只
在村西余留归葬之所“傅家林”，此后李、
张、周等姓氏人家相继聚集于此，但“傅家
庄”村名没有再变动。

笔者第一次知道村名写错了还是上大学之
后，因为那时“傅家庄”和“付家庄”还经常

混用，比如村碑上还是写“傅家庄”，平时书
写则多用“付家庄”。有一次上课，知名语言
学专家余志鸿教授谈起简化字的问题，笔者就
向他请教我们村名并用的现象，他说：姓名和
地名一定是用“傅”，“付”是新中国成立后
不成功的简化字。

这背后牵扯到一段复杂的汉字简化历
史。为扫除文盲，1956年1月31日《人民日
报》全文发表《汉字简化方案》，这是新中
国成立后第一次文字简化改革，2235个汉字从
平均16 . 03个笔画减省到10 . 3个笔画。这次文字
改革很成功，消除了一些异体字，构造较为
合理，学习和书写方便很多，这就是今天使
用的简化字。

但这次汉字改革也留下一些遗憾，有些该
简的字简化得不彻底。1977年12月20日，《人
民日报》发表社论要求加快文字改革步伐，次
日开始使用第二次汉字简化方案中的248个简
化字。当时，第一次简化的汉字人们已经掌
握，汉字使用刚刚进入平稳期，第二次简化字
推出之后，造成一些混乱，而且这次的简化字
本身存在缺陷，比如：大量的同音替代，大量
去掉义符，其中就包括用“付”代替“傅”和
“副”，所以从那时起，“傅家庄”就变成
“付家庄”了；有些字改得幅度很大，比如，

“接壤”的“壤”改成“圵”。
第二次简化的汉字，叫作“二简字”，鉴

于各种文字乱象，1986年2月25日，相关部门
提出关于废止第二次汉字简化方案的请示，
1986年6月24日，“二简字”被废除。“二简
字”被废除了，但痕迹不能全消，尤其是在姓
氏上的影响很大，导致一些人“改了姓”。余
志鸿教授当时课上解说：在姓氏上，除了
“付”代替“傅”，还有“闫”代替“阎”、
“肖”代替“萧”、“代”代替“戴”、
“占”代替“詹”等等。

汉字是象形字，很多开始是一幅画，写法
比较复杂，从甲骨文、金文、篆书，变为隶
书、楷书，总趋势是从繁到简。但回溯来看，
汉字简化需要一些特殊的时机，比如，国家从
动荡分裂走向统一的时刻，往往是语言文字改
革的良机，秦朝“书同文”改革比较成功，就
是如此。

新中国成立时，很多人不识字，这既是文
字改革的动因，也是文字改革容易成功的条
件。正如语言学家周有光回忆说：“新中国成
立了，面临一个非常严重的问题，当时80%的
人都是文盲。这样去建设新中国不是开玩笑
吗？”第一批简化字之后，据有关方面统计，
简化字比非简化字扫盲效率高20%左右。文字

一旦被大多数人掌握之后，立即进入定型状
态，汉字继续简化的必要性大大降低，出现新
字反而会增加学习的成本与生活的不便，而且
汉字的特点使得它不能过于简化，因此“二简
字”难以推行也在情理之中。

虽然如此，我们在生活中还是会偶尔碰到
“二简字”。今年1月18日，山东栖霞金矿发
生事故，有一个被困旷工通过供给绳送上来一
个手写纸条：“望救援不停，我们就有希
望”。这张纸条为最终11人获救提供了重要信
息，其中很多人注意到，矿工把“停”写作
“仃”，显然这是一个“二简字”，有人以此
推测出矿工的大概年龄。

我们村“傅家庄”长期被写作“付家
庄”，是“二简字”遗留的又一个证明。笔者
个人观察忖度，其中也有一些特殊的原因：一
是“付”确实比“傅”的写法简单，如果能够
达意，避繁就简几乎是人的一种本能的书写选
择；二是沂蒙山相对闭塞和偏僻，“二简字”
取消了，很多村民并不知道——— 或者说知道了
也并不在乎，“付”继续使用；三是傅姓本地
没有后人，自己的姓被改了，也没人去纠正；
四是“付”毕竟不是一个新造的字，而是汉字
中本来就有，比如“付出”“付费”等等，这
就给它继续使用创造了条件。

□ 贺剑

自从扎克伯格宣布把Facebook“脸书”更名为
Meta“元宇宙”之后，元宇宙就成了无数人搜索
的关键词。何为元宇宙？元宇宙会实现吗？在元宇
宙里，人类将怎样生存？一时间，这三个问题几乎
成为了新的哲学母题，被线上线下亿万人讨论。其
实，“元宇宙”的关键在“元”，这个词，可以从
中国传统文化古籍、现代科幻电影作品、资本市场
找到不同维度的诠释。

在中国传统文化古籍中，“元”有着时间和空
间两层涵义。在时间上，《说文解字》中有“元，
始也。”在空间上，《子华子·大道》中有“元，
无所不在也。”换言之，“元”，就是三维世界里
的一切。

在现代科幻电影中，那些具有超凡想象力的剧
作者和导演，对“元宇宙”其实早有探索。二十世
纪末的《黑客帝国》三部曲里，人类化身为数据在
由数字人主导的矩阵中生活，肉身却成为了系统的
电池和食物；2018年上映的《头号玩家》里的现实
世界溃败而混乱，几乎所有人天天沉迷于电游《绿
洲》中实现自我；2021年上映的《失控玩家》中，
当所有人类在电游中寻找自我价值实现时，游戏
NPC们却也进化出了自由意志……

在资本市场上，“元”则是众多国家货币的计
算单位，美元、欧元、人民币、加元、韩元、日
元、澳大利亚元、新西兰元……

由此，我们也就不难理解扎克伯格把今后的目
标定为Meta“元宇宙”的原因。在VR、AR等技术
手段快速发展、互联网用户数量高达46 . 6亿、社交
媒体用户数量为42亿的今天，在网络里建立一个与
现实世界相对等的平行宇宙，并不是痴人说梦。我
们在如今的现实世界所拥有的一切物质和体验，都
可在“元宇宙”里实现。对于那些在现实世界中无
法实现自我和占有财富的人而言，在虚拟世界里甚
至会一改形象和阶层，就像《头号玩家》里那些现
实世界中的社会底层却能在虚拟世界里一呼百应一
样，成为自己最初想成为的人。

而从资本层面来说，扎克伯格这位坐拥
Facebook、Instagram、Messenger和WhatsApp近30亿
用户的巨头，显然已经厌烦了现实世界对他的束
缚。因用户个人信息遭滥用被质询、加密币Libra
遭美元霸权的制衡和打压，让他再也不能满足于仅
做社交媒体，而是试图建设自己的元宇宙。扎克伯
格在公开信中这样描述自己的构想——— 我们希望在
未来十年，元宇宙将覆盖十亿人，承载数千亿美元
的数字商务，并为数百万创造者和开发者提供就业
机会。如果，届时他把加密币Libra在如此巨大的
体量上替换掉美元，那么加密币Libra就将是世界
货币之王，并且，没有国界。

“元宇宙”既然如此美好，自然会有人问，
《黑客帝国》《头号玩家》等影片中一小部分肉体
和精神并存的人类为何还要奋力抗争？电影其实也
给出了答案——— 以算法为基础的虚拟世界会毁掉人
类的自由意志和情感，而自由意志和情感，是人之
所以为人的根本所在。只有拥有足够丰富的自由意
志和情感，人类文明才得以生生不息，从远古走到
现代，形成追求创造、和谐与爱的普世价值和共同
核心。而被数字化的人终究会变成什么模样？“90
后”“00后”普遍的社恐症、普遍的低头病……当
代社会虽然还没有变成电影中衰败混乱的模样，但
人类沉迷虚拟世界的后遗症已经越来越多：创造力
下降，尤其是文学艺术领域传世作品和大师级人物
难以出现；网络语言倒退，面对美景盛况，只会用
“YYDS”“绝绝子”进行评价；生物体机能下
降，中国青少年体质已下降到近20年中最差水平；
最令人担忧的，是人和人之间的情感越来越淡薄，
不少人逐渐变得和机器一样冷漠、疏离，缺乏共情
能力。

反观扎克伯格的“元宇宙”，他用8个单词去
重点描述自己理想中的状态：参与感（P r e s -
ence）、虚拟形象（Avatars）、个人空间（Home
s p a c e）、瞬间移动（T e l e p o r t i n g）、互通性
（Int eroperabi l i ty）、隐私安全（Privacy and
safety）、虚拟商品（Virtual goods）、自然交互
（Natural interfaces）。这些美好的描述实现起来
需要一系列硬件作为敲门砖，其中包括基础架构、
人机交互、去中心化层、空间计算等七个核心层次
的元宇宙架构。可按照目前的研发进展，“元宇
宙”仅仅停留在入口，也就是AR/VR虚拟现实设
备的研发。扎克伯格得拿出真东西，才能证明“元
宇宙”的真实性和可实施性。这将是一个漫长的过
程，我们还有很多时间去想明白，该如何去拥抱元
宇宙、进入元宇宙，规避它的BUG和自由意志的
泯灭。

总之，元宇宙是资本、梦想和技术的结合体，
但最终它将会演变成《黑客帝国》里的“矩阵”、
《头号玩家》里的“绿洲”，还是《失控玩家》里
的“自由城”？只能把答案交给未来。但可以肯定
的一点是，只要人类自由意志和情感依旧存在，元
宇宙就不会是人类文明的终极形态。

俺村叫“傅家庄”，不是“付家庄”

元宇宙

不是人类文明的终极形态

□ 本报记者 于国鹏

因为“七步诗”上了热搜，曹植自然而
然也被热搜了。前不久，《国家人文历史》
杂志推出封面故事《曹操·缔造魏国》，并以
系列文章介绍曹操纵横捭阖的故事。这中
间，都绕不开曹丕。

曹丕即魏文帝，在位七年。他的文治武
功虽然并非特别出色，但也不能说平庸无
为。那为什么对他的评价偏低呢？很显然，
“七步诗”“心机男”抢甄氏的故事，都一
直在给他“招黑”。尽管这两个故事或被证
伪，或最多“莫须有”，但因流传太广，很
多人仅凭朴素的满腔义愤，就恨起他来，曹
丕确实有点冤。

曹丕到底是什么样的人？

传说往往“更让人相信”

从两个故事说起。最为人熟悉的，莫过
于他逼曹植写“七步诗”了。

《世说新语·文学》篇记载了这件事：魏
文帝曹丕命令曹植，七步以内写成一首诗，
否则杀头。没想到，曹植七步之内，吟出那
首流传至今的《煮豆诗》。

虽然不少学者从各种角度论证，这个故
事应不属实，但丝毫不影响其广泛流传，并
为大家津津乐道。

这个故事形成的效果，类似如今娱乐圈
里那种“虐粉”套路带来的结果，粉丝们因
为同情自己的“爱豆”受到打压，反而加倍
支持。那么，曹丕不挨骂谁挨骂？

娶到甄氏的故事里，曹丕妥妥地被塑造
成了“心机男”，这对他又是一个大大的减
分项。

甄氏原本是袁绍儿子袁熙的夫人，才貌
俱佳，家世也很显赫。按某些“趣历史”的
表述，曹操攻打邺城，主要目的之一就是想
据甄氏为己有。意想不到的是，曹丕捷足先
登。原来，曹丕也早已听闻甄氏貌美，借此
机会率先冲进袁府，抓到甄氏，并大大方方
地请求曹操，把她赐给自己为妻。事已至
此，曹操也没办法了。曹丕计谋得逞，顺利
抱得美人归。但是，“心机男”的称号也就
坐实了。如此心机，岂能不令人鄙薄。

围绕甄氏的故事至此并没结束。排在
“建安七子”首位的孔融，因为曾拿这件事
讽刺过曹操，引来杀身之祸。听说曹丕娶了
甄氏一事后，孔融一本正经地对曹操说，这
事再正常不过了，以前，武王伐纣，就把妲
己赐给了周公。本来，曹操一直感觉此事有
点夺人妻室之嫌，闻听有这样的历史掌故，
非常高兴，于是，赶紧向孔融打听，语出何
典？孔融回答，以今例古，应当如此。曹操
这才明白，孔融是在讽刺自己，心里暗恨不
已。在此之前，孔融经常对曹操傲慢无礼，
早已惹得曹操大为不满，他这番“过嘴瘾”
无异于火上浇油。最终，曹操借别人奏免之
机，把孔融杀头了事。孔融作为一位名士，
如此丧命还是引起很多人的惋惜与不平。尽

管关系间接，这件事的一大块罪过，也被记
到了曹丕头上。

还有一个说法，曹植名作《洛神赋》，
也与甄氏有关。据说，曹植也是非常倾慕甄
氏，思慕而不得，于是以甄氏为“蓝本”，
下笔千言，洋洋洒洒，写下了这篇辞采华
茂、气度雍容的赋中名篇。当然，这也是无
稽之谈，好事者附会而已。但是，那些相信
这个故事而为曹植鸣不平的人，还是把责任
追到曹丕那里。

种种传说，虽不是事实，编造故事的人
可能觉得有趣，像相声中甩了个“包袱”，
但对于曹丕的名声来说，却极有杀伤力。这
么多“黑料”，曹丕名声能好到哪里去？

选拔人才“勿拘老幼”

按正史记载，曹丕在文治武功方面，都
还能够称得上有所作为。

曹丕去世后谥号“文”，当然与他好
文、“文治”有关。《三国志·魏书》评价曹
丕“天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺
兼该”。

曹丕之好文，一是诗文创作颇有成绩，
二是在文学批评史上占有重要的一席之地。
简而言之，他留下了现存最早的完整的七言
诗《燕歌行》，开七言诗创作风气之先。文
学理论方面，写出了《典论·论文》，许多观
点卓有见识，影响至今。

在文治方面，他非常重视文化和选拔人
才。《三国志·魏书》记载，黄初二年，曹丕
即位后的第二年，因为注意到“阙里不闻讲
颂之声，四时不睹蒸尝之位”，遂下诏设宗
圣侯，奉孔子祀，并命令鲁郡“修起旧庙，
置百万户吏卒以守卫之，又于其外广为室
屋，以居学者”。

黄初三年，曹丕下诏选拔人才，称
“十室之邑，必有忠信，若限年然后取
士，是吕尚、周晋不显于前世也。其令郡
国所选，勿拘老幼；儒通经术，吏达文
法，到皆试用。有司纠故不以实者”。这
个选拔人才的标准可谓不拘一格，明确要
求选才不要受年龄等条件限制，真正有才
华的人就要擢拔，而且明确命令政府部门
对那些“不以实”取才，仍然机械呆板按
条文操作的，进行监督和纠正。

这些政策，对文化和文学的发展，都起
到了很重要的推动作用。

事实上，文治方面的举措，曹魏政权也
是一脉相承的。曹操生活的年代，鹿逸中
原，群雄纷争。为了壮大自己的势力，最大
可能地笼络人才，曹操主张“唯才是举”，
提出“不仁不孝而有治国用兵之术”，都可
以量才适用。提出这样的主张，可能也与曹
操本人的经历有关。《三国志·魏书》记载，
曹操“少机警，有权数，而任侠放荡，不治
行业”，可见，他虽然小时候很聪明，但并
未走那条由学入仕之路，反而有点游手好
闲、无所事事。

据了解，东汉官僚选拔采取“察举
制”，至汉顺帝阳嘉元年，尚书令左雄上书
“请自今孝廉年不满四十，不得察举”，同
时要求官员考察对象必须满足基层任职“满
岁”的条件，朝廷同意并颁行。汉桓帝本初

元年，对基层任职时间的要求进一步延长，
必须满10年才可以。按专栏作家江上苇的说
法，曹操举孝廉，“时年20岁不到——— 无论
是按照阳嘉制的很年40岁，还是按本初诏的
基层锻炼10年，他哪项都不满足。”更何
况，他还“任侠放荡，不治行业”。

各种条件都不具备，曹操仍然被成功荐
举。这样一个特殊经历，可能让曹操认识
到，如果严格按照那些条条框框，许多像自
己一样的人才，会被拒之门外。这与现实需
要严重不符。所以，他后来颁布《求贤
令》，提出要“唯才是举”；后又在《举贤
勿拘品行令》中，要求举荐“不仁不孝而有
治国用兵之术”者，而且强调“各举所知，
勿有所遗”。

至曹丕，如上所述，同样要求“以实”
取才，起到了承上启下、延续文脉的作用。

曹叡（魏明帝）做太子时，即“唯潜思
书籍而已”。即位后，认为“尊儒贵学，王
教之本也”，曾下诏要求各郡国，“贡士以
经学为先。”他还认为，“世之质文，随教
而变”，要求选拔任用有真才实学者，“浮
华不务道本者，皆罢退之”。后来，还曾专
门下诏，把曹丕所著《典论》刻石，“立于
庙门之外”。

可惜，魏明帝时，已经“大权偏据”，
诏令也被臣僚们当成例行公事，还有谁愿意
去推行落实呢。

厚葬都是“愚俗所为”

此外，在军事与社会治理方面的为政理
念，也颇能显示曹丕与众不同的个性。

追求不战而屈人之兵。即使当了皇帝
后，曹丕仍然面对诸多军事行动，包括魏国
内部发生的叛乱。或许是
厌倦了刀兵生涯，或许是
心存悲悯，他一直希望能
够不战而屈人之兵。《魏
书》中记载，山贼郑甘、
王照及卢水胡率众投降，
时已嗣位丞相、魏王的曹
丕非常得意，在众多谋士
臣僚面前，接连
列举出历史上很
多先例，证明自
己力排众议、不
必用兵而让对手
来 降 的 策 略 有
效、有功。曹丕
还 特 别 表 示 ，
“吾今说此，非
自是也，徒以为
坐而降之，其功
大 于 动 兵 革
也。”能够运筹
帷幄，尽最大努
力 避 免 刀 兵 相
见，不战而屈人
之兵，确实值得
称道。

主张简葬，
并以身作则。按
《 三 国 志·魏

书》，曹丕将陵地选在首阳山，对于身后
事，通过“终制”作了详细交代。其中，明
确提出，陵墓需“因山为体，无为封树，无
立寝殿，造园邑，通神道”，即不封土，不
种树，不建寝殿，不造园林，不修神道。曹
丕认为，“夫葬也者，藏也，欲人之不得见
也。”葬了，就要像藏起来一样，让别人找
不到。那些大造陵墓，招摇厚葬的，纯粹是
“愚俗所为”。此前已经有无数实际例子说
明，厚葬更容易被盗墓。一旦陵墓被盗挖，
对于逝者，无异于受刑，如同“戮而重戮，
死而重死”。所以曹丕反复叮嘱，如果不按
他所说的办，就是不忠不孝。曹丕去世后，
他的丧葬事宜即按“终制”执行。

曹丕主张简葬，并非突然异想天开。首
先，是有思想基础的，这方面与曹操一脉相
承。另外，应该也有多方面的现实考量。客
观而言，他有为自己打算的因素，希望百年
以后，能真正入土为安。更重要的，恐怕还
是为治国算计。毕竟，长年不断的战争，给
社会生产带来了极大破坏，如果再兴厚葬之
风，必然会造成社会生产和财富的极大浪
费，由此又会挤压其他需求。比如，军队筹
集物资就会遇到更多难题。如果军队连养活
自己都成问题，战斗力又如何保障？倡导简
葬，节约资源，类似一系列问题都能得到有
效消除或缓解。事实也是如此。

从这些政策来看，曹丕还是很有远虑
的。有远虑，则大致能把握和顺应大势。但
是，他当了七年皇帝就去世了，很多政策的
效果可能才刚刚显现，有的甚至因为世乱而
根本无法达到预期目标，这应该也是导致他
在社会评价上拿“低分”的一个原因。如果
他能多在位几年，又会是什么情形？有没有
可能拿出一整套令人惊叹的治国良策，直接

改变天下版图？这个
问题肯定又是众说纷
纭。怎么想象大可天
马 行 空 ， 也 不 必 较
真，因为历史都已经
发生，再离谱的想象
也 不 过 是 图 个 乐 而
已。总之，曹丕属于
那些八卦传说的受害
者，反过来说，正
是凭借那些传说，
曹丕才为更多人
知晓，这也算
历史的 一 个
补偿吧。

给曹丕“招黑”的两个传说
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