

大众日报
客户端大众日报
微信

给曹丕“招黑”的两个传说

元宇宙

不是人类文明的终极形态

说古论今

□ 本报记者 于国鸣

因为“七步诗”上了热搜，曹植自然而然也被热搜了。前不久，《国家人文历史》杂志推出封面故事《曹操·缔造魏国》，并以系列文章介绍曹操纵横捭阖的故事。这中间，都绕不开曹丕。

曹丕即魏文帝，在位七年。他的文治武功虽然并非特别出色，但也不能说平庸无为。那为什么对他的评价偏低呢？很显然，“七步诗”“心机男”抢甄氏的故事，都一直在给他“招黑”。尽管这两个故事或被证伪，或最多“莫须有”，但因流传太广，很多人仅凭朴素的满腔义愤，就恨起他来，曹丕确实有点冤。

传说往往“更让人相信”

从两个故事说起。最为人熟悉的，莫过于他逼曹植写“七步诗”了。

《世说新语·文学》记载了这件事：魏文帝曹丕命曹植，七步以内写成一首诗，否则杀头。没想到，曹植七步之内，吟出那首流传至今的《煮豆诗》。

虽然不少学者从各种角度论证，这个故事并不属实，但丝毫不影响其广泛流传，并为大家带来乐趣。

这个故事形成的效果，类似如今娱乐圈里那种“虐粉”套路带来的结果，粉丝们因为同情自己的“爱豆”受到打压，反而加倍支持。那么，曹丕不挨骂谁挨骂？

甄氏的故事里，曹丕妥妥地被塑造成了“心机男”，这对他又是一个大大的加分项。

甄氏原本是袁绍儿子袁熙的夫人，才貌俱佳，家世也很显赫。按某些“趣历史”的表述，曹操攻打郿城，主要目的之一就是想据甄氏为己有。意想不到的，曹丕捷足先登。原来，曹丕也早已听闻甄氏貌美，借此机会率先冲进袁府，抓到甄氏，并大大方方地请求曹操，把她赐给自己为妻。事已至此，曹操也没办法了。曹丕计谋得逞，顺利抱得美人归。但是，“心机男”的称号也就坐实了。如此心机，岂能不令人鄙薄。

围绕甄氏的故事至此并没结束。排在“建安七子”首位的孔融，因为曾拿这件事讽刺过曹操，引来杀身之祸。听说曹丕娶了甄氏一事，孔融一本正经地对曹操说，这事再正常不过了，以前，武王伐纣，就把妲己赐给了周公。本来，曹操一感觉此事有点夺人妻室之嫌，闻听有这样的历史典故，非常高兴，于是，赶紧向孔融打听，语出何典故？孔融回答，以今例古，应当如此。曹操这才明白，孔融是在讽刺自己，心里暗恨不已。在此之前，孔融经常对曹操傲慢无礼，早已惹得曹操大为不满，他这番“过嘴瘾”无异于火上浇油。最终，曹操借别人奏免之机，把孔融杀了头。孔融作为一位名士，如此丧命还是引起很多人的惋惜与不平。尽

管关系间接，这件事的一大块罪过，也被记到了曹丕头上。

还有一个说法，曹植名作《洛神赋》，也与甄氏有关。据说，曹植也是非常倾慕甄氏，思慕而不得，于是以甄氏为“蓝本”，下笔千言，洋洋洒洒，写下了这篇辞采华美、气度雍容的赋中名篇。当然，这也是无稽之谈，好事者附会而已。但是，那些相信这个故事而为曹植鸣不平的人，还是把责任追到曹丕那里。

种种传说，虽不是事实，编造故事的人可能觉得有趣，像相声中甩了个“包袱”，但对于曹丕的名声来说，却极有杀伤力。这么多“黑料”，曹丕名声能好到哪里去？

选拔人才“勿拘老幼”

按正史记载，曹丕在文治武功方面，都还能够称得上有所作为。

曹丕去世后谥号“文”，当然与他好文、“文治”有关。《三国志·魏书》评价曹丕“天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该”。

曹丕之好文，一是诗文创作颇有成绩，二是在文学批评史上占有重要的一席之地。简而言之，他留下了现存最早的完整的七言诗《燕歌行》，开七言诗创作风气之先。文学理论方面，写出了《典论·论文》，许多观点卓有见识，影响至今。

在文治方面，他非常重视文化和选拔人才。《三国志·魏书》记载，黄初二年，曹丕即位后的第二年，因为注意到“网里不闻讲论之声，四时不睹羔羊之位”，遂下诏设宗圣侯，奉孔子祀，并命令鲁郡“修起旧庙，置百万户吏卒以守卫之，又于其外广为室屋，以居学者”。

黄初三年，曹丕下诏选拔人才，称“十室之邑，必有忠信，若限年然后取士，是吕尚、周晋不显于前世也。其令郡国所贡，勿拘老幼；儒通经术，吏达文法，到皆试用。有司纠故不以实者”。这个选拔人才的标准可谓不拘一格，明确有才学的人就不要受年龄等条件限制，真正有才华的人就要提拔，而且明确命令政府部门对那些“不以实”取才，仍然机械呆板按条文操作的，进行监督和纠正。

这些政策，对文化和文学的发展，都起到了很重要的推动作用。

事实上，文治方面的举措，曹魏政权也是一脉相承的。曹操生活的年代，鹿逸中原，群雄纷争。为了壮大自己的势力，最大限度地笼络人才，曹操主张“唯才是举”，提出“不仁不孝而有治国用兵之术”，都可以量才适用。提出这样的主张，可能也与曹操本人的经历有关。《三国志·魏书》记载，曹操“少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业”，可见，他虽然小时候很聪明，但并未走那条由学人仕之路，反而有点游手好闲、无所事事。

据了解，东汉官僚选拔采取“察举制”，尚汉顺帝元初元年，尚书令左雄上书“请自今孝廉年不满四十，不得察举”，同时要求官员考察对象必须满足基层任职“满岁”的条件，朝廷同意并颁行。汉桓帝本初

元年，对基层任职时间的要求进一步延长，必须满10年才可以。按专栏作家江上苇的说法，曹操举孝廉，“时年20岁不到——无论是按照阳嘉制的很年40岁，还是按本初诏的基层锻炼10年，他哪项都不满足。”更何况，他还“任侠放荡，不治行业”。

各种条件都不具备，曹操仍然被成功荐举。这样一个特殊经历，可能让曹操认识到，如果严格按照那些条条框框，许多像自己一样的人才，会被拒之门外。这与现实需要严重不符。所以，他后来颁布《求贤令》，提出要“唯才是举”；后又在《举贤勿拘品行令》中，要求荐举“不仁不孝而有治国用兵之术”者，而且强调“各举所知，勿有所遗”。

至曹丕，如上述，同样要求“以实”取才，起到了承上启下、延续文脉的作用。

曹叡（魏明帝）做太子时，即“唯潜思书籍而已”。即位后，认为“尊儒贵学，王教之本也”，曾下诏要求各郡国，“贡士以经学为先。”他还认为，“世之质文，随教而变”，要求选拔任用有真才实学者，“浮华不务道术者，皆罢退之”。后来，还曾专门下诏，把曹丕所著《典论》刻石，“立于庙门之外”。

可惜，魏明帝时，已经“大权偏据”，诏令也被臣僚们当成例行公事，还有谁愿意去推行落实呢。

厚葬都是“愚俗所为”

此外，在军事与社会治理方面的为政理念，也颇能显示曹丕与众不同的个性。

追求不战而屈人之兵。即使当了皇帝后，曹丕仍然面对诸多军事行动，包括魏国内部发生的叛乱。或许是厌倦了刀兵生涯，或许是心存悲悯，他一直希望能够不战而屈人之兵。《魏书》中记载，山贼郑甘、王照及卢水胡率众投降，时已嗣位丞相、魏王的曹丕非常得意，在众多谋士臣僚面前，接连列出历史上很多先例，证明自己力排众议，不必用兵而让对手投降的策略有效、有功。曹丕还特别表示，“吾今说此，非自是也，徒以为坐而隆之，其功大于动兵革也。”能够运筹帷幄，尽最大努力避免刀兵相见，不战而屈人之兵，确实值得称道。

主张简葬，并以身作则。按《三国志·魏

书》，曹丕将陵地选在首阳山，对于身后事，通过“终制”作了详细交代。其中，明确提出，陵墓需“因山为体，无为封树，无立寝殿，造园邑，通神道”，即不封土，不种树，不建寝殿，不造园林，不修神道。曹丕认为，“夫葬也者，藏也，欲人之不得见也。”葬了，就要像藏起来一样，让别人找不到。那些大造陵墓，招摇厚葬的，纯粹是“愚俗所为”。此前已经有无数实际例子说明，厚葬更容易被盗墓。一旦陵墓被盗，对于逝者，无异于受刑，如同“戮而重戮，死而重死”。所以曹丕反复叮嘱，如果不按他所说的办，就是不忠不孝。曹丕去世后，他的丧葬事宜即按“终制”执行。

曹丕主张简葬，并非突然异想天开。首先，是有思想基础的，这方面与曹操一脉相承。另外，应该也有多方面的现实考量。客观而言，他为自己打算的因素，希望百年以后，能真正入土为安，更重要的，恐怕还是为治国算计。毕竟，长年不断的战争，给社会生产带来了极大破坏，如果再兴厚葬之风，必然会造成社会生产和财富的极大浪费，由此又会挤压其他需求。比如，军队筹集物资就会遇到更多难题。如果军队连养活自己都已成问题，战斗力又如何保障？倡导简葬，节约资源，类似一系列问题都能得到有效消除或缓解。事实也是如此。

从这些政策来看，曹丕还是有远虑的。有远虑，则大致能把握和顺应大势。但是，他当了七年皇帝就去世了，很多政策的效果可能才刚刚显现，有的甚至因为世乱而根本无法达到预期目标，这应该也是导致他在社会评价上拿“低分”的一个原因。如果他能在位几年，又会是怎样的情形？有没有可能拿出一整套令人惊叹的治国良策，直接改变天下版图？这个问题肯定又是众说纷纭。怎么想象大可天马行空，也不必较真，因为历史都已较真发生，再离谱的想象也不过是图个乐而已。总之，曹丕不属于那些八卦传说的受害者，反过来说，正是凭借那些传说，曹丕才为更多人知晓，这也不算历史的一个补遗吧。



俺村叫“傅家庄”，不是“付家庄”

漫谈

□ 周学谦

前几天，回到沂蒙故里。老家正在盖楼房，今年年初，村子整体拆迁，由开发商重建安置楼，路过楼盘，看到施工大门上方写着“承建付家庄社区城中村改造安置楼项目”。

每次看到村名写作“付家庄”，心里油然而生的不是亲切感，而是想怎么才能把这个村名改过来。我们村本来叫傅家庄，如今，凡是县镇文件涉及俺村，或村民日常填写籍贯，基本都写作“付家庄”，“傅家庄”的写法快绝迹了。

村子的得名并不复杂，数百年前，有几户姓傅的人家迁居于此，就名之曰傅家庄了。后来，不知什么原因，姓傅的人家渐渐绝户，只在村西余留归葬之所“傅家林”，此后李、张、周等姓氏人家相继聚集于此，但“傅家庄”村名没有再变动。

笔者第一次知道村名写错了还是上大学之后，因为那时“傅家庄”和“付家庄”还经常

混用，比如村碑上还是写“傅家庄”，平时书写则多用“付家庄”。有一次上课，知名语言学专家余志鸿教授谈起简化字的问题，笔者就向他请教我们村名并用的现象，他说：姓名和地名一定都是用“傅”，“付”是新中国成立后不成功的简化字。

这背后牵扯到一段复杂的汉字简化历史。为扫除文盲，1956年1月31日《人民日报》全文发表《汉字简化方案》，这是新中国成立后第一次文字改革，2235个汉字从平均16.03个笔画减省到10.3个笔画。这次文字改革很成功，消除了一些异体字，构造较为合理，学习和书写方便很多，这就是今天使用的简化字。

但这次汉字改革也留下一些遗憾，有些该简的字简化得不彻底。1977年12月20日，《人民日报》发表社论要求加快文字改革步伐，次日开始使用第二次汉字简化方案中的248个简化字。当时，第一次简化的汉字人们已经掌握，汉字使用刚刚进入平稳期，第二次简化字推出之后，造成一些混乱，而且这次的简化字本身存在缺陷，比如：大量的同音替代，大量去掉义符，其中就包括用“付”代替“傅”和“副”，所以从那时起，“傅家庄”就变成“付家庄”了；有些字改得幅度很大，比如，

“接壤”的“壤”改成“址”。

第二次简化的汉字，叫作“二简字”，鉴于各种文字乱象，1986年2月25日，相关部门提出关于废止第二次汉字简化方案的请示，1986年6月24日，“二简字”被废除。“二简字”被废除了，但痕迹不能全消，尤其是在姓氏上的影响很大，导致一些人“改了姓”。余志鸿教授当时课上解说道：在姓氏上，除了“付”代替“傅”，还有“闰”代替“阎”，“肖”代替“萧”，“代”代替“戴”，“占”代替“詹”等等。

汉字是象形字，很多开始是一幅画，写法比较复杂，从甲骨文、金文、篆书，变为隶书、楷书，总趋势是从繁到简。但回溯来看，汉字简化需要一些特殊的时机，比如，国家从动荡分裂走向统一的时刻，往往是语言文字改革的良机，秦朝“书同文”改革比较成功，就是如此。

新中国成立时，很多人不识字，这既是文字改革的动因，也是文字改革容易成功的条件。正如语言学家周有光回忆说：“新中国成立了，面临一个非常严重的问题，当时80%的人都是文盲。这样去建设新中国不是开玩笑吗？”第一批简化字之后，据有关方面统计，简化字比非简化字扫盲效率高20%左右。文字

一旦被大多数人掌握之后，立即进入定型状态，汉字继续简化的必要性大大降低，出现新字反而会增加学习的成本与生活的不便，而且汉字的特点使得它不能过于简化，因此“二简字”难以推行也在情理之中。

虽然如此，我们在生活中还是会偶尔碰到“二简字”。今年1月18日，山东栖霞金矿发生事故，有一个被困矿工通过供给绳送上一个手写纸条：“望救援不停，我们都有希望”。这张纸条为最终11人获救提供了重要信息，其中很多人注意到，矿工把“停”写作“汀”，显然这是一个“二简字”，有人以此推测出矿工的大概年龄。

我们村“傅家庄”长期被写作“付家庄”，是“二简字”遗留的又一个证明。笔者个人观察付出，其中也有一些特殊的原因：一是“付”确实比“傅”的写法简单，如果能够达意，避繁就简几乎是人的一种本能的书写选择；二是沂蒙山相对闭塞和偏僻，“二简字”取消了，很多村民并不知道——或者说知道了也并不在乎；“付”继续使用；三是傅姓本地没有后人，自己的姓被改了，也没人去纠正；四是“付”毕竟不是一个新造的字，而是汉字中本来就有，比如“付出”“付费”等等，这就给它继续使用创造了条件。



□ 贺剑

自从扎克伯格宣布把Facebook“脸书”更名为Meta“元宇宙”之后，元宇宙就成了无数人搜索的关键词。何为元宇宙？元宇宙会实现吗？在元宇宙里，人类将怎样生存？一时间，这三个问题几乎成为了新的哲学命题，被线上线下几亿人讨论。其实，“元宇宙”的关键在“元”，这个词，可以从中国传统文化古籍、现代科幻影视作品、资本市场找到不同维度的诠释。

在中国传统文化古籍中，“元”有着时间和空间两层涵义。在时间上，《说文解字》中有“元，始也。”在空间上，《子华子·大道》中有“元，无所不在也。”换言之，“元”，就是三维世界里的一切。

在现代科幻电影中，那些具有超凡想象力的剧作者和导演，对“元宇宙”其实早有探索。二十世纪初末的《黑客帝国》三部曲里，人类化身数据体在由数字人主导的矩阵中生活，肉身却成为了系统的电池和食物；2018年上映的《头号玩家》里的现实世界溃散而混乱，几乎所有人天天沉迷于网游《绿洲》中实现自我；2021年上映的《失控玩家》中，当所有人在游戏中寻找自我价值实现时，游戏NPC们却进化出了自由意志……

在资本市场上，“元”则是众多国家货币的计算单位，美元、欧元、人民币、加元、韩元、日元、澳大利亚元、新西兰元……

由此，我们就并不难理解扎克伯格把今后的目标定为Meta“元宇宙”的原因。在VR、AR等技术手段快速发展，互联网用户数量高达46.6亿，社交媒体用户数量为42亿的今天，在网络里建立一个与现实世界相平等的元宇宙，并非是痴人说梦。我们在如今的现实世界所拥有的一切物质和体验，都可在“元宇宙”里实现。对于那些在现实世界中无法实现自我和占有财富的人而言，在虚拟世界里甚至能一改形象和阶层，就像《头号玩家》里那些现实世界中的社会底层却能在虚拟世界里一呼百应一样，成为自己最初想成为的人。

而从资本层面来说，扎克伯格这位坐拥Facebook、Instagram、Messenger和WhatsApp近30亿用户的巨头，显然已经厌烦了现实世界对他的束缚。困于个人信息遭滥用被质询、加密货币Libra遭美元霸权的制衡和打压，让他再也不能满足于仅仅做社交媒体，而是试图建设自己的元宇宙。扎克伯格在公开信中这样描述自己的构想——“我们希望在未来十年，元宇宙将覆盖十亿人，承载数千亿美元的数字商务，并为数百万创造者和开发者提供就业机会。如果，届时他把加密货币Libra在如此巨大的体量上替换掉美元，那么加密货币Libra就将是世界货币之王，并且，没有国界。”

“元宇宙”既然如此美好，自然会有人问，《黑客帝国》《头号玩家》等影片中一小部分肉体和精神并存的人类为何还要奋力抗争？电影其实也给出了答案——以算法为基础的虚拟世界会毁掉人类的自由意志和情感，而自由意志和情感，是人为之所有根本所在。只有拥有足够丰富的自由意志和情感，人类文明才得以生生不息，从远古走到现代，形成追求创造、和谐与爱的普世价值和共同核心。而被数字化的人终究会变成什么样？“90后”“00后”普遍的社恐症、普遍的低头病……当代社会虽然还没有变成电影中衰败混乱的模样，但人类沉迷虚拟世界的后遗症已经越来越多：创造力下降，尤其是文学艺术领域传世作品和大师级人物难以出现；网络语言倒退，面对美景盛况，只会用“YYDS”“绝绝子”进行评价；生物体机能下降，中国青少年体质已下降到近20年中最差水平；最令人担忧的，是人之间的情感越来越淡薄，不少人逐渐变得和机器一样冷漠、疏离，缺乏共情能力。

反观扎克伯格的“元宇宙”，他用8个单词去重点描述自己理想中的状态：参与感（Presence）、虚拟形象（Avatars）、个人空间（Home space）、瞬间移动（Teleporting）、互通性（Interoperability）、隐私安全（Privacy and safety）、虚拟商品（Virtual goods）、自然交互（Natural interfaces）。这些美好的描述实现起来需要一系列硬件作为敲门砖，其中包括基础架构、人机交互、去中心化层、空间计算等七个核心层次的元宇宙架构。按照目前的研发进展，“元宇宙”仅仅停留在入口，也就是AR/VR虚拟现实设备的研发。扎克伯格得拿出真东西，才能证明“元宇宙”的真实性和可实施性。这将是一个漫长的过程，我们还有很多时间去想明白，该如何去拥抱元宇宙、进入元宇宙，规避它的BUG和自由意志的泯灭。

总之，元宇宙是资本、梦想和技术的结合体，但最终它将会演变成《黑客帝国》里的“矩阵”、《头号玩家》里的“绿洲”，还是《失控玩家》里的“自由城”？只能把答案交给未来。但可以肯定的一点是，只要人类自由意志和情感依旧存在，元宇宙就不会是人类文明的终极形态。

