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中国视听大数据显示，近日，电视剧《火红年
华》收视率和收视份额均居全国黄金时段电视剧收
视榜首位。该剧是由王文杰执导，林江国、孙宁领
衔主演的工业史诗剧，以国家“三线建设”为背
景，以十九冶、攀钢、攀煤等位于四川的著名三线
工业企业为故事原型，全景式展现了当年一大批意
气风发的建设者来到沟壑纵横的攀西大裂谷深处，
披荆斩棘、克服重重困难，燃烧自己的火红年华，
将一片不毛之地建设成为新兴工业城市的光辉历
程。

由张前总导演，袁军、田勇联合执导，郑凯、
张逗逗等领衔主演的体育剧《夺金》；由毛卫宁执
导，佟丽娅、陈昊等主演的近代革命剧《霞光》，
分居黄金时段电视剧收视榜二、三位。

《脱口秀大会 第四季》

成最热综艺

据灯塔综艺实时热度排名，《脱口秀大会 第
四季》人气飙升，成近期最火综艺。《脱口秀大会

第四季》是由腾讯视频出品，企鹅影视、上海笑
果文化传媒有限公司联合出品的脱口秀竞技节目。
来自各行各业的脱口秀选手根据每期节目话题，以
不同的视角切入、用专业的喜剧创作能力进行高质
量的内容输出，诠释“从行业走向生活”的价值主
张，旨在向观众传递“还是生活最幽默”的理念。

《明日创作计划》是腾讯视频制作的原创音乐
综艺，位居热度榜第二位。节目秉承包容与开放的
理念，致力于挖掘、寻找具有本土原生力、表达力
和创造力的青年音乐人，寻找本土原创音乐，描绘
本土青年音乐图鉴。而《明日创作计划》的衍生节
目《饿人出没请注意》位居第三位，主要讲述学员
去探访地方美食的内容。

《如愿》连续三周

登顶影视金曲榜

据QQ音乐影视金曲榜，电影《我和我的父
辈》主题推广曲《如愿》位居榜首。该歌曲由钱雷
作曲，唐恬作词，王菲演唱。这是王菲继电影《我
和我的祖国》后再度为“国庆三部曲”献声。她空
灵的音色和独具特色的唱腔，搭配歌词中诗意的比
喻，将影片中子女与父辈之间的亲情羁绊和穿越时
空的感恩娓娓道来。

电视剧《周生如故》的大火也让其主题曲火了
一把，电视剧播完后依然热度不减。由张碧晨演唱
的《如故》、任嘉伦演唱的《如一》分别位居影视
金曲榜的二、三位。

泰山景区

再登自然景观类榜首

近日，中国旅游景区欢乐指数（THI）“十
一”特刊发布。泰山风景名胜区以105 . 78的欢乐指
数在总排名中位列第八，并再次登上自然景观类榜
单榜首。

中国旅游景区欢乐指数（THI）研究作为国内
首创基于旅游大数据的游客综合体验评价体系，于
2020年正式启动，由中国旅游景区协会和华侨城创
新研究院联合发布，以大数据挖掘为技术支撑，跟
踪、监测、分析国内旅游景区运行情况和服务品
质。

盘锦红海滩风景廊道景区依托红滩、绿苇、大
美湿地等自然资源位居自然景观类第二位；有“江
南最大的城内公园”之称的南京玄武湖景区位居第
三位。报告显示，游客最喜爱的自然景观类景区类
型依旧为山岳型、海洋型。华东地区首次超越华南
成为出游最热门区域。

《你当像鸟飞往你的山》

成最畅销文学类书籍

一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩，可能
很难与哈佛大学、剑桥大学、硕士、博士联系起
来，但塔拉·韦斯特弗都做到了，并且熠熠生辉。
《你当像鸟飞往你的山》就是这样一位从大山里走
出的美国女孩所写的自传体处女作，讲述了一个敢
于挑战命运的女孩的传奇人生。此书上市第一周即
登上《纽约时报》畅销榜，并霸榜80余周，作者因
此被《时代周刊》评为“年度影响力人物”，连赫
赫有名的比尔·盖茨也对她的作品赞誉有加。2020
年，该书中文版登上当当文学畅销书榜首，在2021
年文学畅销书月榜上霸榜至今。

《心安即是归处》在当当近30日文学畅销榜中
位居第二，央视节目《朗读者》多次动情朗读该书
名篇，渗透着季羡林的百年生命智慧。王国维的代
表作，颇负盛名的《人间词话》位居第三位。

（□记者 田可新 实习生 蔡漫漫 整理）

□ 本报记者 于国鹏

最近，青年演员王凯参加央视一套《朗读
者》第三季第二期节目，在接受主持人董卿采访
时说，“我对表演始终怀有一种敬畏之心，我特
别怕有一天我上台之前，或者我站在摄像机前，
我不紧张了，如果当我有一天不紧张了，说明我
就有套路了，所以我觉得这是我对这个职业的
热爱的一种表达方式吧！”从这段肺腑之言中，
能够很容易地捕捉到这位年轻演员得以迅速成
长的“密码”。

王凯所提到的紧张，显然并非我们平时所
说的那种恐惧或者不知所措，而是明确知道自
己想要达到什么目标，也明确知道通过什么路
径去做，仅仅是因为追求把事情做得更完美，
希望把目标实现得更理想，才会有的一种心理
状态。这不是一种负面情绪，而是具有正面激
励价值的积极状态。在登上众人瞩目的舞台
前，或者站到摄像机前，有这么一种恰到好处
的小小紧张，能够迅速让自己把注意力集中起
来，脑子里过一遍应该做好的各项准备，若发

现有什么缺失，还有机会及时弥补，然后心无
旁骛投入到工作中。王凯对表演的严谨和敬
畏，给他带来的帮助和提升不言而喻，从《知
青》，到《伪装者》《琅琊榜》，再到《大江
大河》《清平乐》，镜头里的他更显扎实周
密，角色塑造得好，性格诠释得好，即使是配
角也独具光彩。能取得这样的成绩，他这几句
话，算是有意无意间揭示了其中的秘密。

仔细观察一下，那些有经验有成就的艺术
家，在登台表演之前，都会有意让自己保持一种
适度的紧张感，以期为演出做好万全的准备。梅
兰芳先生逝世后，老舍先生专门写过一篇追忆
的文章，其中写道，“每逢他有演出任务的时候，
在登台前好几小时就去静坐或静卧不语。我赶
紧躲开他。他要演的也许是《醉酒》，也许是《别
姬》。这些戏，他已演过不知多少次了。可是，他
仍然要用半天的时间去准备。不，不仅准备，他
还思索在哪一个身段，或某一句的行腔上，有所
改进。艺术的锤炼是没有休止的！”梅先生何以
成为京剧艺术大师，由此也可窥见一斑。

很多艺术家也是如此，往往会在开演前找
个角落，独自在那里冥想静坐一会儿。这一
坐，对那些优秀艺术家而言，可不是简单的闭
目养神，他们一方面是为了最大限度避开干
扰，让自己尽快沉浸到作品和表演状态中去；

另一方面，是借此全身心体验周围环境，敏锐
感受现场气氛，快速思考和寻找个人表演与现
场的接合点、共振点。找到了、找准了这个
点，在表演的时候，他们会在某个眼神、某个
动作、某处唱腔上作出一些细微改变，更快更
好地把观众领到戏里去。所以，别看他们坐在
那里云淡风轻静水无波，脑子里其实是大开大
合翻江倒海，这个静坐的过程，也是一次创新
的过程，经过这个特殊过程的“加持”，就能
够做到每一次表演都有差别，每一场演出都不
一样，这也正是表演的魅力所在，正是现场演
出的吸引力所在。换句话说，艺术家的这种高
超造诣，不仅体现出对作品深刻的理解与表达
水平，也展示出对现场超强的把控能力，具备
这种能力和水平，能让作品化旧为新，常演常
新，让观众常看常新，百看不厌。

对此，郭德纲就多次讲过，相声最忌讳完
全重复，一方面要苦练本事，会说的段子越多
越好，但是，一个人能记住的毕竟有限，这就
要学会另一个本事，能根据演出现场的情况，
及时对相声内容进行更新和调整，即使是同一
个相声，今天说的和昨天说的肯定不一样，里
边一定要有几个包袱是新的，以此让观众保持
新鲜感。否则，观众听来听去，没什么新东
西，都听熟了听烂了，哪里还肯花钱买票来听

相声？这样岂不是说着说着把观众都说跑了。
这种本领实际上也是优秀艺术家的一种

“艺术自觉”。记得2005年9月，为庆祝新疆维吾
尔自治区成立50周年，“齐鲁文化新疆行”文化
交流考察团访问新疆，先后到乌鲁木齐、石河
子、喀什三市各举行一场文艺演出，我随团采
访。每场演出都有著名吕剧表演艺术家李岱江
的一个吕剧选段。对已经年逾七旬的他来说，唱
几个这样的小段，驾轻就熟，信手拈来，随时随
地登台也没任何问题。但李岱江在每场演出前，
会和年轻演员一样认真候场，一样一丝不苟准
备，而且一定会考虑“微调”，保证获得最好的效
果。在石河子市的演出，李岱江一段《马大保喝
醉了酒》唱罢，现场掌声雷动，在与观众的热烈
互动中，又“被迫”加唱了两个小段。那种热烈的
现场气氛，老艺术家独到的表演，令人至今难以
忘怀。

“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，作为一
名文艺工作者，对艺术应有这样一种紧张感、敬
畏感，千万不能让自己“套路了”，才能在艺术上
不断取得进境。再延伸一步，这些优秀艺术家出
奇制胜的功夫，是巧实力也是硬实力，绝非那些
靠噱头、靠投机博得暂时的声名和流量者可比，
要想立得住、立得久，多学习这种真功夫才是正
道。

千万别让自己“套路了”

《火红年华》

领跑黄金时段电视剧收视榜

□ 本报记者 李梦馨

近来，《斯宾塞》《梅艳芳》等影片的
预告和定档让围绕传记片的讨论又多了起
来。传记片，是电影创作中的一个重要类
型，以表现真实人物生平经历为核心，剧情
一般围绕其生平的某一个或多个片段展开叙
述，在一定史料依据的基础上，进行一定的
想象、润色和加工。

历来总有电影人对传记片青睐有加，不
乏有演员将出演一部成功的传记片视为演艺
生涯的目标。甚至有观点认为，传记片水平
高低，可鉴电影文化的不同成色。但国产传
记片却少见佳作，难出经典，这是为什么？
国产传记片的空间还有多大？

传记片创作：

一边热闹，一边萧条

自电影诞生以来，电影创作者就热衷于
将历史名人、历史事迹搬上银幕。1941年由
奥逊·威尔斯执导的《公民凯恩》，这部被
认为是电影史上最伟大的作品之一的电影，
就是早期传记电影的代表之作。《阿拉伯的
劳伦斯》《甘地传》《巴顿传》《莫扎特
传》《国王的演讲》等一批优秀传记电影的
出现，也给电影史贡献了多部经典。

传记片是各大主流电影奖项的常客。回
顾历年奥斯卡最佳影片入围名单，传记片的
占比高得惊人，近年尤以第91届奥斯卡为
甚，只最佳影片一奖提名的8部影片中就有5
部是传记题材电影，分别为《黑色党徒》
《宠儿》《绿皮书》《副总统》《波西米亚
狂想曲》。

相比之下，国产传记片创作则呈现一片
萧条，票房上不够卖座，口碑上也不尽如人
意，有机会进入影院的更是寥寥无几。

根据猫眼专业版相关数据，传记题材影
片票房前十名中，海外传记片占据3席，分
别是《摔跤吧！爸爸》《绿皮书》和《血战
钢锯岭》，其中《摔跤吧！爸爸》以12 . 99亿
元票房高居第二位。其余7部均是来
自中国本土的传记片，《中国
机长》以29 . 12亿元票
房位居榜单首
位 ， 排

在最末的《革命者》票房仅过亿元。
但需要区分的是，在7部国产传记片

中，大部分已经超越了传统定义中传记片的
范畴，如票房最高的《中国机长》严格来讲
属于传记灾难片，“传记”和其他类型元素
相融合，影片中的商业元素被放大，人物传
记属性则被削弱。此外，很多影片在原有人
物、事件和时代的基础上进行了较大尺度的
改编，用二度创作来形容可能更为确切，相
对而言，纯正的传记片则屈指可数。

文学、伦理、体制：

传记片创作的先天不足

“文学驮着电影走”是20世纪90年代张
艺谋解释中国电影如何走向世界的金句，放
在理解国产传记片困境上也很合适。文学是
电影的基础，这一点在传记片上体现得尤为
明显。不少优秀的传记片都是直接脱胎于传
记文学，如《林肯》由传记《林肯与劲敌幕
僚》改编而来，《史蒂夫·乔布斯》取材于
乔布斯生前唯一授权的传记等。

但这一现象在我国却极为鲜见。传记文
学的匮乏，成为传记片创作上先天不足的一
个原因。胡适曾说，“两千五百年来，中国
文学最缺乏、最不发达的是传记文学”，与
国外迥异的文化传统与氛围，使得国人很少
为自己著书立传，这在一定程度上挤压了自
传存在的空间，也使传记电影的取材少了一
大来源。

而另一方面，传记片创作也频频受到
“为尊者讳”的传统伦理的干扰。传主后辈
在电影创作中的干预，让传记片始终摇晃在
真实和粉饰之间，一着不慎还要背负后辈强
加的罪名。电影《孔子》就因台词、情节处
理等问题，被孔子后代质疑，甚至发出措辞
严厉的书面声明，要求改动。《滚滚红尘》
导演严浩也曾在接受媒体采访时谈到这一问
题，“我也要自我批评。我拍的传记片也不
是成功的，因为那些人的后人，活着的人都
出来喊话，你说我能拍好一个客
观的传记片吗？”

有 学

者总结，国产传记片最大的问题就是因为受
到当事人周围关系的束缚，导致总体上来讲
不太容易有想象力，而且大多数传记片都很
难用艺术片或者商业片来判断。

国产传记片有其生存的特殊土壤，与国
外相比，传记片创作类型相对单一，题材重
复率高，而艺术性和商业性则不足。但主旋
律从来不是原罪，同样是将传记片作为意识
形态的载体，很多国外电影却大获成功。问
题的症结在于，在意识形态表达上，一些传
记片过于表象化，生怕观众看不懂、感受不
到，极尽渲染、直白袒露，却无形中拉开了
观众与影片的距离。这类传记片的泛滥，很
大程度上造成了观众对于传记片的刻板印
象，未看已猜到大致套路，未看已产生抵触
心理，从而拖累了传记片的口碑。

好的传记片：

塞大道理是危险的

纵然国产传记片有着种种妨碍发展的桎
梏，但对于传记片创作来讲，最应突破的还
是艺术本体层面的创作困境。传记片是人的
专史，离不开人，讲什么样的人，怎样讲这
个人，就成为贯穿在传记片创作始终的问
题。前者涉及传主的真实性、多面性，后者
则关乎叙事方式。

“如果当传记电影艰难地按照时间顺
序，只是一个人的摇篮时期走向最终坟墓的
过程，并试图塞进很多‘大道理’的时候，
它们就注定走上了危险的道路。一个敢于挑
战传记电影传统的导演，如果幸运的话，可
以获得历史性的胜利。”奥斯卡最佳纪录片
获奖者亚历克斯·吉布尼说。

传统传记片所遵循的完整而有条理的讲
述方式，代表了传记片创作中的一种倾向，
但如今，越来越多传记片已经打破线性叙事
模式，探索出更具实验性的方式。美国歌手

鲍勃·迪伦的传记片《我不在那儿》颇有典
型性，影片用六个人来饰演鲍勃·迪伦，六
个人有老人、小孩、男人甚至女人，各有自
己的名字，更像是他分裂出的六个人格，影
片借此尝试从多维度找寻真实的鲍勃·迪
伦。也因此，这部传记电影被誉为“开辟了
传记片新领域”。

另外，传记片中的人是真实存在于历史
中的人，传记片也需要在历史性和戏剧性的
坐标中寻找到一个合适的立足点。萧红传记
片《黄金时代》商业上的失败就是一个活生
生的例子。电影一反传记片的套路，直接让
张秀珂、白朗等12位萧红生前亲友面对镜头
叙述萧红的故事，其间穿插有关萧红经历的
描述性影像。与此同时，影片的旁白也在不
断地转换，有朋友的回忆，有萧红作品的自
述，又有当事人回忆录中的文字。

“刚要投入虚构性的时候被真实性打
断，刚认为真实的时候虚构性又进入一个新
的轮回。我要让观众知道，我们是在扮演这
段历史。”正像编剧李樯说的那样，刻意打
造的间离效果事实上的确让观众游离于影片
之外，这部电影几乎成了史料的影像化表
达。有人乐意为这种突破叫好，但大部分人
却不买账，最终该片仅收获了5151万元的票
房。毕竟，不带感情地冷眼旁观，并非当前
观众对于观影方式的期待，他们更希望的是
走进故事，被故事打动。由此，基于历史真
实且必要的戏剧化，仍是当前传记片需要努
力的方向。

总之，国产传记片走向成熟还有一段很
长的路，需基于传记片的本体特性进行多种
探索，在允许的弹性空间里将外在的束缚降
至最小。唯有如此，传记片才能迎来自己的
春天。

有观点认为，传记片水平高低，可鉴电影文化的成色———

传记片生存图鉴
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