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广告

看了《铁道游击队》，我觉得刘知侠是山
东枣庄人；看了《红嫂》，我觉得刘知侠是山

东临沂人。都错了，刘知侠是地地道道的河南
卫辉人。今年卫辉遭遇特大暴雨引发的洪灾，
一位86岁的老人焦灼地牵挂着这里，她身患重
症，动了一个大手术，病情尚处于恢复期，9
月14日她就迫不及待地和青岛微尘基金会的朋
友来到了这里。看到墙面被水泡过的痕迹，她
哭了：“要是知侠知道大水淹了……”她叫刘
真骅，是刘知侠的夫人，一生追随刘知侠，追
成了“侠痴”。

刘知侠的母校卫辉一中也遭了水灾，遭了
水灾的还有学子和他们的家。刘真骅所在的青
岛微尘基金会捐赠阳光少年基金30万元。刘真
骅说：“如果知侠没有在卫辉一中上了那两年
学，他也写不出《铁道游击队》。当年是他的
老师资助他上的一中。我替他报恩来了。”

刘真骅与刘知侠相识、相知、相爱的曲折
故事，让人感慨。而刘真骅三十多年来不遗余
力地传播着“刘知侠”，让更多人了解、欣
赏、记住刘知侠，着实让人敬佩。刘真骅也记
不清自己到卫辉有多少次了，但她记得跟刘知
侠一起拜谒过孔子击磬处、比干庙，登上过明
代的望京楼。刘知侠爱故乡卫辉，她也爱。

她把刘知侠的骨灰安葬在卫辉，放哪儿好
呢？就在孔子击磬处边上吧，让刘知侠当孔子
的学生。孔子击磬处位于卫辉古城南关附近的
击磬路上，《论语·宪问》记载“子击磬于
卫”，孔子周游列国，曾在此击磬讲学。刘真
骅说：“也让知侠伴着孔子清脆的古磬余韵长
眠吧。”值得一提的是，刘真骅将自己的长发

剪了一缕，也与刘知侠的骨灰一起入土。并用
宣纸写下了：“我心我情都已随你而去，今后
的日子都是多余的，什么人也不能取代，我的
灵魂与你同在。”

她说：“我躲在刘知侠的身影里，我的身
影和他的身影重合，我就没有我了，我就是他
的一部分，我没有光，我是知侠的光的折
射。”她说，她一生崇拜英雄，敬仰英雄，爱
英雄。刘知侠是一个作家，但他更是一个战
士，他是在作形势报告时倒下的。是一个烈
士。

红色经典是滚烫的“信史”，从艺术角度
去要求，去评判，可能有这样那样的不足，但
这样的“信史”，如无人书写，英雄就湮灭无
闻。刘知侠的价值，在此矣。刘真骅这样一个
弱女子长年累月默默地，无怨无悔地为刘知侠
奔走呼号，为他出书，为他塑像，为他安葬故
乡，着实不易。每一件事情都不是一句话就能
办到的，每一件事情做起来都无比烦琐，还有
好多的委屈和心灵的煎熬。

为了整理《知侠文集》，她找到《大众日
报》老总编朱民的夫人余林，请她帮助查找新
中国成立前刘知侠在《大众日报》上发表的作
品。余林曾担任读者来信组组长。“我找她的
时候，她已退休。余大姐高度近视，戴着眼
镜，趴在报纸上用放大镜找，把散落的稿子一
点点凑齐了。旧报纸灰尘刺鼻，还有霉味儿，
翻一上午双手都是黑色的，我们一起翻了一个
星期，我想起余大姐就想掉眼泪。”除《知侠

文集》，她还整理出版了刘知侠封笔之作《战
地日记》，参与拍摄电影《红嫂》、电视剧
《刘知侠与芳林嫂》、电视连续剧《铁道游击
队》多版重拍、《小小飞虎队》等等。

查出癌症之后，她一个人到青岛名人雕塑
园刘知侠的塑像前，在那里坐了四个小时，抽
了两包烟。她说，别人看到铜像就是个铜像，
是块铜，但她看到的是个人，活生生的人。
“我心情好，他就微笑，我心情不好，他就沉
闷，我们交流无碍。”

刘知侠在刘真骅眼里，是仰止的高山。我
翻看他们的“两地书”——— 《黄昏雨》，有这
样的记载，1969年11月14日深夜，刘真骅写给
刘知侠的信中说：“你已经在我心里放了一把
火，这火在燃烧，很旺……”

这是我第三次陪刘真骅到卫辉，每次来都
很感动。三天时间，马不停蹄，我感觉很疲
惫，但刘真骅却像一团火，是真正的精神矍
铄。我去扶她，她不用，提醒我：“别弓着个
腰，挺起胸来。”

“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄
悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌
谣……”9月15日下午，听到卫辉一中的学子
们的优美歌声，刘真骅满含热泪，深情地说：
“孩子们，到清明节，你们去给你们的老校友
扫扫墓，献束花吧，这是我的请求，你们的老
校友身上有能量。”

掌声响起，经久不息。我看一眼满头白发
微笑着的“侠痴”，潸然泪下。

□ 本报记者 于国鹏

最近有几档比较热的电视综艺包括脱口
秀节目，其中有演员的台词引发争议和批
评。他们自己辩解称这是因为揭示了生活中
的一些阴暗面，呼吁大家对讽刺作品要宽
容。综合分析来看，并非大家不宽容，问题
恰恰在他们的那些梗，容易制造对立或者扩
大分歧。好的讽刺作品，大家不仅从不吝赞
美之词，买单时也是格外豪爽痛快。

通过文艺作品来讽刺社会中存在的不良
现象，以期为政者加以改进，是文艺领域自
古以来的一个好传统。对生活现状有所不
满，编成诗歌民谣传唱，以期达于上听。为
政者积极回应，设采风之官，深入民间收集
这类作品，以“观风俗，知得失，自考正
也”。《汉书》中记载，“孟春三月，群居
者将散，行人振木铎徇于路以采诗，献之大
师，比其音律，以闻于天子”，因此能够做
到“王者不窥牖户而知天下”。

《史记》中特列《滑稽列传》一章，记
录了淳于髡、优孟、东方朔等人的故事。这
些人的一个共同特长，是“常以谈笑讽
谏”。他们遇到问题，从不正面硬杠，不是
采取玉石俱焚也在所不惜的决绝态度，而是
针对问题的焦点和矛盾的核心，自编自导自
演一些“小节目”，运用诙谐幽默的方式，

巧妙进行讽谏，令对方幡然醒悟，一些看似
极难处理的问题，往往就此迎刃而解，所以
司马迁也禁不住感叹，“谈言微中，亦可以
解纷”。谈言微中，问题都展示明白了，症
结也找准了，开玩笑又不止于玩笑，充满了
智慧和趣味，不仅不会因意存讽谕而受到非
议，反而一直为人津津乐道而成美谈。

带有讽刺意味的作品，只要内核足够优
秀强大，是块石头也能焕发出夺目的熠熠光
彩。比如电影《疯狂的石头》，一部小成本
制作的讽刺喜剧，从上海国际电影节开始成
功火起来后，捧红了年轻导演宁浩和黄渤等
演员。《疯狂的石头》是如何疯狂“火”起
来的，我算是一位亲历者、见证者。

2006年，第九届上海国际电影节举办，
我受单位派遣前去采访。电影节开幕后，参
会媒体收到一个活动通知，电影《疯狂的石
头》将于6月19日举行首映式，导演宁浩和主
演刘桦、岳小军、黄渤参加，特别提示刘德
华也将到现场，与媒体记者一起观看首映，
并接受媒体采访，感兴趣的可前往参加。收
到这个通知，大家的第一反应其实都差不
多，都没怎么当回事。一看这电影名字，就
不怎么提神，让人get不到兴奋点，“石头”
还能怎么疯狂，还能疯狂出什么特别的故事
来？再看导演和主演，之前都没怎么听说
过，没有一个很有名气的。一些媒体直接就
放弃了。不过，考虑到首映日的当天，已经
是开幕后的第三天，电影节官方大活动已经
不那么密集了，另外，这个首映式有刘德华
参加，华仔的影响力、号召力不用多说，于

是大家主要奔着华仔去的。再多说明
一点，华仔参加这个活动，可不是单
纯作为嘉宾捧场，他是以“老板”的

身份出现的。《疯狂的石
头》是“亚洲新星导计划”
正式推出后，资助拍摄的第
一批作品之一，而这一计划
正是刘德华发起和资助的，
因此刘德华也是这部电影的

出品人。
想不到，电影一开播，现场就笑声不

断，几分钟一阵爆笑，从头笑到尾。放映结
束后，黄渤登台介绍拍摄花絮时说，拍摄过
程中，他们在旁边看别人拍，也忍不住发
笑，他自己甚至还笑过场。现场如此热烈的
反应，也让刘德华特别兴奋。他一直是笑容
满面，来者不拒地回答媒体提出的各种问
题。最后，华仔还亲自把一位年轻漂亮的女
记者邀请到台上，把影片的重要道具之一，
那块“价值不菲”的翡翠，作为最佳提问的
奖品，当场送给了她。

《疯狂的石头》的口碑从此开始“爆
棚”。媒体不吝笔墨和版面的持续报道，让
“石头”的热度不断提升，观众的胃口也被
高高地吊起来。等到6月30日全国公映，已经
是一票难求。最后，这部投资300万的小成本
电影，足足赚回了2300多万票房。这个票房
数字，今天看来好像无足轻重，但在当时绝
对是一个了不起的好成绩，冲到年度电影票
房第6名。导演和演员更不用说了，名气倍
增，身价倍增。一块石头的“功效”令人咋
舌。

《疯狂的石头》里面有批评，有讽刺，
有的讽刺还相当辛辣，但是情节设计非常巧
妙，分寸感把握非常准确，演员表演当然也
非常出彩，共同成就了电影由“丑小鸭”向
“白天鹅”的蜕变。

讽刺类文艺作品的最大难点，主要在于
表达的含蓄和巧妙。一旦直白了，无异于当
街吵架，趣味也就淡了。鲁迅评价《儒林外
史》“戚而能谐，婉而多讽”，一个“婉”
字，尽显其妙。比如，中
举后的范进去拜访知县汤
奉，汤知县设宴接待。当
时范进母亲刚去世不久，

按封建丧制，在三年服丧期内，须受诸多礼
制约束。最先，宴席上放的是银镶杯箸，范
进就扭捏作态起来，“退前缩后的不举杯
箸”，理由是要“遵制”。换了“一个磁
杯，一双象牙箸来”，还是不行。最后换了
一双“白颜色竹子”的，方才作罢。范进居
丧如此尽礼，倒让汤知县紧张起来：倘或范
进真正遵制不用荤酒，这里又没备办素菜，
宴席可怎么进行下去？汤知县正如坐针毡，
盘算怎么应付局面，文章笔锋一转：“落后
看见他（范进）在燕窝碗里拣了一个大虾元
子送在嘴里，方才放心”。如此用笔，表面
上没有一句批评，就把封建士林的那些虚
伪，描摹得淋漓尽致，刻画得入木三分。如
此“婉而多讽”的细节，在《儒林外史》中
不胜枚举。

可见，讽刺从来不是问题。问题在于不
对路，不得法，无脑耍梗，不适宜地抖机
灵。尤其值得警惕的是，打着讽刺的名号，
为了流量凭空制造话题，为搏出位而模糊价
值观、制造对立和分裂，
这样的所谓讽刺无关艺
术，受到批评也就不足为
奇了。

“侠痴”的光泽
□ 逄春阶

主旋律大片

“领跑”院线复苏
据新华日报，刚刚过去的“十一”黄金周，注

定载入影史。根据猫眼专业版数据，截至10月7日
24时，2021年国庆档新片总票房约43 . 87亿元，主旋
律商业大片《长津湖》以32亿元票房登顶国庆档冠
军，成为中国影史上第13部票房破30亿元的电影，
且打破14项影史纪录。

至10月12日14时，猫眼专业版数据显示，《长
津湖》票房已达42 . 52亿元。

爆款电影一票难求、影院重现人头攒动的场
景，折射出整个电影市场的回温。具体到今年国庆
档，主旋律电影《长津湖》《我和我的父辈》对市
场发挥了重要的撬动作用。“两部电影携天时地利
人和，取得成功在预期之内。”南京影评人欧阳冲
说，“国庆假期的节庆气氛，为主旋律电影提供了
很好的消费氛围；近年来人们对进口大片审美疲
劳，主旋律影片则充分照顾到新时代观众的消费特
点，把娴熟的类型化叙事、高超的电影工业化水准
和自带流量的当红明星等元素融为一炉，实现了经
济效益和社会效益的双赢。”

“今年国庆档能够取得不俗成绩，除了两部大
片口碑长线发力，也和疫情背景下许多人选择城市
休闲有关。”自媒体“吐槽电影院”创始人徐熠
说。

取消超前点播是个好的开始

据福建日报，日前，爱奇艺、腾讯视频和优酷
先后发布声明，官方宣布取消剧集超前点播服务。
所谓超前点播，指的是视频平台推出的增值服
务——— 用户在购买会员权益的基础上，可通过额外
的二次付费提前解锁进度，抢先观看剧集。

视频平台声称推出超前点播是差异化经营的一
种尝试，为了更好地满足广大用户多元化的观影需
求。但此举或许更是压力之下的现实考量。面对经
营压力，视频平台必然千方百计地拓宽营收渠道和
方式，超前点播就是其中之一。如果仅从商业逻辑
层面上看，这种模式确实是个不错的增收办法。对
于监管来说，只要平台事先明确告知用户，也不涉
及违法。

不过，合法未必就合理。超前点播相当于拆分
会员权益，先用低价吸引用户购买部分权益，再利
用用户想尽快追剧的心理，逐步出售后续的所有权
益。尽管额外支付的金额不大，用户并非承担不
起，但平台做法鸡贼、吃相难看，令人生厌。更重
要的是，这种“付费之后还需付费”的做法，会消
耗和透支用户对平台的信任。因为谁也不知道，二
次付费之后还有没有三次乃至多次付费。

文创产品重“文”也要重“质”

据人民日报海外版，近年来，文创产品市场规
模不断扩大。虽然文创产品有较高的文化附加值，
但首先是一种商品，质量是其底线。

文化文物单位要严选合作对象，竭力确保文创
产品品质。文化文物单位与品质有保障的老字号或
者大品牌公司“跨界”合作是一个有效办法，文化
单位提供文创产品的文化元素授权，企业则用精湛
的技艺提供产品，二者强强联合，既增加了产品的
文化附加值，又保证了产品品质。文化文物单位还
要主动创新，打开思路，不能只满足于生产“打卡
式”产品。作为产品，既“有趣”又“吸引人”才
能在市场上脱颖而出。

不同于普通的流水线产品，别具匠心的设计和
创意是文创产品的命脉。但长期以来，盗版问题严
重困扰着文创产品的开发者和消费者。对文创产业
出现的侵权盗版、乱授权等现象，政府和监管部门
要“重拳出击”，严厉打击，这既是对开发者创作
热情的保护，也是对消费者正当权益的维护，更是
市场长期良性发展的前提。

（□记者 刘一颖 整理）

讽刺不是无脑的耍梗

刘真骅
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