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他的收藏奠定了后世故宫博物院书画收藏的基础，却也因搜罗过度导致整个国家绘画水平

断崖式下跌———

乾隆：难以评价的皇室收藏家

□ 本报记者 李梦馨 朱子钰

近几年，提起书画收藏，“乾隆”是个
无论如何也绕不过去的话题。雄才大略的乾
隆皇帝，凭借着人文素养深厚，格局恢宏，
接纳多元文化，悠游于艺术天地之间，成为
杰出的收藏家、鉴赏家、艺术创作主导者、
园林建筑设计者，以及生活艺术的实践者。
如此结论最能说明其收藏的成就——— “乾隆
时期书画收藏，奠定了两岸故宫博物院书画
收藏的基础。”

乾隆皇帝在汉族文化的熏陶下成长，性
尚风雅、意趣十足，一生游艺翰墨，对诗文
书画均有极高的兴趣。他执政期间的清王
朝，传统书画收集的数量和丰富程度，远远
超过中国其他朝代。其收藏整理的《秘殿珠
林》《石渠宝笈》，不仅作为中国清代宫廷
收藏书画的著录，并且为后世保存了极为丰
富的资料，对研究画史、考证书法名画的流
传和鉴定，均有重要价值。

章宏伟，故宫博物院故宫学研究所所
长、研究馆员、博士后合作导师，南开大学
兼职教授、博士生导师，中国社会科学院研
究生院等院校兼职教授。有《故宫问学》
《故宫学的视野》等著作多部。曾获中央国
家机关优秀青年奖章、国家新闻出版署科学
技术进步奖、首届全国文化遗产最佳论著
奖，负责故宫博物院与中央电视台合作拍摄
电视纪录片《故宫》（为总策划、制片
人）。对于乾隆收藏，章宏伟做客齐鲁大讲
坛，并作出精彩阐释———

“十全老人”乾隆已经做了好一阵子
“网红”了，作为一代盛世帝王，他虽然贵
为天子，但心里也希望自己能够是一个文
人，甚至成为一代文宗。

所以，他特别喜欢做一个文人应该做的
事情。作为“艺术爱好者”，乾隆作诗、书
法、绘画无一不通，这为他成为“资深藏
家”提供了先决条件。比如写诗，中国是一
个诗歌的国度，唐诗、宋词、元曲，优秀的
作品层出不穷。那究竟哪一位诗人写诗最
多？上学的时候老师告诉我们，宋代诗人陆
游一辈子写了12000多首诗，可能是写诗最多

的诗人。其实，这个答案错了，写诗最多的
是乾隆皇帝，他一辈子写了48000多首诗，一
个人写诗的数量相当于现存唐诗的总量，只
是质量达不到顶尖而已。所以回到对陆游的
评价，应该说“写诗最多的一流诗人”才更
妥当。

此外，乾隆也喜欢看戏。在乾隆年间，
宫里唱的是昆曲，乾隆听的也是昆曲。在位
期间，乾隆就建了5座3层大戏台。不仅有大
戏台，在房间里还有小戏台。不难看出，乾
隆应该很喜欢这样一种娱乐形式。在清宫现
存的绘画里，还能看到乾隆在戏台接见外国
使节的图画。

“朕自幼读书宫中，讲诵二十年来，未
尝少辍，实一书生也。”在帝王的角色之
外，乾隆一直也在经营自己的“书生”人
设，随着清朝高度认同汉文化传统的潮流，
乾隆也常“仿古制行之”。故宫藏画《是一
是二图》中，身着汉人服饰的乾隆，正坐于
榻上满心欢喜地观赏皇家收藏的各种器物。
无论文化修养还是审美意趣，乾隆都更多地
倾向于汉风，也更多地将自己的艺术心思放
诸关内的千里江山之中。而且，乾隆还懂蒙
语、藏语、阿拉伯语、维吾尔语等，也为他
的艺术鉴赏奠定了基础。总起来说，乾隆的
艺术积淀十分深厚，对艺术有着一种特别的
感悟，也使他对收藏投入了极大的热情与精
力。

在故宫养心殿西暖阁，有一间面积仅4 . 8
平方米的小书房，乾隆为其取名“三希
堂”，还亲书了匾额。为什么叫“三希
堂”？其中一种说法就是乾隆集齐了王羲之
的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》和
王珣的《伯远帖》，三帖乃稀有珍品，故名
“三希堂”。或许事实并非尽然，但最好地
反映了乾隆对于收藏的痴迷。

乾隆的书画收藏，主要有三个来源，继
承旧藏，清宫内部创作和宫廷之外的收藏。
至于旧藏，大部分人认为即明清两代宫廷的
遗存，但这一观点，现在看来值得推敲。

1644年，李自成匆匆入京，在紫禁城武
英殿登基称帝后，就带着部队逃离了北京
城，将宫里的珍宝洗劫一空。能带走的都带
走，带不走的就毁掉，经此一劫，宫中的遗
存已寥寥无几。因此，所谓旧藏，主要承自
乾隆父辈，这种认识可能更贴近历史真相。

而清宫内部创作，应当说占据了相当大
的比重。清朝宫廷会组织职业画家，为皇

帝、皇宫绘制作品，这些人连同瓷器、玉
器、服装等制作人员归属于内务府的下属机
构造办处。在康熙年间，造办处安置在养心
殿，雍正即位后，养心殿改为皇帝居所，造
办处移去他处。雍正所提的审美标准“内廷
恭造之式”也是来源于此。乾隆时期，还出
现了“中西合璧”，当时宫中有如意馆，会
集了一批顶尖画家，其中就有著名的西洋传
教士画家郎世宁、王致诚、艾启蒙等。

此外，还有来自宫外的收藏。具体来
说，又分为三种来源。其一就是进贡。但在
有清一代，进贡已经不单停留在来自海外或
者藩属国的朝贡。乾隆时期，皇帝给予部分
人特权，允许他们给自己送礼，这种行为也
称为进贡。这部分人中，有宗室，也有中央
大官，地方大吏，内务府织造、验证、官
差，以及一些退休干部，衍圣公等。

不仅人员上有限制，进贡的时间也有规
定。清代有三个重要的节日，冬至，元旦和
万寿节（皇帝的生日）。每当太和殿开大
门，五步依仗、中和韶乐、三节来临时，官
员们就要削尖脑袋，想方设法搜罗珍宝，投
其所好进献给皇帝。乾隆曾在《续纂秘殿珠
林石渠宝笈序》中说，“自乙丑至今癸丑，
凡四十八年之间，每遇慈宫大庆、朝廷盛
典，臣工所献古今书画之类及几暇涉笔者又
不知其凡几。”他又说，“朕不过酌量赏
收，以联上下之情。”进贡上来的礼品，有
的照单全收，有的退还部分，也有的全部驳
回，收录情况一一记录在《宫中进单》中。

在乾隆四十年，七旬万寿时，各地进
贡迎来了一个高潮。当时的朝鲜使节记
载，光贡车就多达3万辆，还有人担的、骆
驼负的、轿子驾的，为了争着运贡品，车
辆争道催促，“篝火相望，铃铎动地，鞭
声震野”。

既然皇帝特许进贡，官员们就不会严守
三大节的规定，他们巧立各种名目进贡，灯
节进灯贡，端午节进端午贡，皇帝赏赐恩
典，还要“回礼”，有谢恩贡，总之五花八
门。乾隆二度南巡时，礼部尚书沈德潜前往
接驾，一次进献了书画七件。

朝贡如此热闹，但只在盛大节会时。在
其他时候，宫里也会从民间采买字画，著名
的无用师卷《富春山居图》就是这样传入宫
中的。说起《富春山居图》，不可不提一段
轶事。据说，乾隆很早就收藏了一幅子明卷
的《富春山居图》，爱不释手，经常在宫里

观赏，出门时还要带着。兴致来了，乾隆就
在画上题字，竟然写了55处，把所有空白的
地方都占满后终于作罢。后来，大臣傅恒得
知民间有一幅无用师卷的《富春山居图》，
便告诉了乾隆，乾隆和身边词臣看完后，一
口咬定无用师卷是赝品，但饶是如此，他还
是花了2000两黄金买了下来。二十世纪六七
十年代，学者就两卷《富春山居图》的真假
展开热烈讨论，基本认定无用师卷为真，而
子明卷为假，乾隆当时确实看走眼了。

另外，许多字画是靠“抄家”进了乾隆
的口袋，这部分甚至超过了进贡所得。在帝
制时代，有两套财政体系，除了国家财政，
还有皇家财政——— 归内务府管，是皇帝个人
的钱包。抄家是皇家财政的一大经济来源，
“和珅跌倒，嘉庆吃饱”便是这么来的。明
珠后人承安家中藏有许多珍稀字画，被查抄
时乾隆特意叮嘱“昨据面恩等奏称，查出承
安什物内所有字画册页已交懋勤殿认看，书
籍请交武英殿查验，至于字画一项，因承安
身为世家子孙，必有唐宋名人真迹可供鉴赏
之物，着彭元瑞、金简择其佳者数件，附本
报之便，先行寄至行在，以备途中遣兴。”

就这样，既有前代承继，又有时人创
作，各方字画收集，多管齐下，乾隆宫中的
书画收藏达到了中国历史上的最高峰。

乾隆时期的收藏，其实有两个方面的影
响。从正面看，乾隆时期的书画收藏，奠定
了两岸故宫博物院书画收藏的基础。如果没
有他的收藏，两岸故宫博物院的书画收藏，
会逊色很多。所以，乾隆的藏品对历史文化
遗产有一定的保护作用。但也有负面的影
响，乾隆把大量有价值的字画、藏品搬进了
宫中，民间很难有机会去临摹这些绘画作
品。没有了学习、鉴赏对象，导致清朝在乾
隆以后，整个国家的绘画水平出现了断崖式
下跌。

“拿来吧你”

近段时间，“拿来吧你”意外走红。很多人
摸不着头脑，表示“我看不懂，但我大受震
撼”。“拿来吧你”，究竟拿的是什么———

释义：表达霸道地索要东西，或者保护自己
不愿意被抢走的东西。起源是抖音视频主“@刘
子”在视频中的口头禅，在他的视频中，每当自
己的东西被人抢走，或者他要向别人索要东西的
时候，都会有一句魔性的画外音“拿来吧你”。

他在自己的视频中举例，首先，是“正当防
卫”时，如果你的室友又在肆无忌惮地用你的卫
生纸的时候，你就可以说“拿来吧你”；然后，
是“主动出击”的用法，当你饿了的时候，你就
可以对室友说：“买烤冷面了？拿来吧你！”

在生活中，看到一件漂亮的衣服，很想拥
有，就可以说“拿来吧你”，赞许之情溢于言
表；看到爱豆的自拍照，一句“拿来吧你”抵过
千言万语，爱慕都浓缩在短短的四个字中；当
然，也可以作调侃之用，如果再碰到电视剧里的
情节，男朋友的妈妈说：“五百万，离开我的儿
子”，气愤或羞馁都不如一句“拿来吧你”更有
戏剧效果。

近义词：“拿去吧你”，是“拿来吧你”的
孪生词汇，后者是一种霸道的索要，前者则是一
种慷慨的给予。不管是美妆大法还是美食妙招，
亦或是压箱底的宝贝，都大大方方地分享出来，
你想要的，都“拿去吧你”。

“拿来吧你”的走红，与段子的魔性和明
星、平台的加持密不可分。灵活套用的句式，宠
物博主、剪辑博主等层出不穷的鬼畜创作，再加
上明星参与玩梗，“拿来吧你”的使用频率呈现
指数增长。

有网友评论：“曾经对馈赠和善意都有些羞
怯，带着一丝‘我真的可以吗’的忐忑，现在直
接‘拿来吧你’，我值得！我应该！我配！”面
对喜欢的人、事、物，很多人总是不自信或羞于
直接表达，霸道地来一句“拿来吧你”，省去了
虚假的套路、过分的礼貌克制，既是爽快地表达
对对方的赞许和羡慕，又是坦率、自信地肯定自
我，更是对一切美好敞开胸怀、照单全收。

（□ 记者 李梦馨 整理）

“Siri型社交”

“嘿！Siri！”“在呢。”——— Siri，一个你不
喊她，她就不会回话的“朋友”。有人说，当代
年轻人的社交就像智能手机助手Siri一样：你不理
我，我也不理你，你问我什么，我就回答什么，
多说一个字都难。这段形象的概括被称为“Siri型
社交”，网友们也表示：“我是Siri本ri了。”

释义：那些有问必答，但从不主动说话的社
交。值得一提的是，“Siri型社交”并不是拒绝社
交，而是不喜欢主动社交。

“如果有朋友来找我，我一般都是微信秒
回，有问必答，态度和蔼，也是聊得不亦乐乎。
但如果你不主动来，那我们就没有这个开始。”
一位网友在社交平台分析自己“罹患”“Siri型社
交”的表现形式。心理学家许川认为，“现代人
都渴望无压力的分享，并且能够得到别人的认
可”，而这已成为当下年轻人的一种心理需要。
一个人长期生活在一个不流动的圈子中，很容易
感到绝望，因为社会身份以及他人对自己的认知
不会轻易改变，这种刻板印象无论好的还是坏
的，都容易让人感到压抑。而“Siri型社交”恰恰
就是为了避免这些尴尬、无奈的瞬间，让自己能
够感到“无压力”。

实际上，“Siri型社交”来源于个体在社交过
程中产生的不安全感，也是个人的一种自我保
护。社交充满了新鲜和未知，“不主动”反而能
够让自己有更多的选择权、去理性思考。在大部
分人看来，如果一个人是“Siri型社交”人格，这
并没有什么不好，别担心，也不必改。毕竟，
“Siri型社交”，不仅意味着能有更多的时间和自
己好好相处，也能更容易和朋友保持一段克制、
平等、友好的关系。

（□ 记者 朱子钰 整理）

“勇敢牛牛不怕困难”

“勇敢牛牛不怕困难”，是动画片《汪汪队
立大功》中的台词。现在，这句台词被网友做成
一张牛牛的emoji（表情符）和熊猫人身体结合在
一起的表情包。抖音某视频作者发布了一个自己
和朋友微信聊天的对话截图，其中朋友给他发了
“勇敢牛牛不怕困难”的表情包，并以雷霆击碎
黑暗的气势喊出了这句话，以此鼓励作者。作者
朋友的这种勇气顿时感染了网友们，引发了无数
人的翻拍挑战。之后“勇敢牛牛不怕困难”这句
话和表情包就在网络上迅速走红，并出现了不同
版本的表情包和语音包。

释义：要有不怕困难、无所畏惧、勇往直
前、积极向上的精神动力。喊出“勇敢牛牛不怕
困难”这句口号，不仅是一种正能量的情绪表
达，同时也能给予对方鼓励、支持。

近义词：“勇敢兔兔不怕困难”“勇敢狗狗
不怕困难”“勇敢猪猪不怕困难”“勇敢小丑不
怕困难”……不怕困难，才是硬道理。这一系列
口号，透露出人们积极、乐观的生活哲学。

“勇敢牛牛不怕困难”的出现，其实是网友
们的集体自我鼓励——— 他们经常会在群里互相喊
话“勇敢牛牛不怕困难”，比谁的声音更大、更
燃，“哪里有困难，哪里就有勇敢的牛牛”。当
面对生活和工作中的挫折、尴尬和痛苦，我们不
妨发送这个可爱的表情包，顺便大喊一句“勇敢
牛牛不怕困难”，整个人都会感到精神振奋。

（□ 记者 朱子钰 整理）

□ 李光贞

1988年，日本汉学家井口晃将莫言的《枯
河》翻译成日语出版，日本成为海外最早传
播莫言文学的国家。至莫言2012年获得诺贝尔
文学奖，日本已经翻译出版多部莫言文学作
品，且其出版时间比欧美国家大约早一年左
右。莫言获奖后，其文学在日本的聚焦程度
更高，不仅带动中国当代文学在日本传播，
也掀起一股“中文学习热”，并带动一般读
者对中国的关注。

带动中国当代文学在日本的传播

莫言获得诺贝尔文学奖的消息公布后，日
本出版过莫言文学作品的出版社迅速加印，读
者踊跃购买，《檀香刑》《蛙》等作品很快被
抢购一空。例如，中央公论出版社加印《蛙》
5000册、《四十一炮》上下册3000册、《生死
疲劳》3000册、《檀香刑》10000册；其他出版
过莫言作品的出版社也纷纷加入加印队伍，
《红高粱》《白狗秋千架》《酒国》《丰乳肥
臀》等日译本也被岩波书店、平凡社、日本放
送出版协会等紧急加印。

不仅出版社争先恐后地搭乘诺贝尔文学奖
快车推出莫言文学作品，报社、电视台等各媒体
单位也大量报道，邀请嘉宾上电视节目座谈。

“莫言文学热”不仅出现在东京等大城
市，也深入到日本各地，即便是在日本最南端
的鹿儿岛地区。笔者于2019年1月在鹿儿岛大
学做访问学者期间，以日本鹿儿岛大学、鹿儿

岛县（省）立图书馆、鹿儿岛市立图书馆所藏
有关莫言图书作数据调查，发现莫言作品在
2012年后被大量购买、借阅。鹿儿岛大学在莫
言获奖前购入莫言原版图书，包括其原版作品
及研究类学术著作、小说日译本等相关书籍共
101本，但从莫言获奖后截至2019年1月，在7年
多的时间内，该馆共购买莫言相关书籍93本，
几乎接近1989年至2012年23年的总和；而鹿儿
岛县（省）立图书馆、市立图书馆在2012年前
分别只有15本、14本莫言文学作品日译本，但
2012年后截至2019年1月，则分别达到33本、53
本之多，莫言长篇小说的日译本几乎全部购
入。无论是县（省）立图书馆还是市立图书
馆，还有移动图书馆，均面向市民借阅，流转
很快。

鹿儿岛市只有65万人口，虽然所购莫言文
学作品的数量不是特别多，但相较于这个不大
的城市，说明一般市民对莫言文学的关注度还
是相当高的。

带动日本读者对当代中国的关注

莫言获奖的消息传到日本后，日本的读者
也积极参与到莫言文学传播中。例如有日本读
者在亚马逊书城购买《红高粱》后在图书评论
区这样写道：“要是能读中文原著就好了，我
想等再学点中国历史和文化后重新再读一
遍。”有一位读者这样留言道：“如果读中文
原版书会更好一些，可以学到中国历史、文化
等知识。我要尝试着去读中文原版作品。”

2018年11月3日，是日本的文化日，这天
下午，日本中国文艺研究会在东京大学驹场校
区18号馆举办了题为“中国现代文学翻译的历
史与现状恳谈会”，一个具有很强学术性质的
会议为何叫作恳谈会？因为该会议面向的并非

完全是研究者，一般市民也可以报名参加。参
加恳谈会的有饭塚容（中央大学教授）、栗山
千香子（中央大学教授）、关根谦（庆应义塾
大学教授）、谷川毅（名古屋经济大学教授）
等多位在日本中国现当代文学翻译领域知名度
很高的汉学家，他们均翻译过大量莫言、铁
凝、史铁生、张炜、余华等中国当代文学作家
的作品，这种学术性强但又面向一般读者的交
流活动，对一般读者了解中国文学颇有促进作
用，从踊跃报名参加的日本读者来看，也可以
看到他们对了解中国当代文学的热情。

“读现代中国小说——— 了解中国社会”是
日本一个民间活动的通知标题。该活动宗旨写
得很清楚：通过了解中国现代文学来了解现代
中国。在日本，类似这样的民间读书会还有很
多，例如位于东京的“东京文学沙龙星期一
会”也定期举办中国文学作品读书会，2018年
11月11日，在东京银座季风咖啡店召开读书
会，参加人员为50名，会上可以自由发表感
想。此次读书会指定的阅读作品为莫言的《红
高粱》（岩波现代文库本），参加条件就是提
前阅读过该作品。从以上例子，可看到日本读
者通过莫言文学了解中国的热情。

带动中文在日本的传播

因为莫言获奖的效应，愿意研究中国文
学、学习中国文化和中国历史的人数也在增
加。莫言1999年第一次访问日本时，曾在一个
叫作称念寺的寺庙作过演讲，当时的听众是一
群幼儿园的孩童。如今听演讲的孩童已经长
大，据当时陪同莫言访问该寺庙的旅日作家毛
丹青教授回忆，听到莫言获奖的消息，当时听
讲的一个小朋友明确表示今后要学习汉语。还
有的直接将莫言诺贝尔文学奖致辞当作学习中

文的教材。例如，一名叫稻贺聪的中文口语教
师，就在其开办的“中国语气的表现”网上中
文课程中，用双语来介绍莫言的演讲词，题目
为《莫言：讲故事的人》。因为莫言的演讲文
较长，他将该文分为三部分带领学生进行中日
文对比学习。

在莫言作品主要译者吉田富夫等人上大学
的二十世纪五六十年代，学习汉语的日本人还
是极少数，而现在日本设立中文专业的大学越
来越多，选修中文的学生也越来越多，选修中
文的日本学生以中国语言为对象展开研究的也
越来越多，例如，“中国语同程度比较构造形
式以及中日对照研究”（金泽大学2014年），
还有的本科生甚至开始研究中国的“方言”：
“上海方言‘辣’的用法”（金泽大学
2017），“中文热”进一步带动日本学生以中
国当代文学为课题进行研究。日本金泽大学选
修中文的本科生在选定毕业论文题目时，有的
以《蛙》为研究对象写了题为“莫言长篇小说
结构研究——— 以《蛙》为例”的论文，有以史
铁生作品为研究对象的“从《命若琴弦》看史
铁生及其文学世界”论文，还有题目为“二十
世纪初当代中国文学的文体特性”的硕士论
文；在2013年立命馆大学的本科论文中也有这
样的研究题目：“莫言小说的魔幻现实主义特
征”，这样的例子还可以举出很多。这也从另
一个侧面说明“中文学习热”，也说明中国当
代文学在日本受关注的程度大大提高。

可以说，当今的莫言在日本已经成为一个
文化符号，产生极大的带动作用。再次证明，
通过文学作品，外国人了解了发展中的多元的
中国，他们的思维定势因此改变，这也是文学
海外传播的意义所在。

（作者系山东师范大学外国语学院教授、
博士生导师）

后诺奖时代莫言文学在日本的传播
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