



他的收藏奠定了后世故宫博物院书画收藏的基础，却也因搜罗过度导致整个国家绘画水平

断崖式下跌——

# 乾隆：难以评价的皇室收藏家

周末讲坛

□ 本报记者 李梦馨 朱子钰

近几年，提起书画收藏，“乾隆”是个无论如何也绕不过去的话题。雄才大略的乾隆皇帝，凭借着人文素养深厚，格局恢宏，接纳多元文化，悠游于艺术天地之间，成为杰出的收藏家、鉴赏家、艺术创作主导者、园林建筑设计者，以及生活艺术的实践者。如此结论最能说明其收藏的成就——“乾隆时期书画收藏，奠定了两岸故宫博物院书画收藏的基础。”

乾隆皇帝在汉族文化的熏陶下成长，性尚风雅、意趣十足，一生游艺翰墨，对诗文书画均有极高的兴趣。他执政期间的清王朝，传统书画收藏的数量和丰富程度，远远超过中国其他朝代。其收藏整理的《秘殿珠林》《石渠宝笈》，不仅作为中国清代宫廷收藏书画的著录，并且为后世保存了极为丰富的资料，对研究画史、考证书法名画的流传和鉴定，均有重要价值。

章宏伟，故宫博物院故宫学研究所所长、研究馆员、博士后合作导师，南开大学兼职教授、博士生导师，中国社会科学院研究生院等院校兼职教授。有《故宫问学》《故宫学的视野》等著作多部。曾获中央国家机关优秀青年奖章、国家新闻出版署科学技术进步奖、首届全国文化遗产最佳论著奖，负责故宫博物院与中央电视台合作拍摄电视纪录片《故宫》（为总策划、制片人）。对于乾隆收藏，章宏伟做客齐鲁大讲坛，并作出精彩阐释——

“十全老人”乾隆已经做了好一阵子“网红”了，作为一代盛世帝王，他虽然贵为天子，但心里也希望自己能够是一个文人，甚至成为一代文宗。

所以，他特别喜欢做一个文人应该做的事情。作为“艺术爱好者”，乾隆作诗、书法、绘画无一不通，这为他成为“资深藏家”提供了先决条件。比如写诗，中国是一个诗歌的国度，唐诗、宋词、元曲，优秀的作品层出不穷。那究竟哪一位诗人写诗最多？上学的时候老师告诉我们，宋代诗人陆游一辈子写了12000多首诗，可能是写诗最多

的诗人。其实，这个答案错了，写诗最多的是乾隆皇帝，他一辈子写了48000多首诗，一个人写诗的数量相当于现存唐诗的总量，只是质量达不到顶尖而已。所以回到对陆游的评价，应该说“写诗最多的一流诗人”才更妥当。

此外，乾隆也喜欢看戏。在乾隆年间，宫里唱的是昆曲，乾隆听的也是昆曲。在位期间，乾隆就建了5座3层大戏台。不仅有大戏台，在房间里还有小戏台。不难看出，乾隆应该很喜欢这样一种娱乐形式。在清官现存的绘画里，还能看到乾隆在戏台接见外国使节的图画。

“朕自幼读书宫中，讲诵二十年，未尝少辍，实一生书生也。”在帝王的角色之外，乾隆一直也在经营自己的“书生”人设，随着清朝高度认同汉文化传统的潮流，乾隆也常“仿古制行之”。故宫藏画《一是二图》中，身着汉人服饰的乾隆，正坐于榻上满心欢喜地观赏皇家收藏的各种器物。无论文化修养还是审美意趣，乾隆都更多地倾向于汉风，也更多地将自己的艺术心思放诸关内的千里江山之中。而且，乾隆还懂蒙语、藏语、阿拉伯语、维吾尔语等，也为他的艺术鉴赏奠定了基础。总起来说，乾隆的艺术积淀十分深厚，对艺术有着一种特别的感悟，也使他投入了极大的热情与精力。

在故宫养心殿西暖阁，有一间面积仅4.8平方米的小书房，乾隆为其取名“三希堂”，还亲书了匾额。为什么叫“三希堂”？其中一种说法就是乾隆集齐了王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》和王珣的《伯远帖》，三帖乃稀有珍品，故名“三希堂”。或许事实并非尽然，但最好地反映了乾隆对于收藏的痴迷。

乾隆的书画收藏，主要有三个来源，继承旧藏，清宫内部创作和宫廷之外的收藏。至于旧藏，大部分人认为即明清两代宫廷的遗存，但这一观点，现在看来值得推敲。

1644年，李自成匆匆入京，在紫禁城武英殿登基称帝后，就带着部队逃离了北京城，将宫里的珍宝洗劫一空。能带走的都带走，带不走的就毁掉，经此一劫，宫中的遗存已寥寥无几。因此，所谓旧藏，主要承自乾隆父辈，这种认识可能更贴近历史真相。

而清宫内部创作，应该说占据了相当大的比重。清朝宫廷会组织职业画家，为皇

帝、皇官绘制作品，这些人连同瓷器、玉器、服装等制作人员归属于内务府的下属机构造办处。在康熙年间，造办处安置在养心殿，雍正即位后，养心殿改为皇帝居所，造办处移到他处。雍正所提的审美标准“内廷恭造之式”也是来源于此。乾隆时期，还出现了“中西合璧”，当时宫中有如意馆，会集了一批顶尖画家，其中就有著名的西洋传教士画家郎世宁、王致诚、艾启蒙等。

此外，还有来自宫外的收藏。具体来说，又分为三种来源。其一就是进贡。但在有清一代，进贡已经不单停留在来自海外或者藩属国的朝贡。乾隆时期，皇帝给予部分人特权，允许他们给自己送礼，这种行为也称为进贡。这部分人中，有宗室，也有中央大官，地方大吏，内务府织造、验证、官差，以及一些退休干部，衍圣公等。

不仅人员上有限制，进贡的时间也有规定。清代有三个重要的节日，冬至、元旦和万寿节（皇帝的生日）。每当太和殿开大门，五步依仗、中和韶乐、三节来临时，官员们就要削尖脑袋，想方设法搜罗珍宝，投其所好进献给皇帝。乾隆曾在《续纂秘殿珠林石渠宝笈序》中说，“自乙丑至今癸丑，凡四十八年之间，每遇慈官大庆、朝廷盛典，臣工所献古今书画之类及几暇涉笔者又不知其凡几。”他又说，“朕不过酌量赏收，以联上下之情。”进贡上来的礼品，有的照单全收，有的退还部分，也有的全部驳回，收录情况一一记录在《宫中进单》中。

在乾隆四十年，七旬万寿时，各地进贡迎来了一个高潮。当时的朝鲜使节记载，光贡车就多达3万辆，还有人担的、骆驼负的、轿子驾的，为了争着运贡品，车辆争道催催，“篝火相望，铃铎动地，鞭声震野”。

既然皇帝特许进贡，官员们就不会严守三大节的规定，他们巧立各种名目进贡，灯节进灯贡，端午节进端午贡，皇帝赏赐恩典，还要“回礼”，有谢恩贡，总之五花八门。乾隆二度南巡时，礼部尚书沈德潜前往接驾，一次进献了书画七件。

朝贡如此热闹，但只在盛大节日时。在其他时候，宫里也会从民间采买字画，著名的无用师卷《富春山居图》就是这样传入宫中的。说起《富春山居图》，不可不提一段轶事。据说，乾隆很早就收藏了一幅子明卷的《富春山居图》，爱不释手，经常在宫里

观赏，出门时还要带着。兴致来了，乾隆就在画上题字，竟然写了55处，把所有空白的地方都占满后终于作罢。后来，大臣傅恒得知民间有一幅无用师卷的《富春山居图》，便告诉了乾隆，乾隆和身边词臣看完后，一口咬定无用师卷是贋品，但饶是如此，他还是花了2000两黄金买了下来。二十世纪六七十年代，学者就两卷《富春山居图》的真假展开热烈讨论，基本认定无用师卷为真，而子明卷为假，乾隆当时确实看走眼了。

另外，许多字画是靠“抄家”进了乾隆的口袋，这部分甚至超过了进贡所得。在帝制时代，有两套财政体系，除了国家财政，还有皇家财政——归内务府管，是皇帝个人的钱包。抄家是皇家财政的一大经济来源，“和坤跌倒，嘉庆吃饱”便是这么来的。明珠后人承安家中藏有许多珍稀字画，被查抄时乾隆特意叮嘱“昨据面恩等奏称，查出承安什物内所有字画册页已交懋勤殿认看，书籍请交武英殿查验，至于字画一项，因承安身为世家子孙，必有唐宋名人真迹可供鉴赏之物，着彭元瑞、金简择其佳者数件，附本报之便，先行寄至行在，以备途中遣兴。”

就这样，既有前代承继，又有时人创作，各方字画汇集，多管齐下，乾隆宫中的书画收藏达到了中国历史上的最高峰。

乾隆时期的收藏，其实有两个方面的影响。从正面看，乾隆时期的书画收藏，奠定了两岸故宫博物院书画收藏的基础。如果没有他的收藏，两岸故宫博物院的书画收藏，会逊色很多。所以，乾隆的藏品对历史文化遗产有一定的保护作用。但也有负面的影响，乾隆把大量有价值的字画、藏品搬进了宫中，民间很难有机会去临摹这些绘画作品。没有了学习、鉴赏对象，导致清朝在乾隆以后，整个国家的绘画水平出现了断崖式下跌。



# 后诺奖时代莫言文学在日本的传播

专家精解

□ 李光良

1988年，日本汉学家井口晃将莫言的《枯河》翻译成日语出版，日本成为海外最早传播莫言文学的国家。至莫言2012年获得诺贝尔文学奖，日本已经翻译出版多部莫言文学作品，且其出版时间比欧美国家大约早一年左右。莫言获奖后，其文学在日本的聚焦程度更高，不仅带动中国当代文学在日本传播，也掀起一股“中文学习热”，并带动一般读者对中国的关注。

## 带动中国当代文学在日本的传播

莫言获得诺贝尔文学奖的消息公布后，日本出版过莫言文学作品的出版社迅速加印，读者踊跃购买，《檀香刑》《蛙》等作品很快被抢购一空。例如，中央公论出版社加印《蛙》5000册、《四十一炮》上下册3000册、《生死疲劳》3000册、《檀香刑》10000册；其他出版过莫言作品的出版社也纷纷加入加印队伍，《红高粱》《白狗秋千架》《酒国》《丰乳肥臀》等日译本也被岩波书店、平凡社、日本放送出版协会等紧急加印。

不仅出版社争先恐后地搭乘诺贝尔文学奖快车推出莫言文学作品，报社、电视台等各媒体单位也大量报道，邀请嘉宾上电视节目座谈。

“莫言文学热”不仅出现在东京等大城市，也深入到日本各地，即便是在日本最南端的鹿儿岛地区。笔者于2019年1月在鹿儿岛大学做访问学者期间，以日本鹿儿岛大学、鹿儿

岛县（省）立图书馆、鹿儿岛市立图书馆所藏有关莫言图书作数据调查，发现莫言作品在2012年后被大量购买、借阅。鹿儿岛大学在莫言获奖前购入莫言原版图书，包括其原版作品及研究类学术著作、小说日译本等相关书籍共101本，但从莫言获奖后截至2019年1月，在7年多的时间内，该馆共购买莫言相关书籍93本，几乎接近1989年至2012年23年的总和；而鹿儿岛县（省）立图书馆、市立图书馆在2012年前分别只有15本、14本莫言文学作品日译本，但2012年后截至2019年1月，则分别达到33本、53本之多，莫言长篇小说的日译本几乎全部购入。无论是县（省）立图书馆还是市立图书馆，还有移动图书馆，均面向市民借阅，流转很快。

鹿儿岛市只有65万人口，虽然所购莫言文学作品的数量不是特别多，但相较于这个不大的城市，说明一般市民对莫言文学的关注度还是相当高的。

## 带动日本读者对当代中国的关注

莫言获奖的消息传到日本后，日本的读者也积极参与到莫言文学传播中。例如有日本读者在亚马逊书城购买《红高粱》后在图书评论区这样写道：“要是能读中文原著就好了，我想等再买点中国历史和文化后重新再读一遍。”有一位读者这样留言道：“如果读中文原书会更好一些，可以学到中国历史、文化等知识。我要尝试着去读中文原书作品。”

2018年11月3日，是日本的文化日，这天下午，日本中国文艺研究会在东京大学驹场校区18号馆举办了题为“中国现代文学翻译的历史与现状座谈会”，一个具有很强学术性质的会议为何叫作座谈会？因为该会议面向的并非

完全是研究者，一般市民也可以报名参加。参加座谈会的有饭塚容（中央大学教授）、栗山千香子（中央大学教授）、关根谦（庆应义塾大学教授）、谷川毅（名古屋经济大学教授）等多位在日本中国现当代文学翻译领域知名度很高的汉学家，他们均翻译过大量莫言、铁凝、史铁生、张炜、余华等中国当代文学作家的作品，这种学术性强但又面向一般读者的交流活动，对一般读者了解中国文学颇有促进作用。从踊跃报名参加的日本读者来看，也可以看到他们对了解中国当代文学的热情。

“读现代中国小说——了解中国社会”是日本一个民间活动的通知标题。该活动宗旨写得很清楚：通过了解中国现代文学来了解现代中国。在日本，类似这样的民间读书会还有很多，例如位于东京的“东京文学沙龙星期一”也定期举办中国文学作品读书会，2018年11月11日，在东京银座季风咖啡店召开读书会，参加人员为50名，会上可以自由发表感想。此次读书会指定的阅读作品为莫言的《红高粱》（岩波现代文库本），参加条件就是提前阅读过该作品。从以上例子，可看到日本读者通过莫言文学了解中国的热情。

## 带动中文在日本的传播

因为莫言获奖的效应，愿意研究中国文学、学习中国文化和中国历史的人数也在增加。莫言1999年第一次访问日本时，曾在一个叫作称念寺的寺庙作过演讲，当时的听众是一群幼儿园的孩童。如今听演讲的孩童已经长大，据当时陪同莫言访问该寺庙的旅日作家毛丹青教授回忆，听到莫言获奖的消息，当时听讲的一个小朋友明确表示今后要学习汉语。还有的直接将莫言诺贝尔文学奖致辞当作学习中

文的教材。例如，一名叫稻贺聪的中文口语教师，就在其开办的“中国语气的表现”网上中文课程中，用双语来介绍莫言的演讲词，题目为《莫言：讲故事的人》。因为莫言的演讲文较长，他将该文分为三部分带领学生进行中日文对比学习。

在莫言作品主要译者吉田富夫等人上大学的二十世纪五六十年代，学习汉语的日本人还是极少数，而现在在日本设立中文专业的大学越来越多，选修中文的学生也越来越多，选修中文的日本学生以中国语言为对象展开研究的也越来越多，例如，“中国语同程度比较构造形式以及中日对照研究”（金泽大学2014年），还有的本科生甚至开始研究中国的“方言”：“上海方言‘辣’的用法”（金泽大学2017），“中文热”进一步带动日本学生以中国当代文学为课题进行研究。日本金泽大学选修中文的本科生在选定毕业论文题目时，有的以《蛙》为研究对象写了题为“莫言长篇小说结构研究——以《蛙》为例”的论文，有以史铁生作品为研究对象的“从《命若琴弦》看史铁生及其文学世界”论文，还有题目为“二十世纪初当代中国文学的文体特性”的硕士论文；在2013年立命馆大学的本科论文中也有这样的研究题目：“莫言小说的魔幻现实主义特征”，这样的例子还可以举出很多。这也从另一个侧面说明“中文学习热”，也说明中国当代文学在日本受关注的程度大大提高。

可以说，当今的莫言在日本已经成为一个文化符号，产生极大的带动作用。再次证明，通过文学作品，外国人了解了发展中的多元的中国，他们的思维定势因此改变，这也是文学海外传播的意义所在。

（作者系山东大学外国语学院教授、博士生导师）

新词解

“拿来吧你”

前段时间，“拿来吧你”意外走红。很多人摸不着头脑，表示“我看不懂，但我大受震撼”。“拿来吧你”，究竟拿的是什么——

**释义：**表达霸道地索要东西，或者保护自己不愿意被抢走的东西。起源是抖音视频主“@刘子”在视频中的口头禅，在他的视频中，每当自己的东西被人抢走，或者他要向别人索要东西的时候，都会有一句魔性的画外音“拿来吧你”。

他在自己的视频中举例，首先是，“正当防卫”时，如果你的室友又在肆无忌惮地用你的卫生纸的时候，你就可以说“拿来吧你”；然后，是“主动出击”的用法，当你饿了的时候，你就可以对室友说：“买烤冷面了？拿来吧你！”

在生活中，看到一件漂亮的衣服，很想拥有，可以说“拿来吧你”，赞许之情溢于言表；看到爱豆的自拍照，一句“拿来吧你”抵过千言万语，爱慕都浓缩在短短的四个字中；当然，也可以作调侃之用，如果再碰到电视剧里的情节，男朋友的妈妈说：“五百万，离开我的儿子”，气横或羞辱都不如一句“拿来吧你”更有戏剧效果。

**近义词：**“拿去吧你”，是“拿来吧你”的孪生词汇，后者是一种霸道的索要，前者则是一种慷慨的给予。不管是美妆大法还是美食妙招，亦或是压箱底的宝贝，都大大方方地分享出来，你想要的，都“拿去吧你”。

“拿来吧你”的走红，与段子的魔性和明星、平台的加持密不可分。灵活套用的句式，宠物博主、剪辑博主等层出不穷的鬼畜创作，再加上明星参与玩梗，“拿来吧你”的使用频率呈现指数增长。

有网友评论：“曾经对馈赠和善意都有些羞怯，带着一丝‘我真的可以吗’的忐忑，现在直接‘拿来吧你’，我值得！我应该！我配！”面对喜欢的人、事、物，很多人总是不自信或羞于直接表达，霸道地来一句“拿来吧你”，省去了虚假的套路、过分的礼貌克制，既是爽快地表达对对方的赞许和羡慕，又是坦率、自信地肯定自我，更是对一切美好敞开心扉、照单全收。

（□ 记者 李梦馨 整理）

“Siri型社交”

“嘿！Siri！”“在呢。”——Siri，一个你不喊她，她就不会回话的“朋友”。有人说，当代年轻人的社交就像智能手机助手Siri一样：你不理我，我也不理你，你问我什么，我就回答什么，多说一个字都难。这段形象的概括被称为“Siri型社交”，网友们也表示：“我是Siri本i了。”

**释义：**那些有问必答，但从不主动说话的社交。值得一提的是，“Siri型社交”并不是拒绝社交，而是不喜欢主动社交。

“如果有朋友来找我，我一般都是微信秒回，有问必答，态度和蔼，也是聊得不亦乐乎。”一位网友在社交平台分析自己“罹患”“Siri型社交”的表现形式。心理学家许川认为，“现代人都渴望无压力的分享，并且能够得到别人的认可”，而这已成为当下年轻人的一种心理需要。一个人长期生活在一个不流动的圈子中，很容易感到绝望，因为社会身份以及他人对自己的认知不会轻易改变，这种刻板印象无论好的还是坏的，都容易让人感到压抑。而“Siri型社交”恰恰就是为了避免这些尴尬、无奈的瞬间，让自己能够感到“无压力”。

实际上，“Siri型社交”来源于个体在社交过程中产生的不安全感，也是个人的一种自我保护。社交充满了新鲜和未知，“不主动”反而能够让自己有更多的选择权、去理性思考。在大部分人看来，如果一个人是“Siri型社交”人格，这并没有什么不好，别担心，也不必改。毕竟，“Siri型社交”，不仅意味着能有更多的时间和自己好好相处，也更容易和朋友保持一段克制、平等、友好的关系。

（□ 记者 朱子钰 整理）

“勇敢牛牛不怕困难”

“勇敢牛牛不怕困难”，是动画片《汪汪队立大功》中的台词。现在，这句台词被网友做成一张牛牛的emoji（表情符）和熊猫人身体结合在一起的表情包。抖音某视频作者发布了一个自己和朋友微信聊天的对话截图，其中朋友给他发了“勇敢牛牛不怕困难”的表情包，并以雷霆击碎黑暗的气势喊出了这句话，以此鼓励作者。作者朋友的这种勇气顿时感染了网友们，引发了无数人的翻包挑战。之后“勇敢牛牛不怕困难”这句话和表情包就在网络上迅速走红，并出现了不同版本的表情包和语音包。

**释义：**要勇敢不怕困难，无所畏惧、勇往直前、积极向上的精神动力。喊出“勇敢牛牛不怕困难”这句口号，不仅是一种正能量的情绪表达，同时也能给予对方鼓励、支持。

**近义词：**“勇敢兔兔不怕困难”“勇敢狗狗不怕困难”“勇敢猪猪不怕困难”“勇敢小丑不怕困难”……不怕困难，才是硬道理。这一系列口号，透露出人们积极、乐观的生活哲学。

“勇敢牛牛不怕困难”的出现，其实是网友们的集体自我鼓励——他们经常会在群里互相喊话“勇敢牛牛不怕困难”，比谁的声音更大、更燃，“哪里有困难，哪里就有勇敢的牛牛”。当面对生活和工作中的挫折、尴尬和痛苦，我们不妨发送这个可爱的表情包，顺便大喊一句“勇敢牛牛不怕困难”，整个人都会感到精神振奋。

（□ 记者 朱子钰 整理）