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7月16日晚，因为蔡志忠漫画“五经”系列
签售活动的举行，山东书城二层大厅人头攒
动。众多家长带着娃冒雨赶来，就是想跟讲台
上这位年逾古稀的漫画家进行交流。

“您是怎么抓住重点，画出那么多有意思
的画？”一个小男孩发问。

“好问题！因为我很聪明。”蔡志忠“妙
答”引来一片掌声。

这位老顽童为了验证自己的“聪明”，玩
心大发，又反问男孩：“你的生日是哪一
天？”

“2012年9月12日。”
蔡志忠仰起头，晃动手指进行快速的演算，

几秒过后，肯定地说：“是星期三，对不对？”
旁人用手机一查，果然，现场又是掌声一

片。
“我大概开发了大脑的30%，你们大概开发

了1%。”听闻蔡志忠这话，大家带着敬意，回
以笑声。

在蔡志忠与记者、读者的对话中，这样的
“自信”总是溢于言表。

“巴尔扎克短短20年的创作生涯，写了数
量相当多的各种形式的作品，塑造了两千余个
栩栩如生的人物。17万多字的《高老头》据传
他只花了几天就完成了。我的创作速度可媲美
巴尔扎克，2015年至2016年，我写了29本书，《漫
画金刚经》我只花了75个小时，从前创作《漫画庄
子说》《漫画老子说》，每一本也只花了11天。”他
说。

这份“自信”，有卓然的成绩佐证。这位
世界级著名漫画家，50多年来笔耕不辍，作品
已被翻译成26种语言，传播到59个国家和地
区，创造了总销量超过4000万册的传奇，阅读
人数上亿。1999年12月，他获得荷兰克劳斯王
子基金会颁奖，表彰他“通过漫画将中国传统
哲学与文学作出了史无前例的再创造。”63岁
时，他获得了金漫奖“终身成就奖”。

“我比看上去要厉害10倍。”蔡志忠傲然
地表示，“这还是谦虚的说法。如果不谦虚，
是100倍。”

关于天才，有一种类型为“球形”，即他
不同于单一发展的“线性天才”，而是在其接
触的任何领域都有建树。与蔡志忠近距离接
触，听他讲那些传奇经历，你会不由自主地认
为这个词，简直就是为他而造。

每天大约工作16至18个小时

签售会现场，各个年龄段的书迷都在“追
星”，这让记者突然发觉，从1990年他的漫画
被引进大陆出版起，读者掀起的“蔡志忠热”
其实一直未消散远去。“我一直收到很多读者
来信，说自己对中国古典书籍和思想的了解，
不是从典籍里知道的，而是从蔡志忠那里知道
的。这么多年过去了，可以说，我影响了三代
人。”蔡志忠告诉记者。

“画一辈子画”，这个人生方向，是蔡志
忠在父亲书桌下找到的。小时候总被别人问长
大了做什么，他就躲起来思忖，自己会什么，
将来可以做什么。直到四岁半时，父亲送他一
块小黑板。蔡志忠忽然发现自己有画画的天
赋。“我很会画、很爱画，也画得很好！于
是，从那时起，我便立下志向：只要不饿死，
我要一生一世永远画下去，一直画到老、画到
死为止。”他回忆说。

随着台湾席卷而起的漫画风潮，儿时的蔡
志忠开始迷上了《漫画周刊》《漫画大王》
《农友》等漫画书刊，甚至一边上课听讲，一
边在课本上照着画，课本的空白处满是涂鸦。
老师从身旁经过，把他吓得心惊肉跳、手忙脚
乱。

由漫画迷“进阶”到职业漫画家，源于15
岁的“大叛逆”。初二的暑假，蔡志忠将4页原
创漫画投到台湾集英出版社一试运气，一周过
后，竟然收到了出版社的回信：“如果你现在
能够来台北画漫画的话，我们邀请你到本社，
当正式的漫画家。”学业和漫画如何选择？蔡
志忠内心笃定。他至今清楚地记得初中老师黄
界原曾经真诚地对全班同学说：读书并不是人
生唯一的出路，也不是每个人都能从读书中获
得好处。每个人现在就要思考将来要干什么，
当你已经选定了自己的人生道路，现在就可以
开始做了，千万别等到念完所有的书，大学毕
业后才去做。“自从听完黄老师的这番话，我
便下定决心，只要有机会，我立刻放弃学业去
画漫画。”蔡志忠说。

退学，只身前往异乡，自此，蔡志忠的漫
画创作一发不可收。短短几年内，他就凭借
《大醉侠》等作品在台湾崭露头角。20世纪70
年代，他成立了自己的动画公司，所制作的
《七彩卡通老夫子》获得1981年金马奖最佳卡
通片奖项，还在相当长的一段时间里保持台湾
电影票房纪录。而那个拿着250元台币匆匆走出
家门的蔡志忠，到36岁时，已出了200本漫画
书，有3栋房子，860万台币的存款。还是36岁
这一年，认为“赚够了钱”的他，果断关了动
画公司，前往日本东京，用4年的时间，创作了
《漫画庄子说》《漫画老子说》等40多本漫画
诸子百家系列，迅速在畅销书榜单夺冠……
“要做就做第一，要做就做到极致。”蔡志忠
在画坛大施拳脚，充分践行着他的人生信念。

通往极致的路上，蔡志忠颇为“疯狂”。
他在自传《天才与巨匠》中有回忆，有一次他
与好友比赛，看谁画得速度快。蔡志忠悄悄到
附近小旅馆租了间房租一天20块钱的小房间，

画了两个通宵，然后带着画好的150张画稿回
来，赢回一张电影票的赌注。

香港作家李碧华采访过蔡志忠，曾讲他“永
不拖稿”。“每个人物，他都是早早画好一千多个
表情姿势。构思好后，加以描绘就是。他想得很
快，有一天晚上他请我吃夜宵，我迟到了，他在等
我的短短时间里，已经想好9段题材，他每天晚上
大约在凌晨4点之后才上床睡觉。”

“直到今天，我还一直保持着年轻时疯狂
投入的习惯，对自己所关注的事务全力以赴。
对于跟自己无关的事务除了概略知道，都失焦
忽视，而这个习惯也使我深深获益。”蔡志忠
说，如今他仍然一年工作365天，每天大约工作
16至18个小时，最多的时候，每天能够画45张
画。

疯狂的背后是辛苦。不过，他的挚友、著
名作家三毛在《走不完的心路》一文中记录了
蔡志忠的感言：“忙、累都会有的，可是我不
以为它苦。世上许多事情，只要甘心，吃了多
少苦头都不会受到伤害，反而成就了一种可贵
的生命的痕迹，是成长中不可少的经历和磨
炼。”

我与别人不同的是：

打从一开始便知道

漫画最重要的是故事内容

倘若突然有“集中精力把四书五经消化
掉”这类要求，估计大多数人会面露难色：哪
有那耐性去啃古书呢？可蔡志忠的漫画经典系
列却有这个“魔力”，诸子百家、古典名著、
唐诗宋词、佛经禅语的独到心得，行云流水般
的画笔，能通过“白话+漫画”的现代化方式诠
释，让现代人在没有负担的情境下，轻松学
习，汲取先贤智慧。

“把艰涩的内容变成轻松的漫画，这是我
一直在做的事。”蔡志忠表示，相对于文字，
人们喜欢看图像。图像最直接，又浅显易懂，
尤其是造型离奇、动作夸张、故事又吸引人的
漫画，更是老少咸宜的说故事的利器。而第一
次看《庄子》，他就觉得这么好看的东西把它
画成漫画一定很棒。因为《庄子》首创以语言
方式谈哲学，里面有无数有趣的故事，很适合
用漫画来呈现。

“画《庄子》对我来说相对简单。”蔡志
忠说，自己本身就不把物质生活当什么事，吃
的饭就是平常的清粥，穿的就是素衣布鞋。他
一直就是庄子的追随者，追求天人合一、清静
无为、凝神寂志，不把名利看在眼里。“人生
命有限，知识无穷，以有限生命，去追求无穷
知识是非常危险的。知道危险却以为知识使你
聪明，那就更危险了。我不想用有限的生命去
赚取这辈子用不完的钱，便很兴奋地动笔把庄
子思想改编成漫画，10天后，已经完成整本草
稿。”

其实，选择国学主题，蔡志忠也进行了权
衡和比较。在日本创作期间，他一度认为自己
与日本漫画家相比，并无优势。日本漫画家都
画得很精细，他对于日本文化并无过深了解。
但志在做第一、要成为最伟大的漫画家的蔡志
忠开始思考：自己画什么会让日本出版
社抢着要。于是，他瞄准了中国的古代
先贤哲学。

而后，基于海量的阅读和深入的思
考，在用漫画表达传统经典的路上，蔡
志忠高速奔跑，一骑绝尘。从诸子百家
到四书五经，从唐诗宋词到民间传说，蔡
志忠笔下那些线条圆润的漫画人物，为正襟危
坐的传统文化换了一副随和的面孔。仅算算他
与山东人民出版社的合作，从2013年开始推出
的彩版漫画国学、中国经典、佛学系列，至今
已有70多个品种。

此次推出的漫画“五经”系列，是他首次
创作，首次出版。“一个念哲学的人如我，一
面看一面觉得汗颜，原来还有这么多引人深思
的故事自己都不晓得。”这是中国哲学史考了
99分的三毛曾对蔡志忠这些诠释经典作品的评
价，可见其对先贤思想的感悟之深。蔡志忠面
对记者和读者侃侃而谈：“比如，道家思想就
是要跟天地学习，人要先跟自己和谐，再跟别
人和谐，最后跟自然和谐。儒家思想，讲的无
非‘忠’‘恕’两字，‘忠’，就是做自己做
到极致，做自己该做的事，我们的角色一直在
变，每个身份都恰如其分地完成好这就是
‘忠’；‘恕’，不是原谅，而是跟别人交往
中，要站在别人的立场思考，就是入心，入对
方的心。中国还有两本书在世界上一直是领先
的，一本是《易经》，一本是《孙子兵法》。
《孙子兵法》里面有非常多的智慧，它看似讨
论如何用兵作战，但核心精神其实是避免战
争，这也是为什么书中很大篇幅是关于备战而
非打仗……身为中国人，流着龙的传人的血，
只知道有老子、孔子、孙子这些人，不知道他
们讲的是什么，是愧对祖先的。既然他们的思
想会流传两千多年，恰好说明有历久不变的价
值。所以，我认为小学生应该读‘五经’，初
中生应该念‘四书’，高中生应该读《易经》，孩子
们能了解典故，能看到古人的智慧，了解每个时
代的思想精华，这就是文化的传承。”

中国山水画中的留白令蔡志忠十分着迷，
这对他画漫画诸子百家系列大有帮助。他因此
产生更多心得——— 漫画中的对白文字要尽量
少，文字太多便会失去漫画的独特性。他画漫
画诸子百家系列将文言文翻译成白话文时，也
是尽一切可能使白话文不多于文言文。

但他无数次强调：漫画只是一种语言，一
种表达手法。漫画以画面讲故事，故事才是重
点。“漫画家要具备相同的三个条件：第一，
要会画漫画；第二，要有故事内容；第三，要
有能够通过漫画画面表达故事的能力。”蔡志
忠说，“我与别人不同的是：打从一开始便知
道漫画最重要的是故事内容，是靠曲折情节和
情感感动人的。内容永远是重中之重、制胜关
键。”

闭关研究物理10年，

才是人生中最快乐的日子

称蔡志忠为“球形天才”，一点不为过。
蔡志忠为人所知，是因为他的漫画成就，但谁
能想到：他还把桥牌玩到了“极致”。友人曾
描写过蔡志忠的牌技：那卡片上下翻飞，绝无
虚发，猜牌的技艺远胜刘谦。可这恐怕也说

“小”了——— 蔡志忠可是有着125个冠亚军奖杯
的桥牌高手。

“在牌桌上我会‘蹂躏’对手，把他的肚
子气爆。”他这样得意地介绍自己的爱好。而
且，他打牌极有画面感。多年前，他就曾将这
画面娓娓道来——— 比赛出发前第一件事，要先
把放冠军奖杯的地方清理干净，拍拍它，说
“要乖哦，我12天后要拿回个冠军奖杯摆在这
里”；到了现场，又去看冠军奖杯，“要乖
哦，我12天后带你回去”，他坦陈，这其实都
是在“自我宣誓”；比赛过程中，无论是第一
轮、第二轮，还是半决赛、决赛，他也都要牢
固一个画面——— 敌方气急败坏，自己气定神
闲，只要处理完垃圾时间，不要被激怒，然后
就好了。“这种自我暗示很重要，不能违背这
样的画面感。”蔡志忠说。

“桥牌比赛是不能急的，一急就慌，一慌大脑
就停止思考。”他解释，自己爱上桥牌，更因为它
能锻炼人的大脑，使思维变得敏捷。“此外，对于
绘画的人来说，优雅是一种很重要的创作状态。
打桥牌可以让自己处于很优雅的状态。”

这位“优雅”的天才，在50岁时，又开始和物
理谈“恋爱”，把这“恋爱”也谈到了极致。

当年，他见到好友、台大校长李嗣涔，
说：“发现自己每天越来越聪明，现在是我最
聪明的时候，你能不能给我10个物理界尚未解
决的问题，我来研究看看？”

一两天后，李教授很诚意地精选并传真，
呈现在蔡志忠眼前的是——— “目前实验所量赫
伯常数所得出之宇宙年龄约在80亿至120亿年，
比宇宙中最古老的球状星团150亿年还要年轻，
这是怎么回事？原子是由质子、中子、电子构
成，质子、中子是由夸克构成，夸克又是由什
么构成的呢？宇宙中的黑暗物质到底存不存
在？如果存在又是什么样的结构……”物理界
的待解之谜，足足10个。

看不懂这些物理术语和专业名词，蔡志忠
找来数百本书籍，“一头栽进无涯的宇宙物理
世界”。他决定闭关专心研究物理，这一闭关
就是10年。这期间，他去上微积分的课程，去
找物理学家朋友请教，他记了好几书柜的笔

记，运算了海量的方程式，他会在浴缸里、马
桶旁观察水流，再想办法写成方程式来描述，
他在卫生间贴满了还没想通的各种问题……

对于这段岁月，蔡志忠还保有石破天惊的
论述以及乐趣无边的回忆：“第二年，我便发
现爱因斯坦狭义相对论的时间论点是错误的，
但发现别人的理论错误不是什么成就，必须提
出正确的理论公式，此后除了研究什么是正确
的时间理论之外，我开始学习高等数学。因为
数学是物理的语言，宇宙物理必须要用数学描
述。第六年，终于发现正确的时间方程式。但
由于我的物理研究写了将近8万页，1600万字左
右，如何缩成两三万字，又能让读者看得明
白，是件困难的事。2008年10月3日，我参加第
一届世界智慧运动会。为期两周的比赛，我于
比赛空档在计算机上写完《时间之歌》与《东
方宇宙》两本10年物理研究心得。如果有人问
我：你一生中哪段时间最快乐？我一定回答：
独自一人在东京4年画漫画诸子百家系列，是人
生中第二快乐的日子；闭关研究物理10年，才
是人生中最快乐的日子。还有什么能比一个人
独享一大段时间，做自己最想做的事情更快乐
的呢？”

这种快乐的源泉，应当是动脑、思考。
“平常我天黑就睡觉，子夜一点起床，站在窗
口边喝咖啡，边对着星空冥想思考……当我们
的焦点完全处于自己所热爱的事务上，又能很
快完成，这时万籁俱寂，唯一能听到的只是笔
在纸上的‘沙沙’声和自己的心跳声，像是全
宇宙唯有自己一人存在，一股莫名的至乐由头
部缓缓传递充满全身，舒畅得犹如一股甜蜜的
水流缓缓流过身躯。这种美好的感受，除非自
己亲身经历，否则难以用语言文字跟别人交
流。每逢这种情境，我常会不由自主地赞叹：
生命真是美好。”

每个小孩都是天才，

只是妈妈不知道

采访中，当被问到对当下社会中的“鸡
娃”现象有什么看法时，蔡志忠有很多话要
说。“真正地爱孩子不是‘控制’，但大部分
家长都是控制，用的是爱的名义。我们自己的
小孩，如果我们自己不挺，期待将来谁来挺？
我们自己不支持，期待将来谁来支持？我们自
己不理解，期待将来谁来理解？我们自己不
爱，期待将来谁来爱？我们自己的小孩，我们
自己挺、自己支持、自己理解、自己爱。”

讲到这个话题，蔡志忠常回忆一个场
景——— 当他把要到台北画漫画的决定告诉父亲
时，父亲没有看他，却给予了四个字的支持：
那就去吧。多年后，在台北打拼成功的蔡志忠
获得了台湾十大杰出青年奖，上台致辞时，他
说，今天能得这个奖完全要感谢我的爸爸，他
没让我去读数学补习班、英文补习班，也没要
我去替他完成一生未完成的愿望，而是让我选
择做自己。“我的父亲如同数千年前务农的祖
先一样，很明白自己无法教导一个要到台北画
漫画的小孩，他所能教的便是，跌倒要自己爬
起来的自我承担的独立与再接再厉的勇气。因
为父亲的支持，让我有机会选择自己最喜欢、
最拿手的漫画作为职业，完成梦想。我也将蔡
家这个优良传统传给女儿，我跟我父亲一样，
所能教导她的就是判断是非、独立思考的能力
和勇于做自己、失败了擦干眼泪再站起来的超
凡自信。”蔡志忠说。

为了告诉家长如何正确地帮助自己的孩
子，使他成为优秀的自己，蔡志忠还于2020年
出版了一本《我命由我不由天——— 蔡志忠70年
人生十讲》，阐述自己的一些教育观点。采访
中，他极乐意将这些陈述一二。

他说：“每个小孩都是天才，只是妈妈不知
道！天才不是来自基因，而是来自从小接受外界
的长期刺激！越早启发，就越有成效！妈妈是对孩
子影响最大的导师，她给了孩子身体这个‘硬
件’，还要灌输孩子思想这个‘软件’。教育孩子要
先教育妈妈，妈妈观念不正确，孩子也会不正确。
而鼓励是使人奋发的原动力，缺乏鼓励，绿洲会
变成沙漠。正确教导孩子的方法不是纠正孩子的
错，而是鼓励孩子的对。”

他又说：“人生绝不是为了来换取带不走的
权势名利，而是为了完成自己的梦想。那些志向
远大、敢想敢干的人，所取得的成就必定远远超
出起点；一个理想高、目标大的人，即使没有实现
最终的理想和目标，也都要远比不敢想的人走得
远。因此，要想获得成功，首先必须敢想敢做才
行，把自己的理想和目标提升起来。”

接受采访时，正值第30届全国书博会举办
期间，蔡志忠还和记者分享了自己对读书的
感悟和心得。蔡志忠说：“推广阅读是件好
事，读书是回报率最高的一件事。例如《道
德经》，只要花二十几元和一个小时，便能
获得老子花一辈子积累出来的智慧，多么值
得投资。”

他还向广大读者传授了他的独家阅读
法：“看书，应该要像建构房子般，让每本书
的知识，一点点构筑成钢梁、墙壁，并逐步建
造成一座完整的房子。发现新的或错误的论
述，我要完全搞懂、搞清楚，才会继续。这样
的读书方式，只会让原有的知识越来越丰富且
巩固。看书，就是要练就一门武功，你也可以
从书中学会自己需要的技能，练就这门武功，
今后还可靠此来‘吃饭’。当然，如果在这个
过程中把自己培养成专家，你就可以比别人厉
害100倍。”

15岁成为职业漫画家，百余部国学漫画作品总销量超过4000万册，首当卡通片导演就夺得金马奖，打桥牌9次入围亚洲杯1次

入围世界杯，还潜心十年研究物理———

“球形天才”蔡志忠
□ 本报记者 田可新 本报实习生 许瑞坤

蔡志忠漫画中的人物形象

蔡志忠和他的作品
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