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□ 本报记者 于国鹏

前不久，陈佩斯在人民日报发表文章，谈
喜剧创作的体会和观点，在微博、腾讯等平台
上，迅速成为热门话题。陈佩斯是公认的喜剧
大咖，旗手级人物，他谈论喜剧，不仅圈内关
注，圈外的普通人也很感兴趣。他的这篇文
章，言语平易，质朴无华，没搞任何“花
头”，但一定不能往寻常里看，就如同一位身
怀绝技的武林高手，招式虽不复杂，但拳拳都
往要害上打。他认为，充满智慧的喜剧才是高
级的喜剧，喜剧的内核是“摆脱困境”，并条
分缕析，细细道来。什么该做，该怎样做，尤
其是那些做喜剧又不得要领的，听他一席话，
或感茅塞顿开。

一个好喜剧，关键还是要有好剧本。陈佩
斯说：“好的喜剧不仅仅靠表演，它一定建立
在扎实的文本基础上。所以喜剧创作者要表演
精进，更要关注文本。”在这方面，陈佩斯没

特意去批评谁，但是在有限的篇幅中，专门再
提及这个老生常谈的话题，说明当今喜剧剧本
的创作方面，确实存在着一定问题。剧本剧
本，一剧之本。如果剧本都立不住，创作就失
掉了根基，抽走了灵魂。观众不满意，起哄批
评，根本原因还是本子不扎实，既无生活逻
辑，又无艺术逻辑。靠着几个不靠谱的噱头，
或者临时卖个丑傻呆萌“赌一把”，这样的作
品演的尴尬，看的更尴尬。

什么样的才是好剧本？陈佩斯认为，“合
格的喜剧剧本通过不同角色组成相悖的行动线
而生发故事。”设计出不同的角色，相悖的行
动线，他们之间还要互相交织，互相叠加，互
为因果，由此才能不断引出意想不到的“笑”
果来。以陈佩斯、朱时茂两人编剧并主演的小
品《警察与小偷》为例，陈佩斯饰演的小偷陈
小二，假扮警察为撬保险柜的同伙放风，想不
到遇到了朱时茂扮演的真警察。警察与小偷，
如同猫和老鼠之间的关系。真警察本就警觉，
再看这位陌生“警察”陈小二，表情慌张，仪
表邋遢，“站都没个站相”，更是心下起疑。
一真一假之间，对起话来，意思明明是反着
的，却还都能搭上茬。如此叠梁架屋，闪转腾

挪，似是而非，整个过程扑朔迷离，一波三
折，观众笑得乐不可支。这才是好喜剧的理想
架构。

要想创作出好喜剧来，一定要考虑清楚喜
剧的内核。内核是什么？陈佩斯说：“演过那
么多喜剧，我最大的感受是，虽然喜剧是引人
发笑的艺术，但其内核是摆脱困境。”这个见
解非常精到。那些优秀的喜剧作品，无不是围
绕“摆脱困境”生发情节，推进剧情。主人公
不断尝试摆脱困境，但又不断落入新的困境，
原本想解开、挣脱系在身上的结，结果却是越
挣扎越紧，由此不断强化艺术张力，抛出一个
又一个“包袱”，形成持续不断引人发笑的艺
术效果。如严顺开主演的小品《张三其人》，
对此有着经典而生动的诠释。剧中，张三不断
被人误会，本想澄清误会，却总是阴差阳错，
越解释越糊涂，反而引起更多误会。张三正在
煮自家的鸡蛋，同事李四“恰好”也买了一篮
子鸡蛋。商贩给送来时，李四“恰好”外出。
商贩于是让张三帮着转交一下。李四回来，一
看张三正煮鸡蛋，以为拿了自己买的鸡蛋：哟
嘿，都吃上了？吃吧吃吧，这鸡蛋便宜，一块
钱五个，我买了十块钱的。张三郁闷了，急眼

了：还吃吧吃吧，肯定是以为我拿了他的鸡
蛋。说是说不清了，于是张三希望通过当面数
清鸡蛋自证清白。结果，数来数去，鸡蛋只有
四十九个，商贩“恰好”少给了一个。尽管张
三指着所煮的鸡蛋反复声称“这个鸡蛋是我
的”，李四还是客气“吃吧吃吧，什么你的我
的”。这么多“恰好”堆到一起，张三越是想
摆脱误会，越是加深误会，“笑”果就不断释
放出来了。所以，陈佩斯特别强调，“摆脱困
境”是角色行动的内驱力，有内驱力才会形成
行动线，在创作之前，一定首先把这个内核想
清楚，想透彻。

陈佩斯谈到的这些观点，既是一位喜剧人
对于喜剧发展拳拳之心的真挚表达，也是一位
优秀艺术家关于喜剧艺术创作卓越识见的精彩
阐述。喜剧是非常受欢迎的一门艺术，从观众
角度来讲，希望能不断看到优秀的新作品上
演。谁不喜欢笑呢？从演员角度讲，要下功夫
不断创作出更多优秀的作品来，以满足观众的
艺术需求。怎么做到这一点呢？其实照着陈佩
斯说的几个方面努力就没错。这样创作出来的
作品，人物丰满、逻辑严密、智慧充盈，才能
真正让大家笑得开心，笑得舒心。

让人笑得开心，可不是个简单活

□记者 杨润勤 报道
本报讯 在济南莱芜区深山里的任家庄村，

有个乡村艺术团。团里这些“庄稼妮子”，多次
登上了央视和全国卫视的舞台，成了莱芜的一张
文化名片。

任绪亮是乡村艺术团团长，回忆“庄稼妮
子”的“出山记”：女儿任玉婷从小就喜欢唱歌
跳舞，还组织几个姐妹一块儿练。几年前，任玉
婷和几个好姐妹进城，在一家商场的柜台上偶然
看到一张《星光大道》选秀节目的海报，任玉婷
把它带回了家。几天之后，7个志趣相投的小姐妹
去参加海选。没想到，后来竟然轻松入选，在央
视亮了相，这下小小山乡沸腾了。随后，任绪亮
成立了旭亮艺术团，虽然他们不是科班出身的演
员，但因为节目是从田间地头里挖掘出来的、真
正反映老百姓生活的作品，所以带着山野气息的
“庄稼妮子”让观众青睐。

近些年来，在重庆卫视《奇迹梦工厂》的舞台
上，“庄稼妮子”组合表演了一段自编的节目《钱
是什么》，热情与质朴的表达获得全票通过，最终
斩获最快进步奖；参加《我要上春晚》节目选拔，
表演舞蹈《庄稼妮子庆丰收》，得到了评委高度评
价，成功晋级，这个节目还登上中央一套六一晚会
的舞台。她们不光在外面演，在村里、镇里、市里
演得更多，场场都能得到喝彩。

“庄稼妮子”给村里带来了欢乐，也让村庄
变得更加和谐。现在村里办起了少年宫，免费吸
纳本村及周边村庄的孩子来学习各种才艺，不仅
家长们放心了，也激发孩子们的兴趣，还能培养
出更多演艺的好苗子，一举三得。眼下，一到周
末，孩子们便争相到少年宫来，在孩子们的“免
费才艺课堂”上，笑语阵阵，乐声不断。

莱芜乡村艺术团多次上卫视

□记者 田可新 实习生 姜珊 报道
本报讯 7月1日，影片《1921》登陆各大影

院，引发大众观影热潮，瞬间登上了热搜。
该片为中国共产党成立100周年献礼片，以

“横截面”视角切入，全景式重现了百年前波澜壮
阔、开天辟地的历史时刻。

该片画面制作精良，上海的繁华、南湖的诗意
与激荡的时代交织融合，跨越百年来到观众面前。
同时，电影角色刻画细致。荧屏上鲜活闪耀的是课
本中一个个熟悉的名字，青年演员精彩细腻的演绎
还原了伟人们的年轻岁月。尤其是电影结尾的一
幕，让许多观众情难自禁、泪流满面，自豪与感恩
萦绕心间，久难消散。

监制兼导演黄建新表示：“我们筹备五年，做
了无数的史料挖掘工作，捕捉我们想要表达的那些
先辈身上的个性、理想、信念，让他们不再是符
号，而是具体的人。”

《1921》

主旋律引爆暑期档

□记者 田可新 实习生 姜珊 报道
本报讯 根据当当网新书榜单数据，网红达

人许美达所著《碎嘴许美达的生活碎片》连续三
个月位居榜首。

许美达是情感类自媒体人，37岁的家庭主妇，
两个孩子的妈妈，她将家长里短拍成短视频，在生
活中挖掘并传递快乐，也因此在全网收获了1500万
的粉丝。这本书是许美达的自传，告诉大家“碎
嘴”是怎么“长成”、如何成名的，以及她的生活
经历、所见所闻。其写作风格酣畅、幽默，既让人
捧腹，也让人笑中带泪，引人思考。该书在豆瓣上
的评分高达8 . 3分。不少读者表示，从书中可以感
受到作者的坦率真诚、心怀天下，夸赞其是个有见
识有态度、了不起的女性。

此外，新书榜单第二位《张文鹤护肤指
南》，提供了30多种常见皮肤问题的识别及其实
用疗法；排名第三的《你是宇宙安排的邂逅》，
讲述了以“邂逅”为主题的 9个直击人心的故
事，作者张皓宸在纸上重现了自己眼中相互交织
的微型宇宙，所关照的是“我们如何爱自己”这
件事；第四位是脱不花写的《沟通的方法》，读
者可以通过此书了解脱不花的“沟通心法”，把
沟通想象成一场“无限游戏”，调用此书，解决
眼前问题。

《碎嘴许美达的生活碎片》

居6月新书榜榜首

□记者 田可新 实习生 姜珊 报道
本报讯 街舞选拔类型的综艺节目并不多，最

广为人知的，应该算《这！就是街舞》了。日前，
该节目官宣，第4季定档7月播出。

《这！就是街舞》在2018年播出第1季，便连
续9周收视第一，并且在某评分网站上收获高达9 . 1
分的好评。随后，节目以每年一季的方式播出，到
今年已经是第4季。

据悉，第4季《这！就是街舞》的赛制将进行
全方面升级，出道就是挑战赛，舞者之间的
“battle战”将贯穿始终。根据目前曝光的图片来
看，这次的街舞场馆也进行了全方位升级，中央
广场是主舞台，四周还有潮玩店、舞蹈馆、机械
科技和酒吧四个主题场馆，非常值得期待。

《这！就是街舞》第4季

领跑暑期综艺

□ 本报记者 徐晨

2000年，北京迷笛音乐学校创办“迷笛
音乐节”，这算是音乐节这一艺术形式在国
内啼声初试。近几年，本来还多少有些专业
性质的音乐节，“其兴也勃焉”。2007年国
内市场音乐节仅为24个，2018年这一数字变
成了263个，11年间，国内每年举办的音乐节
数量增加了十多倍。

在高温萦绕的夏季，音乐节更是“燥”
出了一片狂热氛围。大麦数据显示，2021年
“五一”假期，全国各地共举办了56场音乐
节，比2019年同期提升了37%，票房和观演人
次同比分别增加了252%、173%。本来以摇滚
音乐这一小众文化为主题的音乐节，俨然化
身为人人奔赴的大众娱乐项目。

“只有一次音乐拯救了世界”

细究起来，音乐节还算一种比较“古
老”的艺术形式了。早在18世纪，音乐节诞
生于英国。但当时的音乐节，仅限于观赏现
场演出，并没有如今大型音乐节动辄几十万
人的规模场面。

音乐节历史上，伍德斯托克音乐节是个
拐点。1969年8月15日，45万嬉皮士从不同城
市聚集到纽约州东南部的贝塞尔小镇，原本
宁静安逸的乡村小镇被“吓”得措手不及。

“只有一次音乐拯救了世界，那就是伍
德斯托克。”美国学者莫里斯·迪克斯坦在研
究美国20世纪60年代文化的著作《伊甸园之
门：六十年代的美国文化》中如此落笔，可
见伍德斯托克音乐节地位之显赫。

那时，美国社会正值矛盾尖锐突出之
时，人权、种族问题层出不穷，人们从未如
此渴望表达对自由、平等的追求和向往。然
而，主流渠道并不能代表他们发声，人们的
表达诉求被极大地压抑，群情激愤，示威游
行等反抗行动在各地接二连三地上演。

除了这些充斥着对抗反叛的途径外，有
没有既可以避免冲突又可以表达诉求的方
式？1969年，有两位24岁的嬉皮士在成功举
办过一场音乐典礼后产生了思考。他们认
为，音乐是能够团结一切的方式，是最能够
传达“爱与和平”理念的渠道；而风格极端
却非暴力的摇滚乐则是人们宣泄心中情绪的
完美“泄压阀”。于是，两位嬉皮士找到投
资人举办了一场音乐节，就是大名鼎鼎的伍
德斯托克音乐节。

正当其时，造就了这场“拯救世界”的
音乐节。本来预计只有5万人参与的音乐节，
吸引了45万观众从各地涌来。原本少见行驶
车辆的小镇公路，被一辆辆载着躁动心跳的
汽车塞满，摇身变成了拥挤的露天停车场。
整整3天时间里，人们全身心沉浸在摇滚的音
浪之中，无人管理的超大规模聚会，没有发
生任何一起犯罪事件，放在当时的美国是极
为难得的。

伍德斯托克音乐节将“爱与和平”的乌

托邦带到世间，而“三天的和平与音乐”的
主题，彰显了人们对和平、自由、平等与爱
的极致向往，也被认为是“伍德斯托克”精
神的内核所在。四十年后，著名导演李安还
把这场狂欢拍成了电影——— 《制造伍德斯托
克音乐节》。

如今，随着时代背景演变和文化消费
观念嬗变，“伍德斯托克精神”中部分元
素从音乐节的显性精神中悄然退去，但是
表达对自由的追求这一精神内核，仍能在
音乐节现场炸出燥热气氛。在此基础上，
娱乐、狂欢等属性标签也与音乐节建立起
日益紧密的连接。

受众与摇滚文化的双向奔赴

有人说，音乐节上的人都是“疯子”。
身在局外，也许会对这样的评价不以为然，
但是当你真正置身现场，会发现评价自有其
恰当之处——— 音乐节现场各项仪式活动充满
了碰撞与感官刺激。

夏日正午，在灼热太阳暴晒下，草地是
意料之外的滚烫，高温久久不散地萦绕在现
场每个人左右，这样的阵仗下，不畏艰难冲
在舞台前的大有人在，躲在阴影下乘凉的也
并非少数。

黄昏时分，随着日头西落、光线变暗，
原本散布在各处的人们开始大片地向舞台前
方聚集而去，摇滚文化专属的各项仪式也即
将上演。

在舞台前的人们伴随着音乐强烈的节奏
高举手臂，像弹簧一样上下跳动，这是
“Pogo”。

“Pogo”的人们在舞台周围形成了一堵
密集而坚实的“人墙”。但倡导自由的音乐
节不允许阻碍的存在，“开火车”是他们打
破阻隔的有力方式：由某个乐迷带头，后面
多人以队列的方式把手搭在前面的肩上，一
个接一个地像火车车厢一样排下去，然后在
台下不停地开动，开向舞台最前方。每当此
时，舞台前的“人墙”都会裂出一条通道，
有人选择主动避让，也有人反而迎难而上，
只为享受碰撞带来的澎湃感。

将 碰 撞 刺 激 贯 彻 到 极 致 的 ， 是
“Mosh”。在靠近舞台的中央区域，由参与
者占领出一片“Mosh区”，参与者相互用手
推或身体撞击彼此。Mosh是充满荷尔蒙、自
由、极富变化性和肢体接触的舞蹈动作，少
到十几个人，多到几千人都可以同时进行。

无论从现场的氛围来看，还是放眼更大
的文化背景，音乐节都做到了粉圈大融合。

这首先与摇滚音乐走入大众视线有关。
由于其特定的文化背景和反叛风格，摇滚文
化一直被归为与主流文化相对的“亚文化”
范畴。随着《乐队的夏天》《中国有嘻哈》
等小众文化综艺节目的火热，充满个性的摇
滚、说唱等小众音乐文化将触角伸向了更为
广阔的群体之中，越来越多人愿意感受其中
魅力。而音乐节作为摇滚音乐向大众开放的
主阵地之一，其热度也随之走高。

除了受众的主动接近，音乐节本身也具
备包容更多群体参与其中的张力。一方面，
与其他“亚文化”活动相比，音乐节的参与

“门槛”更低。音乐节现场，参与“Pogo”
“Mosh”等的已非少数，这体现了音乐节
“出圈”的另一重要动力——— 破除限制的仪
式。以“Pogo”为例，狭义的“Pogo”主要
用于朋克演出现场，有其自成一体的动作规
范，但随着音乐节狂欢的受众群体不断拓
展，继续给各项仪式设限不仅不合时宜而且
有违“不拘世俗”的摇滚精神。因此，音乐
节上各项仪式的限制正日趋淡化，逐步变成
人人均可轻易参与其中的活动。另一方面，
音乐节内容正从摇滚拓展到民谣、电音等更
为多元的音乐类型；不仅如此，音乐节也逐
渐从音乐聚会进化成一个集演艺、旅游、餐
饮等多项目于一体的狂欢派对，个体的快乐
得到真正满足，这恰恰是当代年轻人所向往
的娱乐生态模式。

工作压力大、日常生活千篇一律，如今
的年轻人对充满刺激、尽情宣泄的娱乐方式
青眼有加。音乐节就是这样的契机，现场的
人们可以在音乐到达高潮时随意蹦跳，在喧
闹的音乐掩盖之下放肆尖叫，没人会对以上
行为用异样目光行注目礼。小可（化名）是
一名普通白领，不久前，并不偏好摇滚乐的
她第一次去音乐节现场就快速进入状态，
“Pogo”了一整天。“尽管第二天又虚又
累，但我太爱那种感觉了，下次还要去。”
小可意犹未尽地表示。

可以说，正是受众与摇滚文化的“双向
奔赴”，助推了音乐节从小众集聚向大众狂
欢的蜕变。数据显示，2021年“五一”假
期，超四成用户选择音乐节作为度假休闲首
选，其中还有六成用户选择跨城观演。

隐忧：不到20%音乐节盈利

当前，我国音乐节的类型和数量仍呈现
“井喷式”的增长态势。音娱行业研究机构
数据显示，2016年至2019年，每年都有超过
200场户外音乐节在全国各地举办。

音乐节愈发火热正吸引着各方资本积极
入场。动辄几万人甚至几十万人的人流量，
让音乐节对地方文旅的带动效果逐渐凸显，
成功举办一场音乐节已是打造城市名片的有
效方式之一。作为文旅大省，山东今年也成
了音乐节大户：据不完全统计，今年下半
年，山东预计将举办14场音乐节，举办地点
包括济南、青岛、淄博、潍坊、东营、日
照、德州等多个城市。

然而，“有人星夜赶科场，有人
辞官归故里”，在音乐节市场高

歌猛进的情况下，也有大量音乐节品牌消失
或停办：尽管近几年大众对于音乐节的参与
度有大幅提升，但依然亏损的音乐节不在少
数。有业内人士指出，在国内，只有不到
20%的音乐节盈利，其余的均是“赔本赚吆
喝”。因此，在国内像草莓、迷笛等能够长
期稳定办下去的音乐节品牌，依然屈指可
数。据统计，在2016年、2017年、2018年三年
均落地并具备一定品牌性的音乐节，只占市
场整体的约15%。

究其原因，应是音乐节产品高度同质化
竞争的结果。音乐节本质上是一种文化产
品，在同质产品激增的大背景下，想要突围
就必须将眼光投到内容上。始于音乐而又不
止于音乐——— 如今人们对音乐节的需求趋向
多元高质，因此，满足受众多元需求，将是
音乐节扩大受众群体的有效途径之一。而从
长远来看，内容垂直细分将是消费升级的大
势所趋，摸清目标受众及其核心需求则是打
造精品文化产品的长线投资。在内容方面，
国内头部音乐节品牌各有策略：在演出阵容
上，像迷笛、yolo等音乐节更侧重在特定风
格上的垂直深耕，而草莓、麦田等音乐节的
音乐风格相对更多元丰富。

在内容之外，基础设施服务也是音乐节
有待补足的短板。几万人的规模对现在的音
乐节来说已是家常便饭，但许多音乐节的现
场安保、公共卫生间、保洁等配套服务却难
以承载相应工作量，以至于不少音乐节之后
都可在网络上听到不小的吐槽声。今年“五
一”期间，南京草莓音乐节、河南云台山音
乐节就被报道散场之后遍地垃圾，这反映出
音乐节在配套设施方面仍有欠缺。在垃圾处
理方面，日本的富士摇滚音乐节表现得颇为
出色：除了入口处发放巨型环保袋之外，场
地的垃圾箱位置也颇为醒目，周围更有志愿
者会对垃圾投放者进行分类监督。设施和服
务的水准跟不上是音乐节普遍存在的短板，
不仅影响观众体验，也事关举办音乐节
的城市形象。解决这一问题，不
能仅靠观众自觉，更需要
主办方不断优化配
套设计。

“五一”假期，超四成用户选择音乐节作为度假休闲首选，其中六成选择跨城观演

一场受众与摇滚文化的“双向奔赴”
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