

大众日报
客户端大众日报
微信

对于传统书店来说，消亡似乎是注定的。但作为一种传承文化的空间，无论何时何地，都有其存在的必然——

实体书店：在“书”与“书之外”腾挪

文化观察

□ 本报记者 李梦馨 朱子钰

实体书店，是一门需要情怀的生意。在书店行业每况愈下的关头，疫情的当头一棒，使书店人的坚持愈发显得悲怆。

不是书店创始人张兵林说，书店的开张与关张，是一件很正常的事情。明阅岛店长刘文川说，国营书店和民营书店的症结不同，但都是难兄难弟。如书店创始人郝照明说，创业以来，如是一直处于亏损状态。

《2020-2021中国实体书店产业报告》提供了一组数据，2020年中国新开业书店4061家，关闭书店1573家，新开数量是关闭数量的2.6倍。而在2019年，新开业书店和关闭书店数量分别是4000家和1500多家。

疫情之下，新开业书店数量相当，而关闭书店数量则提升了两倍。这组数字的矛盾之处，恰恰是当下实体书店的真实写照。书店生存艰难，但又不是完全无路可走，实体书店如何在“书”与“书之外”腾挪，三家书店给出了自己的答案。

不是书店：“理性的理想主义者”

书香、咖啡香，间杂着一丝丝牛肉面的味道，就如同它的名字一样，你不能只用书店来形容它，但对于有着二十多年开书店经历的创始人张兵林来说，不是书店最抹不去的还是它浓浓的书香。

张兵林是实体书店几十年变迁的见证者。在20世纪90年代这一实体书店的黄金时代，张兵林的第一家书店学苑书店于1994年落地。

然而，仅仅十余年过后，民营实体书店就迎来了第一波倒闭潮。全国工商联书业商会调查数据显示，全国有近五成的实体书店在2002年至2012年期间倒闭，总数达1万多家，其中倒闭数量在2009年前后尤为严重。

2009年，不是书店呱呱坠地，运用“书店+X”的模式，将咖啡与书融合，在青岛开了先例。网络的冲击，电商的崛起，阅读习惯的改变，让实体书店走得越来越艰难，“我们书店也会打八九折促销，但对于网上书店来说，打折是常态，而且优惠力度远比我们大得多。”张兵林说。

这逼迫着像张兵林一样的书店人在生意上做文章。从卖书到卖咖啡，从卖文创产品到卖面，渐渐地，“书店不再只是看书、买书的地方”，诸如如此的声音不绝于耳。事实上，不是书店50%的盈利是依靠书籍之外的收益，而且这部分所占的比重仍在不断扩大，张兵林承认这是无奈之举。不管卖什么归根结底都是为了让书店活下来。

毕竟，唯有生存下来才有谈论其他的可能，但张兵林一直自称“理性的理想主义者”，他说，“开书店不能只靠情怀，但如果没有情怀，自然也就开不好书店”。从从小就痴迷读书的张兵林视开一家书店为读书人的终极理想，在书店的立身之本——书上进行了最大坚持。

在懂行的书店人那里，一家书店是不是用心在做，看它的选书品位就能知晓一二。哲学苑书店创立以来，张兵林一直坚持文史哲门类主导的选书策略，大海捞针一般从每年的几十万出版物中淘出精品，并将其作为书店竞争力的一大来源。

在众多书店纷纷比谁最美、比谁最大的时代，张兵林倡导回归纸本阅读的理念，把读

者请回书店，让他们重拾阅读。

今年4月23日，中国新闻出版研究院发布的第十八次全国国民阅读调查显示，从阅读形式上看，2020年仍然有43.4%的成年国民倾向于“拿一本纸质图书阅读”，而倾向于“在手机上阅读”的比例为33.4%。如果有更好的选择，读者还是更愿意阅读纸本书，这与张兵林素来的坚持一致。

在不是书店，看书的人很多，买书的人很少。对张兵林来说，有人看书就是值得欣慰的事情。“在这半个小时或一个小时里，如果碰巧遇见自己喜欢的书，那是再好不过的事情。”张兵林说，“有些家长带孩子来吃面，吃饭的这段时间，孩子还能去看会儿书，我们的目的就达到了。”

在实体书店步履维艰的大环境下，不是书店的各家分店基本上开业一年就能达到收支平衡。但张兵林坦言，即墨和胶州的两家店，在今年就因选址问题关了门。开店与关门，是目前这个行业的常态。

张兵林说，未来实体书店会越来越来少，这是不容置疑的事实，但实体书店行业崩盘的临界点尚未到来，“当像西西弗这样的标杆书店也支撑不下去的时候，更大的书店危机才真正到来。”但只要那一天尚未到来，书店人就有一丝挣扎的可能。

明阅岛：成为城市书房一样的存在

晚上八九点钟，青岛香港中路书城灯火阑珊，二楼西侧的一角却依然亮着暖暖的灯光。这里是明阅岛，一家开在书城里的24小时书店。日月为“明”，代表黑夜和白昼，即为24小时，“阅”则为读，“岛”意味着青岛。

为响应全民阅读的号召，由青岛市新华书店打造的明阅岛于2014年7月18日正式营业，成为山东首家24小时书店，最早卖教辅图书。店长刘文川是明阅岛的第一批员工，深谙传统书店的工作状态。在之前的门市里，刘文川每天晚上对上百位读者，“我记不清每一位读者是什么样子，他们需要什么。”刘文川说。而在明阅岛，夜幕降临，城市归于安静，他有了静下心来观察每位读者的机会。

每一个走进深夜书店的人身后都有故事。2014年，刘文川就碰到了一个令他印象深刻的读者。“那是一个拾荒的老人，五十多岁的样子，每天晚上都会来书店读书，读到凌晨一两点。每次读完书都认真地把手放回书架，还会在留言板上给我们留言。”刘文川回忆，但遗憾的是，后来再也没有见过他。

点点滴滴，无声地诉说着24小时书店存在的意义——或许就是为那些需要在夜间寻求一个栖息地的人提供这样一个场所。

情怀可贵，现实却略显冰冷。同所有的24小时书店一样，明阅岛也面临着运营成本倍增的问题。作为一家国营书店，明阅岛的房租相对较低，但高昂的人工成本等，依然是不小的负担。在夜生活不甚发达的北方城市，成本的增加并未带来相应的客流量。最初一两年，明阅岛一直处于亏损。

正如刘文川所说，“生存是书店永远的课题”。如何更好地生存，明阅岛最初走的是小而精的路子，几乎是传统书店的浓缩版。但问题随之而来，在图书的价格、品类上并无明显优势的明阅岛，凭什么能吸引更多读者？

在刘文川看来，实体书店的多业态发展是必由之路。“图书本身进货成本很高，而且统一标

价，我们没有定价权，利润空间是被锁死的，只有压缩的空间，但没有扩张的可能。”依托单一的卖书方式去生存显然是不现实的，“如果单纯依靠图书为生的话，书店早晚都会死。”于是，举办文化活动、设计产品……通过输出产品、服务，明阅岛开拓了多元的盈利模式。

几经调整后，明阅岛开始主打港台图书的差异化选品，在图书陈设、装修风格上也进行了升级。如今的明阅岛，有花，有诗，有书，有饮，俨然一个别致的文化空间。

探寻实体书店的出路无非是探寻书店的不可替代性，在买书已有更好替代方式的今天，实体书店存在的意义或许来源于其自身承载的文化意义。刘文川认为，实体书店应成为城市书房一样的存在，在这里看书也好，买书也好，喝咖啡也好，交流也好，只要书店能满足顾客的一部分需求，便有它存在的价值。

如是书店：城市的文化地标

“我在如是书店(国信店)投了几十万元，昨天看报表，差不多亏了2600万元。”在如是书店创始人郝照明置顶的一条抖音视频中，他这样说道。

采访中，郝照明给出了具体的数字。2019年，收入与综合成本分别为2328.66万元和3071.08万元；2020年，收入与综合成本分别为1509万元和1948.25万元；创业以来，如是一直处于亏损状态。如是书店的困局，是无数实体书店共同的痛点。

“起初，如是书店定位‘高冷’，试图单纯依靠人文气息的营造来运营。”郝照明说。在书店的盈利模式上，三家书店经历了相似的转变过程，迫于现实的经营压力，如是书店逐渐发展成集图书、咖啡、讲座、演出、展览等新业态于一体的城市文化融合综合体。

在依海而建的是书店(石老人店)，书店被设计成360°的玻璃房，放眼窗外便是海景，依托风景的书店自身也化为风景。在陈列上，一反传统的门类法，打破题材、语言等分类桎梏，按照不同主题进行排列，相思病、解忧、失恋等等，书架按情绪被分割成一块块领地，各自冲突又互不干扰。

越走近如是书店，越能打破对书店的定义。书店，剧场，培训机构，演出场所……正如郝照明



老明星泪洒直播间，冤不冤

评评点点

□ 田可新

近日，老明星张晨光“火”了一把。这位戏龄30多年，出演过《情义无价》《京城四少》《那年花开月正圆》《都挺好》等经典影视剧的资深演员，泪洒短视频直播间，引来了各方争议。

张晨光哭红了眼，还真不是在飙演技。日前，他首次尝试直播带货卖酒，在和弹幕网友互动过程中，被不少人不断质疑“为什么不去拍戏跑来卖货”，批评他“晚节不保”。对此，他招架不住，掩面落泪，解释说自己兢兢业业几十年，现在直播也只是想展示另一个自己。在这个“人人可直播”的年代，一位演技精湛又无绯闻的专业演员，凭借自己的名气在直播间卖货，怎么能“翻车”？明星卖货，粉丝下单，也是姜太公钓鱼者上钩，有何不可？

凭本事赚钱并不丢人。作为国家鼓励发展

的“新个体经济”，直播带货开辟了消费和就业的新空间。有统计表明，截至去年年底，我国直播电商用户规模将近4亿人，占网民整体的39.2%。而瓜分这块蛋糕，“流量”是关键。电商圈流行一句话：天下苦流量久矣。能够释放强大影响力的明星，恰好有消解此“苦”的天然优势。在直播的“场”中，品牌商家能打开销路；购房者提升消费体验；明星不必如薇娅、李佳琦那样需要慢慢积累人气，可迅速将名气变现，着实是个多赢的事。相关数据也能证明：演员陈赫带货首秀持续了4个小时，总观看人数超过5098万人，总销售额达到了8069.5万元；老牌歌手林依轮目前已有443.3万粉丝，场均点赞200万以上，在明星排位赛中月月都是第一名；在今年的“618”购物节期间，集合了刘涛、李好、邓亚萍等多位明星主播的直播品牌，累计引导成交额破亿元……从整体趋势来看，这仍是一个强劲风口，也正正是看到了其中利好，大批明星不是在直播带货，就是在直播带货的路上。淘宝头部大主播薇娅也说，“明星的归宿都是带货。”

入局者多，“翻车”也从未停止。张晨光之所以反应过激，大概是万万没想到会遇到这么多“差评”。时至今日，网民对于明星带货

的负面评价早已不是少数。上半年，“潘嘎之交”就成了网红“新成语”——潘长江曾在一次直播中，对《小兵张嘎》中嘎子的饰演者谢孟伟直播销售争议产品进行劝阻，直言“网上的东西都是虚拟的，这里水深很深，劝玩儿直播只为图个乐呵”，然而不久后，潘长江也开始带货……现在，人们把这个段子当笑谈，还常将“劝劝潘子吧”打到不少明星带货直播的公屏上。这背后，实际已经涌动着人们对各种乱象的大量不满。不断爆出的卖贴牌货甚至假货、售后无人对接等问题，在一定程度上也影响了这个“圈子”整体的形象。日前，北京消协和河北消委发布的《直播带货消费问卷调查报告》显示，有29.2%的人对网红明星直播带货的总体印象是“质次价高，体验较差”。所以，更准确地说，网友们“指责”张晨光，更像是借他的直播间对这种无序表达愤怒。

另一方面，张晨光落泪也说明，他准备不足。直播间与摄影棚的工作环境大不相同，需要进行海量的交流，一举一动会被放大解读，快节奏、强压力下，仓促上“场”的明星，缺乏强有力的团队运作，情绪崩溃有时难免。还必项厘清的是：直播电商本质在于电商，而非直播；流量不

是唯—要素，而是涉及到人、货、场等多个环节的协调统筹，一起包含了渠道、主播、用户、MCN、品牌、供应链、内容电商等多个产业链端口。再简单点说，在线人数和购买人数是两个概念，明星光环并不意味着直播带货能力，有粉丝也不一定会有消费者。明星直播不是为产品站台，不是为卖场开业剪彩，仅仅只会挥手微笑就够用。所以，也有太多的明星，首播即终结。

而年过五旬的林依轮能成功，是因为转身做主播，他高度投入——每天数小时的直播带货后，凌晨要去复盘，还要忙活着选品、试用，更得筹备第二天的直播……与此相较，更多入局的明星都算不上走心。有的连产品描述都讲不好，遇到问题直接罢播，有的根本不理解产品特性，助理负责介绍，她只负责微笑，久而久之，消费者对信任感崩塌，不再买账，直播自然也就“不灵”。

由此可见，张晨光挨骂，说“冤”也不冤。直播间带货，不是谁随便入“坑”就能行，要想做好，还得靠“脸熟”“混”不出来，还是个“技术活儿”，是要付出专业的努力。俗话说，没有金刚钻别揽瓷器活儿。直播间里的消费者，并不比你做演员时面对的观众，更容易打发。



省体育图片展 忆峥嵘看今朝

□记者 王建
通讯员 郭伟 李浩 报道
本报讯 近日，由省体育局等单位举办的“奋斗百年路 启航新征程”系列体育图片展在省体育局机关一楼大厅和省老年人活动中心开展，精选的近200幅图片充分展示了新中国成立以来，特别是改革开放以来山东体育巅峰突破的精彩瞬间。

为群众办实事

省体育局助力基层体校发展

□记者 王建
通讯员 史文平 周科 崔博 报道
本报讯 近日，省体育局开展了“冠军摇篮”捐赠项目启动仪式暨退役优秀运动员志愿服务启动，为莒县体育运动学校、嘉祥县体育运动学校、新泰市体操运动学校、鄒城县少年儿童竞技体育学校、博兴县体育中学、曹县业余体育学校等6所县级体校颁授了资助牌和爱心书籍。

王鑫鑫获沙排奥运资格

□记者 王建
通讯员 宋莹 报道
本报讯 日前，2021亚排联沙排洲际杯决赛阶段比赛暨东京奥运会资格赛在泰国佛统结束争夺。中国沙滩排球老将薛晨携手我省小将王鑫鑫克服种种不利因素，在三个比赛日中连续奋战取得六连胜，以全胜战绩夺冠，同时赢得了东京奥运会入场券。

我省反兴奋剂宣传教育

融入国际禁毒日宣传活动

□记者 王建
通讯员 张成梅 报道
本报讯 近日，国际禁毒日主题宣传活动暨全省禁毒宣传进商业综合体启动仪式在济南举行。我省的反兴奋剂宣传教育也融入此次禁毒宣传活动，吸引了大批群众来到反兴奋剂展区，通过扫码关注“山东省反兴奋剂中心”微信公众号、领取宣传册和宣传品等形式积极参与到反兴奋剂宣传中。

省速度轮滑锦标赛

轮滑健儿竞逐上全运

□记者 王建
通讯员 李浩 报道
本报讯 日前，山东省第十七届速度轮滑锦标赛暨全运会速度轮滑选拔赛在淄博市淄川区昆仑镇中心学校举行。比赛共吸引了来自各市的12支队伍500余人参加。本次比赛承担着全运会参赛队伍的选拔工作，并将以“山东省后备人才训练基地”为基础，探索成立回家速度轮滑青少年队。

省体育中心成功申办

中国小篮球大区夏令营 推广单位

□记者 王建
通讯员 谷堡全 吴晨潇 报道
本报讯 6月25日，中国篮协公布了“2021中国小篮球系列活动”大区夏令营推广单位及地点。经中国篮协组织评委团综合评定，省体育中心成为2021中国小篮球系列活动大区夏令营(北部大区)的推广单位及地点。这就意味着，继济南市级赛，山东省级赛之后更高级别的中国北部大区赛的举办地点已花落省体。届时，来自北部赛区12个省份的篮球小将们将齐聚省体育中心，切磋球技，以球会友。

淄博举行

体育社会组织优秀成果展

□记者 王建
通讯员 卢斌 曹晋芳 报道
本报讯 6月26日下午，淄博市体育社会组织优秀成果展示在淄博市文化馆举行。本次活动展示了8个主题，综合采用诗歌朗诵、合唱、舞蹈、体育项目展演等多种方式打造了10余档精彩节目，充分展示了淄博市体育社会组织的精神面貌和时代风采。

省体彩中心走访慰问

派驻干部所在村老党员

□记者 王建
通讯员 赵智 报道
本报讯 6月28日，省体彩中心党总支副书记何珊带领党员，入党积极分子到菏泽市单县蔡堂镇走访慰问41名老党员，并看望省派加强农村基层党建工作队队员的体彩干部同志。省体彩中心慰问组走访了郝庄村、因庄村和安楼村的老党员，为他们送去了大米、花生油、面粉等生活物资，并与他们亲切交流。

爱心助力校园行

省体彩捐助马集教育联区

□记者 王建
通讯员 赵智 报道
本报讯 省体彩彩票管理中心积极开展“我为群众办实事”活动，联合山东省慈善仁体彩慈善基金会主办了“爱心助力校园行”专项捐助活动。6月29日，省体彩组织专项捐助活动走进济宁市金乡县马集教育联区，为同学们送去了价值10万元的教学用品和课桌椅。