
2021年7月5日 星期一 责任编辑 吕 晗

电话:(0531)85193618 Email:wtzx@dzwww.com文化12

大众报业集团（大众日报社）出版 国内统一刊号：CN37-0001 邮发代号：23-1 社址：济南市泺源大街6号 邮编：250014 电话查询：(0531)82968989 报价全月45 . 00元 零售价：3 . 00元 广告许可证：鲁工商广字第01001号 广告部电话：85196701/6708 昨日开机5：20 印完8：10 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷

□ 本报记者 李梦馨 朱子钰

实体书店，是一门需要情怀的生意。在书
店行业每况愈下的关头，疫情的当头一棒，使
书店人的坚持愈发显得悲怆。

不是书店创始人张兵林说，书店的开张
与关张，是一件很正常的事情。明阅岛店长刘
文川说，国营书店和民营书店的症结不同，但
都是难兄难弟。如是书店创始人郝照明说，创
业以来，如是一直处于亏损状态。

《2020-2021中国实体书店产业报告》提
供了一组数据，2020年中国新开书店4061家，
关闭书店1573家，新开数量是关闭数量的2 . 6
倍。而在2019年，新开书店和关闭书店数量分
别是4000家和500多家。

疫情之下，新开书店数量相当，而关闭书
店数量则提升了两倍。这组数字的矛盾之处，
恰恰是当下实体书店的真实写照。书店生存
艰难，但又不是完全无路可走，实体书店如何
在“书”与“书之外”腾挪，三家书店给出了自
己的答案。

不是书店：

“理性的理想主义者”

书香、咖啡香，间杂着一丝丝牛肉面的味
道，就如同它的名字一样，你不能只用书店来
形容它，但对于有着二十多年开书店经历的
创始人张兵林来说，不是书店最抹不去的还
是它浓浓的书香。

张兵林是实体书店几十年变迁的见证
者。在20世纪90年代这一实体书店的黄金时
代，张兵林的第一家书店学苑书店于1994年
落地。

然而，仅仅十余年过后，民营实体书店就
迎来了第一波倒闭潮。全国工商联书业商会
调查数据显示，全国有近五成的实体书店在
2002年至2012年期间倒闭，总数达1万多家，其
中倒闭数量在2009年前后尤为严重。

2009年，不是书店呱呱坠地，运用“书店+
X”的模式，将咖啡与书融合，在青岛开了先
例。网络的冲击，电商的崛起，阅读习惯的改
变，让实体书店走得越来越艰难，“我们书店
也会打八九折促销，但对于网上书店来说，打
折是常态，而且优惠力度远比我们大得多。”
张兵林说。

这逼迫着像张兵林一样的书店人在生意
上做文章。从卖书到卖咖啡，从卖文创产品到
卖面，渐渐地，“书店不再只是看书、买书的地
方”，诸如此类的声音不绝于耳。事实上，不是
书店50%的盈利是依靠书籍之外的收益，而
且这部分所占的比重仍在不断扩大，张兵林
承认这是无奈之举，不管卖什么归根结底“都
是为了让书店活下来”。

毕竟，唯有生存下来才有谈论其他的可
能，但张兵林一直自称“理性的理想主义者”，
他说，“开书店不能只靠情怀，但如果没有情
怀，自然也开不好书店”。从小就痴迷读书的
张兵林视开一家书店为读书人的终极理想，
在书店的立身之本——— 书上进行了最大坚
持。

在懂行的书店人那里，一家书店是不是
用心在做，看它的选书品位就能知晓一二。自
学苑书店创立以来，张兵林一直坚持文史哲
门类主导的选书策略，大海捞针一般从每年
的几十万出版物中淘出精品，并将其作为书
店竞争力的一大来源。

在众多书店纷纷比谁最美、比谁最大的
时代，张兵林倡导回归纸本阅读的理念，把读

者请回书店，让他们重拾阅读。
今年4月23日，中国新闻出版研究院发布

的第十八次全国国民阅读调查结果显示，从
阅读形式上看，2020年仍然有43 . 4%的成年国
民倾向于“拿一本纸质图书阅读”，而倾向于

“在手机上阅读”的比例为33 . 4%。如果有更好
的选择，读者还是更愿意阅读纸本书，这与张
兵林素来的坚持一致。

在不是书店，看书的人很多，买书的人很
少。对张兵林来说，有人看书就是值得欣慰的
事情。“在这半个小时或一个小时里，如果碰
巧遇见自己喜欢的书，那是再好不过的事
情。”张兵林说，“有些家长带孩子来吃面，吃
饭的这段时间，孩子还能去看会儿书，我们的
目的就达到了。”

在实体书店举步维艰的大环境下，不是
书店的各家分店基本上开业一年后就能达到
收支平衡。但张兵林坦言，即墨和胶州的两家
店，在今年就因选址问题关了门。开店与关
门，是目前这个行业的常态。

张兵林说，未来实体书店会越来越少，这
是不容置疑的事实，但实体书店行业崩盘的
临界点尚未到来，“当像西西弗这样的标杆书
店也支撑不下去的时候，更大的书店危机才
真正到来。”但只要那一天尚未到来，书店人
就有一丝挣扎的可能。

明阅岛：

成为城市书房一样的存在

晚上八九点钟，青岛香港中路书城灯火
阑珊，二楼西侧的一角却依然亮着暖暖的灯
光。这里是明阅岛，一家开在书城里的24小时
书店。日月为“明”，代表黑夜和白昼，即为24
小时，“阅”则为读，“岛”意味着青岛。

为响应全民阅读的号召，由青岛市新华
书店打造的明阅岛于2014年7月18日正式营
业，成为山东首家24小时书店，最早卖教辅图
书。店长刘文川是明阅岛的第一批员工，深谙
传统书店的工作状态。在之前的门市里，刘文
川每天要面对上百位读者，“我记不清每一位
读者是什么样子，他们需要什么。”刘文川说。
而在明阅岛，夜幕降临，城市归于安静，他有
了静下心来观察每位读者的机会。

每一个走进深夜书店的人身后都有故
事。2014年，刘文川就碰到了一个令他印象深
刻的读者。“那是一个拾荒的老人，五十多岁
的样子，每天晚上都会来书店读书，读到凌晨
一两点。每次读完书都认真地把书放回书架，
还会在留言板上给我们留言。”刘文川回忆，
但遗憾的是，后来再也没有见过他。

点点滴滴，无声地诉说着24小时书店存
在的意义——— 或许就是为那些需要在夜间
寻求一个栖息地的人提供这样一个场所。

情怀可贵，现实却略显冰冷。同所有
的24小时书店一样，明阅岛也面临着运
营成本倍增的问题。作为一家国营书
店，明阅岛的房租相对较低，但高昂
的人工成本等，依然是不小的负
担。在夜生活不甚发达的北方城
市，成本的增加并未带来相应的
客流量。最初一两年，明阅岛一
直处于亏损。

正如刘文川所说，“生存是
书店永远的话题”。如何更好地
生存，明阅岛最初走的是小而精
的路子，几乎是传统书店的浓缩
版。但问题随之而来，在图书的
价格、品类上并无明显优势的明
阅岛，凭什么能吸引更多读者？

在刘文川看来，实体书店的
多业态发展是必由之路。“图书
本身进货成本很高，而且统一标

价，我们没有定价权，利润空间是被锁死的，
只有压缩的空间，但没有扩张的可能。”依托
单一的卖书方式去生存显然是不现实的，“如
果单纯依靠图书为生的话，书店早晚会死。”
于是，举办文化活动、设计产品……通过输出
产品、服务，明阅岛开拓了多元的盈利模式。

几经调整后，明阅岛开始主打港台图书
的差异化选品，在图书陈设、装修风格上也进
行了升级。如今的明阅岛，有花，有诗，有书，
有饮，俨然一个别致的文化空间。

探寻实体书店的出路无非是探寻书店的
不可替代性，在买书已有更好替代方式的今
天，实体书店存在的意义或许来源于其自身
承载的文化意义。刘文川认为，实体书店应成
为城市书房一样的存在，在这里看书也好，买
书也好，喝咖啡也好，交流也好，只要书店能
满足顾客的一部分需求，便有它存在的价值。

如是书店：

城市的文化地标

“我在如是书店（国信店）投了几千万元，
昨天看报表，差不多亏了2600万元。”在如是
书店创始人郝照明置顶的一条抖音视频中，
他这样说道。

采访中，郝照明给出了具体的数字。2019
年，收入与综合成本分别为2328 . 66万元和
3071 . 08万元；2020年，收入与综合成本分别为
1509万元和1948 . 25万元；创业以来，如是一直
处于亏损状态。如是书店的困局，是无数实体
书店共同的痛点。

“起初，如是书店定位‘高冷’，试图单纯
依靠人文气息的营造来运营。”郝照明说。在
书店的盈利模式上，三家书店经历了相似的
转变过程，迫于现实的经营压力，如是书店逐
渐发展成集图书、咖啡、讲座、演出、展览等新
形态于一体的城市文化融合综合体。

在依海而建的如是书店（石老人店），书
店被设计成360°的玻璃房，放眼窗外便是
海景，依托风景的书店自身也化为风
景。在陈列上，一反传统的门类法，打
破题材、语言等分类桎梏，按照不
同主题进行排列，相思病、解忧、
失恋等等，书架按情绪被分割成
一块块领地，各自冲突又互不干
扰。

越走近如是书店，越能打破
对书店的定义。书店，剧场，培训
机构，演出场所……正如郝照明

所言，用“第三空间”来形容如是书店更为恰
切。“大家往往把有书陈列的地方称作书店，
我觉得这是一种误解。”人们需要的是书以及
书背后的东西，我们做的就是把书所反映的
内容生活方式聚集在一个空间里，把书店做
成温暖的多元的开放的空间。

当依靠传统的卖书方式不足以生存时，
或许就意味着，书店到了不得不作出改变的
时候，“独立书店不能孤芳自赏，必须顺应时
代的变化”，郝照明说。现阶段，书店的号召力
仍然存在，将这部分号召力转化成读者的购
买力，并提供他们可能需要的产品，是如是书
店的路径。

“如是书店倡导一个市民一个账号，多种
文化产品一站式交付的综合体的理念”，郝照
明介绍。开业近6年，青岛如是书店累计举办
文化活动3500余场，袁隆平、北岛、索达吉堪
布、陈晓卿、林少华等150余名“大咖”应邀做
客开讲。“上街里艺术街区”每年吸引国内顶
级流量乐队和山东原创乐队演出180余场。纷
繁多彩的文化活动，使如是书店脱离了书店
的原初意义，成为具有象征性的城市符号。

书店，是一个城市的灵魂。诞生于青岛的
如是书店，正在成长为这座城市的文化地标。
郝照明认为，不同的城市有不同的文化，书店
只有契合城市的文化基因，才能立足于当地
的文化土壤茁壮生长，规避“水土不服”。“未
来，如是书店走出青岛，也会根据目标城市设
计定制化方案。”郝照明说。

实体书店会消亡吗？对于传统书店来说，
答案似乎是肯定的；但作为一种文化空间存
在的实体书店，却从激荡的书店变革中觅到
了一线生机。今天，我们为什么还需要实体书
店？原因恐怕就在于，作为一种传承文化、渴
求未知、思想交流的空间，无论何时何地，都
有其存在的必然需要。

老明星泪洒直播间，冤不冤

□ 田可新

近日，老明星张晨光“火”了一把。这位
戏龄30多年，出演过《情义无价》《京城四
少》《那年花开月正圆》《都挺好》等经典影
视剧的资深演员，泪洒短视频直播间，引来了
各方争议。

张晨光哭红了眼，还真不是在飙演技。日
前，他首次尝试直播带货卖酒，在和弹幕网友互
动过程中，被不少人不断质疑“为什么不去拍戏
跑来卖货”，批评他“晚节不保”。对此，他招架不
住，掩面落泪，解释说自己兢兢业业几十年，现
在直播也只是想展示另一个自己。在这个“人人
可直播”的年代，一位演技精湛又无绯闻的专业
演员，凭借自己的名气在直播间卖卖货，怎么就
能“翻车”？明星卖货，粉丝下单，也是姜太公钓
鱼愿者上钩，有何不可？

凭本事赚钱并不丢人。作为国家鼓励发展

的“新个体经济”，直播带货开辟了消费和就业
的新空间。有统计表明，截至去年年底，我国直
播电商用户规模将近4亿人，占网民整体的
39 . 2%。而瓜分这块蛋糕，“流量”是关键。电商圈
流行一句话：天下苦流量久矣。能够释放强大影
响力的明星，恰好有消解此“苦”的天然优势。在
直播的“场”中，品牌商家能打开销路；购买者提
升消费体验；明星不必如薇娅、李佳琦那样需要
慢慢积累人气，可迅速将名气变现，着实是个多
赢的事。相关数据也能证明：演员陈赫带货首秀
持续了4个小时，总观看人数超过5098万人，总
销售额达到了8069 . 5万元；老牌歌手林依轮目
前已有443 . 3万粉丝，场均点赞200万以上，在明
星排位赛中月月都是第一名；在今年的“618”购
物节期间，集合了刘涛、李好、邓亚萍等多位明
星主播的直播品牌，累计引导成交量破亿
元……从整体趋势来看，这仍是一个强劲风口，
也正是看到了其中利好，大批明星不是在直播
带货，就是在直播带货的路上。淘宝头部大主播
薇娅也说，“明星的归宿都是带货。”

入局者多，“翻车”也从未停止。张晨光
之所以反应过激，大概是万万没想到会遇到这
么多“差评”。时至今日，网民对于明星带货

的负面评价早已不是少数。上半年，“潘嘎之交”
就成了网红“新成语”——— 潘长江曾在一次直播
中，对《小兵张嘎》中嘎子的饰演者谢孟伟直播
销售争议产品进行劝阻，直言“网上的东西都是
虚拟的，这里水很深，叔玩儿直播只为图个乐
呵”，然而不久后，潘长江也开始带货……现在，
人们把这个段子当笑谈，还常将“劝劝潘子吧”
打到不少明星卖货直播的公屏上。这背后，实际
已经涌动着人们对各种乱象的大量不满。不断
爆出的卖贴牌货甚至假货、售后无人对接等问
题，在一定程度上也影响了这个“圈子”整体的
形象。日前，北京消协和河北消委发布的《直播
带货消费问卷调查报告》显示，有29 . 2%的人对
网红明星直播带货的总体印象是“质次价高，体
验较差”。所以，更准确地说，网友们“指责”张晨
光，更像是借他的直播间对这种无序感表达愤
怒。

另一方面，张晨光落泪恰也说明，他准备不
足。直播间与摄影棚的工作环境大不相同，需要
进行海量的交流，一举一动会被放大解读，快节
奏、强压力下，仓促上“场”的明星，缺乏强有力
的团队运作，情绪崩溃有时难免。还必须厘清的
是：直播电商本质在于电商，而非直播；流量不

是唯一要素，而是涉及到人、货、场等多个环节
的协调统筹，一起包含了渠道、主播、用户、
MCN、品牌、供应链、内容电商等多个产业链端
口。再简单点说，在线人数和购买人数是两个概
念，明星光环并不意味着直播带货能力，有粉丝
也不一定有消费者。明星直播不是为产品站台，
不是为卖场开业剪彩，仅仅只会挥手微笑就够
用。所以，也有太多的明星，首播即终结。

而年过五旬的林依轮能成功，是因为转身
做主播，他高度投入——— 每天数小时的直播带
货后，凌晨要去复盘，还要忙活着选品、试用，更
得筹备第二天的直播……与此相较，更多入局
的明星都算不上走心。有的连产品描述都讲不
好，遇到问题直接罢播，有的根本不了解产品特
性，助理负责介绍，她只负责微笑，久而久之，消
费者对其信任感崩塌，不再买账，直播自然也就

“不灵”。
由此可见，张晨光挨怼，说“冤”也不冤。直

播间带货，不是谁随便入“坑”就能行，要想做
好，仅靠“脸熟”“混”不出来，还是个“技
术活儿”，是要付出专业的努力。俗话说，没
有金刚钻别揽瓷器活儿。直播间里的消费者，
并不比你做演员时面对的观众，更容易打发。

对于传统书店来说，消亡似乎是注定的。但作为一种传承文化的空间，无论何时何地，

都有其存在的必然———

实体书店：在“书”与“书之外”腾挪
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