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□ 本报记者 李梦馨 耿俊逸

见到何珊（右图）的那天，是一个冬日
的午后。咖啡馆的落地窗外，有一家书店，
越过码放得像小山一样的书架，一眼就看到
了她纤瘦的身影。何珊穿着一身黑色的大
衣，摘下口罩，露出精致的面容。

对于何珊本人，记者在采访前曾有过许
多设想，但见到她之后，此前的设想一个个
被打破。正如何珊所言，不被定义的她以敞
开的姿态去拥抱未来，恣意成长。

“消失”了两年

何珊中学在济南外国语学校就读，高三
时，巴黎十一大来学校招生，在100多名候选
人中录取10个。幸运的是，何珊被顺利录取，
成为这所世界排名第46名的名校的学生。后
来从面试老师那里得知，高中时期创办社团
的经历给她增添了不少分数。人生中每个阶
段的积累都可能在未来某个时刻成为手中的
砝码，这个道理在何珊的人生中多次奏效。

何珊怀揣着美好的憧憬出发，然而，在
埃菲尔铁塔下喝咖啡、欣赏香榭丽舍大道的
落叶……这些想象中的生活在到法国不久后
就变成了幻想。“刚到法国的那两年，我几
乎在朋友面前消失了。”何珊说。

“消失”的何珊，把时间都用在了专业的
学习上。何珊所读的专业是人力资源管理。每
学期共有十二门课，其中五门都是极其复杂
的法律，考试要用到的一部部法典“像板砖一
样厚”。颇有些语言天赋的何珊，虽然仅用半
年的时间便通过了法语等级考试，但上课时
面对层出不穷的专业术语还是有些吃力。从
早上九点到晚上六点的满满课程、每周不间
断的presentation、作业、考试和论文，几乎填
满了何珊的日常生活。

学校的升学制度比较严格，跟何珊一届
入学的同学有120人，但第二学年开学的时
候，人数只剩下一半，相当于50%的淘汰率。

除了繁重的课业之外，摆在何珊面前的
还有另一道难题——— 找到工作。由于专业和
外国人身份的局限，何珊的选择并不多。在
法国，只有极少公司会招录外国人做HR。

在意外得知Yves Saint Laurent（YSL）
招中国人做HR之后，她便锁定了目标公
司。从大一开始，何珊就不停地往YSL投简
历，但收到的只有一封封冷冰冰的拒信。

两年时间里，何珊前后投出几百封简
历，有回音的不过寥寥，但这并没有让她沉
溺在挫败的情绪中。“我其实是偏长线的
人，我会去做一些长期的规划，因为想要达
成给自己定的目标，就会去想办法克服当下
的困难。”在不停地总结经验教训后，何珊
转换了思路，她决定先去其他品牌积累些行
业内的工作经验。终于，在大学第三
年，她成功获得了一张

去YSL面试的入场券。
三轮面试，总共持续了一个月的时间，

从专业知识到企业文化，从品牌风格到客户
特征，甚至面试时被问到法国劳动法里的具
体案例，每个知识点都牢固地储备在何珊的
大脑里。扎实的专业能力最终让她在多位候
选人中脱颖而出，成为当时YSL欧洲总部唯
一的中国人。因为在职期间表现优秀，何珊
被委派前往法国企业委员会演讲，代表欧洲
大区做了年度工作总结。

“红色”几十种表达

为了更加开放的职业选择，何珊研究生
期间转向市场战略分析专业，毕业后入职全
球最大的奢侈品集团——— LVMH集团，担任
Dior品牌广告创意项目经理。从小就脑洞百
出、思维发散的何珊在这里找到了自己创意
灵感的归属。

在Dior的工作，用一句话来概括，就是
负责彩妆和香氛产品的360度内容营销。
Dior变色唇膏、Dior烈艳蓝金系列、Miss
Dior香氛……这些大家熟知的广告作品，都
经过了何珊之手。

创意的输出也伴随着一个持续学习的过
程，何珊“像海绵一样”不停地从生活中汲
取灵感，时尚杂志也成为了她的一大源泉。
在Dior工作后，翻阅各式各样的时尚杂志成
了何珊每天的习惯，以前一目十行带过的杂
志，现在要一字不落地看完，还要边看边拿
荧光笔标重点、贴标签。精彩的词句就像一
枚枚硬币投进了灵感的贩售机，想法什么时
候蹦出却无法预测，可能是在地铁里放空的
时候，也可能是在逛街看风景的时候，还有
可能是在家里安静看书的时候。灵感像流星
一样转瞬即逝，何珊每时每刻都要做好记录
的准备，“脑海里蹦出新点子，马上掏出手
机，记在备忘录专门的文档里。”

例如在给Dior烈艳蓝金挚红唇膏命名
时，为了敲定“挚红”两个字，何珊和团队

用 了

一个月的时间。最初有几十个备选名字，一个
个斟酌比较，最终才敲定“挚红”。大概只有真
挚浓郁的红，才能与义无反顾的热爱媲美。

何珊的工作内容，需要用最简练最精准
的文字，将产品的特性和精髓表达清楚，同时
又要符合品牌的调性。中文博大精深，写广告
看似简单，实则繁复，“我经常在机场看到海
报上自己写的广告，还是挺开心的。”何珊说。

“去外面看看更广阔的世界”

未到巴黎之前，何珊对这座城市的印象
大多来自于文字和影像。跟许多人一样，她
也被法国血液里的古典和浪漫主义情怀所吸
引。踏上这片土地后，何珊在原有印象外拥
有了更多新的感受：这里不仅优雅，而且前
卫、酷并且有趣。

蓬皮杜美术馆是何珊在工作之余最爱去
的地方。夸张的色彩，超现代的管道楼梯和
外露的钢架结构，这座庞然大物的存在，就
是对传统的背离。然而不过一公里开外，静
静伫立了八百多年的卢浮宫，却展示着另一
种宏伟和历史的厚重。恰如前人关于塞纳河
左岸和右岸的经典论断，一条河分隔了两种
不同的文化。

何珊说：“这里不缺新奇的艺术和有趣
的人。艺术家、嬉皮士、音乐家、设计师、
模特，所有人都可以率性做自己。”

这种包容性也渗透到工作生活的方方面
面。每个人在工作中是独立的个体，拥有出色
的业务能力，这也给予了何珊更自由的成长
空间。

何珊负责YSL在法国和摩纳哥15家门店
的员工招聘。奢侈品行业的工作节奏快，需
要在短时间内，高效完成发布招聘信息、筛
选简历、面试候选人及敲定薪资等招聘全流
程。半年的时间里，她总共为品牌招聘了
100多名员工。

来巴黎，最初是一种机缘巧合。“去外
面看看更广阔的世界”，对于父母的这句
话，当时的何珊还不能体会得完全。后来，

何珊才慢慢践行这句话，她的足迹踏遍
了欧洲的20多个国家，在每一次

旅行中，她都为自己有机会看到这个世界上
更多的美好而感到幸运。走过许多地方，在
巴黎生活多年，“对她的热情丝毫没有减
少”，何珊好像真正融入了这个城市，如今
的她看待事物的方式也变得更加包容，拥有
不断接纳新事物的能力。

生活需要不断学习和前进

何珊从不轻易地下定义，不管对于美、
对于自己，还是对于女性。一切定义，追溯
其源头，都来自于人们自己；既然如此，这
也意味着定义随时可以被打破。

彩妆行业是一个产出美的地方，何珊每
天都在跟口红、粉底、香水……这些让人“变
美”的工具打交道，但“美”究竟是什么？

前段时间有一部国产女性独白剧《听见
她说》，在第一集《魔镜》中，齐溪饰演的
女孩YOYO面对镜子卸下浓妆，对着镜头发
问，“女性就一定得是巴掌脸吗？一定得是
九头身吗？一定得是筷子腿吗？一定得瘦
吗？一定得白吗？什么是美？什么是丑？美
的标准是什么？”何珊的一段话就像是隔空
的回应，“审美是很多元的，每个人对美的
理解不一样，你没有办法去评判别人对美的
定义，只能去尊重他。”

因为工作的缘故，何珊平时会接触很多
的女性。在YSL工作的时候，她印象最深刻
的是她的老板，欧洲大区人力总监。她每周
都有几十场会议，可能今天在巴黎，明天就
要去英国，后天又跑到摩纳哥，而且家里还
有三个孩子要照顾。但女上司把生活和工作
平衡得非常好，何珊从未看到过她疲惫的样
子，每次见她都是乐观开朗、充满能量。这
让何珊看到了理想生活状态的一种可能。

生活是需要不断学习和前进的，这一认
知一直扎根在何珊脑海中。她坦言，以往的
经历与见识让她认识到自己还远远不够，山
的那边依然是山，而自己要做的，就是向前
看。

提及当下的性别议题，何珊忍不住感
慨，现在女性被太多外界强加的定义束缚。
何珊在一个开放的家庭环境中长大，父母从
不会逼她上各种辅导班，小时候“玩得比较
快乐”。长大后，她更不想用条条框框把自
己圈在一个严丝合缝的生活里，“我希望自
己拥有想做什么就做什么的底气，一直保持

自 由 、 快 乐 的 心
态”。

据光明日报，年轻人经营个性实体书店是一件
有意义的事，是一场有关理想、审美与毅力的综合
体验，是一次守望传统与坚持创新的旅程。可它并
非易事。据《出版人》杂志不完全统计，2020年全
国至少有30家个性实体书店关张停业。令人欣喜的
是，有超过50家个性实体书店破土而出，开立新
店，成为一方爱书人心中的精神灯塔。

尽管如今网络书店已占据图书零售的大半份
额，但实体书店的价值仍然无可取代。当网上书店
越来越像快餐店，排行榜上永远是一成不变的畅销
爆款，个性实体书店主理人的慧眼与品位便显得更
加可贵。他们要在每年数百万种出版物中，准确地
找到符合自身调性的精品，进而通过实体书店映照
不同社区、不同城市的文化风貌。

经历过风雨洗礼愈加顽强的个性实体书店，依
靠的绝不仅仅是情怀。在漫长的坚守中，它们无一
不在探索着书店商业维度的可能性。为了把这盏灯
传下去，一代代书店人努力拓展着业态的边界。如
今的个性实体书店早已不再是卖书的集市，在广大
年轻人的努力下，书店已成为一个以阅读为核心的
公共文化空间，并不断深入读者的生活，融入爱书
人的生活习惯。

中国古代钱币展开展

据人民网－人民日报海外版，“你知道钱是怎
么产生的吗？古代的五铢钱有多重？银子为什么叫
做纹银？”在中国国家博物馆新近推出的中国古代
钱币展中，这些问题都能找到答案。

该展览从国博馆藏20余万枚钱币中精选出1800
余件珍品，辅以其他类别文物200余件，系统呈现
了中国古代钱币发展历程及其丰富内涵，以钱币为
载体，反映了中华文明的发展脉络和灿烂成就。

展出的钱币从原始海贝到早期的刀布币和圜
钱，再到持续2000年之久的方孔圆钱，直至清末的
机制铜、银元，传承脉络明晰，品类繁多。其中既
有形态各异的金属铸币，也有元代以来各色纸币；
既有流通货币，也有反映中国古代民俗文化的镇库
钱、宫钱、供养钱、生肖钱、厌胜钱、游戏钱等；
既有体现中国古代高超书法艺术的代表钱币，也有
反映古代造币工艺发展水平的各种钱范、母钱和钞
版。

据悉，中国古代钱币展为常设展览，自开幕后
长期向公众开放。

上芭开拓“线上线下”

舞台空间

据文汇报，春节期间，上海芭蕾舞团携《天鹅
湖》《茶花女》献演于上海大剧院，温润市民的春
节文化生活。与此同时，三场“艺起前行”线上活
动吸引超13万舞蹈爱好者涌入直播间，跟着芭蕾明
星们学习舞蹈，领略海派艺术的风姿。如今，上芭
官方抖音号拥有粉丝24 . 6万，共发布短视频77个，
跻身“抖音2020年度十大艺术机构”。

日前，上芭经典版《天鹅湖》再登上海大剧
院，在唯美浪漫的“天鹅海洋”中，舞者们与近千
位观众共贺新春。2015年2月，经典版《天鹅湖》
就是在这里举行世界首演，此后的六年里，上芭
“天鹅”的羽翼不仅划过了国内多个城市，他们还
三度赴欧巡演、出访大洋洲，让海外观众了解并赞
叹于中国芭蕾的细腻优雅。去年年初，上芭经典版
《天鹅湖》在林肯艺术中心连演4场，创下中国院
团在该剧场自主售票的最高票房纪录。

据悉，上芭今年将开启《花样年华》的沉浸式
探索，观众将在老建筑的不同空间近距离接触芭
蕾。此外，多部红色芭蕾舞剧正在紧锣密鼓地排
练、修改中，原创新作与经典复演百花齐放，目前
已初期排定了107场演出。

北京环球主题公园

预计5月开园

据北京青年报，北京市通州区日前发布消息，
预计今年5月，备受瞩目的北京环球主题公园将正
式开园。日前，北京环球度假区APP试运行版本已
上线应用商店，里面公布了各个主题景区的游玩项
目和演出项目。

记者了解到，作为试运行版本，该APP主要用
于收集用户反馈，以便持续完善、优化功能。进入
APP首页，北京环球度假区各主题景区及其玩乐、
演出项目等，都在主界面一一呈现。除了可以看到
景区内的主题必玩及设施、演出内容介绍，还贴心
给出了每个景区的商店、餐厅特色。此外，园区手
绘地图导览、用户注册及登录等功能也已具备。

根据游玩地图，开园后，游客乘坐八通线或7
号线从“环球影城站”出站或是自驾停车后，首先
来到北京环球主题公园的主入口——— “城市大
道”。城市大道可以免费游玩，这里包括1家多功
能影院，15家融合中西方特色的美味餐厅，8家世
界知名零售商铺……进入主题公园后，“好莱坞”
“小黄人乐园”“哈利·波特的魔法世界”等七大
主题景区等着游客前来探秘。

（□记者 刘一颖 整理）

实体书店仍无可取代

□ 本报记者 于国鹏

斜杠青年一度是个网红词。刚开始，我望文
生义，以为这个词是指那些艮着脖子，非常喜欢
跟别人抬杠的人。后来才知道误解了。斜杠青年
指的是一批有为青年，是非常励志的一个词，与
抬杠青年完全是两码事。

在百度百科中，“斜杠青年”指“拥有多重职
业和身份的多元生活的人群”，更通俗地说，斜
杠青年其实就是指一人身兼多职或者多个身份
的青年人。怎么看斜杠青年，有很多争议，但支
持也罢，反对也罢，主流观点还是认为，斜杠青
年体现着一种积极的人生态度和价值观念，“斜
杠”就是为了摆脱平淡，体验一种“横向的人
生”。从这个角度来说，只要有精力，有能力，有
创造力，人生“斜杠”一把又有何妨。

抬杠可就不是这么回事了。比如，在抬杠
青年看来，斜杠青年其实就是跟自己的人生抬
杠。这样的逻辑和观点，是不是就“抬”起
“杠”来了？

杠，东汉许慎《说文解字》中释义为“床前横
木也”。至于“抬杠”，含义有一个逐渐演化延伸
的过程。查一查《现代汉语词典》第七版，抬杠有
两个义项，都作动词用，一个是用于口语，意为

“争辩（多指无谓的）”，另一个是“指用杠子抬运
灵柩”。现在我们提到“抬杠”，一般都是指前者。
有学者认为，以前我国北方地区每逢正月十五
有“抬杠会”的旧俗，杠上抬着个扮成丑角的人
物，一路与周围观众打趣拌嘴，正是受此影响，
抬杠逐渐被用来形容相持不下的争辩。

从历史上看，抬杠只要抬出高水平来，大家
还是佩服有加的，以此成“家”者也不乏其人。比
如，春秋战国时期，诸子争鸣，百家腾跃。其中，

百家中有一家“名家”，极善巧辩，抬杠水平非同
寻常。名家以探讨名、实关系为主，其实就是研
究现在所说的逻辑学的，代表人物包括惠施、公
孙龙等。其中，公孙龙的“白马非马论”最为人熟
知。《公孙龙子·白马论》中，记载了公孙龙的论
辩过程，“马固有色，故有白马。使马无色，有马
如已耳，安取白马？故白者非马也。白马者，马与
白也；马与白马也，故曰：白马非马也……”公孙
龙通过偷换概念，进行诡辩，得出白马不是马的
结论。白马非马，大家都知道很荒唐，但公孙龙
似乎是言之成理地推导出这样的结论，可见“抬
杠”水平之高。像公孙龙这样的，今天说来，应该
就是大家所说的“杠精”了。

百家当中还有一家纵横家，也是抬杠功夫
了得。他们来往于诸侯之间，口若悬河，纵横捭
阖。张仪、苏秦是其中的杰出代表，司马迁《史
记》中专门给二人列传。苏秦最为人称道的功业
之一是“合纵”六国，以至“并相六国”，“秦国不
敢窥函谷关十五年”。张仪则以“连横”之策，游
说各国亲善秦国，致力于以“横”破“纵”。对于这
两位的功绩，司马迁也禁不住感叹，“此两人真
倾危之士哉！”

不仅名家、纵横家，儒家事实上也是辩论高
手。比如，我们山东老乡孟子，被尊称“亚圣”，就
是公认的顶级辩论家。《孟子》中记载的史料显
示，孟子表达自己观点时，经常大段论述，汪洋
恣肆，逻辑严密，又擅长使用比喻、排比等修辞
手法，如排山倒海，令人难以招架。比如，孟子与
梁惠王、齐宣王的对话，不时让这些国君或理屈
词穷而默然不语，或尴尬万分顾左右而言他。在
山东省尼山书院举行的“孟子公开课”上，复旦
大学教授徐洪兴解读孟子思想时说，“王道仁
政”是孟子的政治理想，因此孟子反复强调“得

民心者得天下”，认为民心向背是王道政治的一
个重要风向标。孟子认为，桀纣之所以失天下，
关键在于失了民心。得民心的关键，则在于实行
王道仁政，“民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹
也。”为了说明这个道理，孟子就打了一连串比
方，“故为渊敺鱼者，獭也；为丛敺爵者，鸇也；为
汤武敺民者，桀与纣也。今天下之君有好仁者，
则诸侯皆为之敺矣，虽欲无王，不可得已。”水獭
只想着吃鱼，结果鱼一见水獭，都躲到深水里去
了，根本抓不到。鱼其实是水獭自己赶到深水里
的。鹞鹰想捉麻雀，结果麻雀一见到鹰，都逃到
密林里去了，也抓不着了。当然，麻雀也是鹰自
己赶跑的。桀纣为什么输给了汤武？同样的道
理，正是因为他们的暴政，把原本支持自己的老
百姓赶到汤武那边去了。孟子这番论辩，一气呵
成，有理有据，又生动形象，令人难以反驳。那些
国君尽管心里还不服气，嘴上也只好同意支持
孟子“王道仁政”的观点了。

说不喜欢别人抬杠，主要是指不喜欢那种
为辩而辩、强项硬辩、无理狡辩的行为。但是，有
时候，如果面对这种抬杠的“恶人”，同样通过抬
杠能够“以恶制恶”，也称得上大快人心。《僮约》
一文就讲了这样两个杠精的故事。黄侃先生《文
心雕龙札记》中，对刘勰《文心雕龙·书记》篇提
到的“王褒髯奴”一事专门进行了注解，以为“即

《僮约》，见《全汉文》四十二。《古文苑》有章樵
注，讹字亦众，今校定如左，文为俳偕之作，非当
时果有此约契也。”

且看《僮约》故事。这篇文章是西汉王褒即
王子渊以自己亲历的名义写成。文中记述，王子
渊因有事外出，途经寡妇杨惠家，歇息时让杨惠
家的奴仆便了出去买酒。这个便了不是善茬，欺
负寡妇当家，自男主人去世后便懒得干活。听说

让去买酒，老大不高兴，还跑到男主人坟上哭
诉：当初买我来当仆人的时候，合同上只是说让
我看家护院，没说让我出去给别人买酒。一句
话，不去。王褒闻言非常生气，当场决定要买下
便了，准备回去后，好好整治这个不听话的狂
仆。便了自然也不是省油的灯，于是抬起杠来：
买我回去可以，但是，让我干什么活，要提前都
写在契约上，没写明的不干。王褒满口答应，笔
走龙蛇，立下一份契约。

这份契约，一一写明便了到了王家后所要
承担的工作，一年十二个月，每个月做哪些活，
每天从早到晚完成哪些任务，条目之多之细，铺
排得严丝合缝。比如“晨起早扫，食了洗涤。居当
穿臼缚帚，截竿凿斗。浚渠缚落，鉏园斫陌。杜陴
地，刻大枷，屈竹作杷，削治鹿卢。出入不得骑马
载车，踑坐大呶。下床振头，捶钩刈刍，结苇躐
纑。汲水酪，佐 。织履作粗，黏雀张乌，结网
捕鱼，缴雁弹凫。登山射鹿，入水捕龟。后园纵养
雁鹜百余，驱逐鸱鸟，持梢牧猪。种薑养芋，长育
豚驹。粪除堂庑，喂食马牛。鼓四起坐，夜半益
刍……”这还只是一小部分，感兴趣的可以查看
全文。还特别约定“奴当从百役使，不得有二言”

“奴不听教，当笞一百”。只见这便了读了这份合
同，惊得目瞪口呆，“仡仡扣头，两手自搏。目泪
下落，鼻涕长一尺。‘审如王大夫言，不如早归黄
土陌，丘蚓钻额。早知当尔，为王大夫酤酒，真不
敢作恶。’”

当然，《文心雕龙》原文中也说，“王褒髯奴，
则券之谐也”，意思是《僮约》不过“券”体文中的
俳偕之作，开玩笑写的，当不得真。其实，这篇文
章的价值，除了看看他们抬杠，更在于可从中了
解西汉时的民间生活百态，完全可以当成一幅
西汉民俗风情画来欣赏。

从“斜杠青年”到抬杠功夫———

怎么“杠”有力量

YSL欧洲总部唯一的中国人、Dior最年轻的中国管理层……何珊，20多岁的年纪，在时尚

界收获了一份光鲜的履历———

给“美”起名字的90后济南姑娘

酉莫酉且
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