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□ 本报记者 陶相银 郑莉
实习生 孙文婧

千百年来，胶东各地的花饽饽衍生出的种
类繁多，被列为威海市市级非物质文化遗产的
“吉昌”花饽饽就是其中优秀代表之一。这一
传承百年的老味道经过一代又一代人的发展，
如今在第五代传人孙海燕的手里，又糅合了传
统、时尚、营养等元素，且借力于互联网，从
胶东的土灶大锅飞向了全国各地乃至日韩、欧
美的餐桌。

一“面”之缘

进入腊月，年味渐浓。在威海市区的威高
民俗文化邨里，磨爱麦食品有限公司的车间到
了一年中最为忙碌的时节，十几名巧手妇人各
司其职，揉面、醒面、塑型、拼装……直至一
锅锅热气腾腾的“吉昌”花饽饽出锅，再放
凉、装箱、发快递，循环往复。“一年的生
意，有四分之一集中在腊月里。”孙海燕说，
“花饽饽有着很多的美好寓意。对于春节来
说，它寓意着蒸蒸日上，而且不同的造型赋予
它更多的寓意。”

威海“吉昌”花饽饽始自清朝同治年间。
当年，文登商人李吉德创立“吉昌粮肆”字
号，并将胶东花饽饽卖到了天津，其妻子李张
氏自创了一套做法，蒸出的花饽饽样式精美、
口感松软，深受百姓喜爱。李张氏的花饽饽由
于工艺独特、造型精美，在官府祭天活动征集
的祭品中独树一帜，并获得时任文登知县的赞
赏，由此“吉昌”花饽饽的美誉便流传开来。

虽然从小就跟着母亲做花饽饽，但把“吉
昌”花饽饽做成生意从来不是孙海燕的选项。
求学、成为端“铁饭碗”的工人、经商，这些
人生经历跟花饽饽毫不沾边，即便是在2009年
母亲把“吉昌”花饽饽的技艺倾囊相授后，孙
海燕也没有想到能把它发扬光大，“最初的想
法，就是保住先人传下来的手艺。”

现年54岁的孙海燕曾是威海刺绣厂的美术
工艺设计师。早在1995年，孙海燕和丈夫辞职
经商，夫妻俩做过多年的服装贸易，也曾利用
自身的美术功底设计创立过自己的服装品牌，
十几年前又转战餐饮业。但当了老板娘的孙海
燕，更多的时间是赋闲在家无所事事。为了打
发时间，孙海燕考取了国家高级营养师，初衷
也只是“给家里人做营养早餐”。

孙海燕经常在自己的朋友圈里晒美食。出
于工艺美术师的“职业病”，孙海燕坚持把美
食跟餐具搭配，一年时间里她就为买盘子、碟
子花了一万多元，攒满了三个橱柜；而作为国
家高级营养师，孙海燕还要求面点富含营养。
好看又好吃的面点引来朋友点赞的同时，经朋
友们口口相传，她很快就成了有一定知名度的
美食达人。这也促使孙海燕想把传统胶东面
点，尤其是祖传的“吉昌”花饽饽做得更好，
她索性把生意推给丈夫一个人打理，自己则到
各处去学艺，“去过河南、山西、陕西这些面
食大省，也常去荣成、文登、招远、栖霞等地
的农村找一些老人学做花饽饽。”

第一笔订单突如其来的时候，孙海燕也很
矛盾，“接还是不接？咱毕竟不是做这个生意
的。”但正如她的营养早餐一夜之间成为网红
一样，精美的花饽饽经过互联网的迅猛传播
后，拜师者、求购者纷至沓来，“一个月就把
家里糟蹋得不像样子，到处都是面粉。”2016
年，孙海燕在市区租了一套50多平方米的沿街
商铺，“磨爱麦”创意面点工作室便应运而
生，“一是想有个专门做面点的地方，二是想
组建一个‘以面会友’的小圈子。”

花饽饽受欢迎的程度远远超出了孙海燕的
预期，随着生意越来越多，生产规模扩大，雇
工从无到有，威海磨爱麦食品有限公司也随即
注册成立。2018年3月份，孙海燕把公司搬到
了更为宽敞且有着浓郁传统文化氛围的非物质
文化遗产基地——— 威高民俗文化邨。

用指尖戳中“心尖”

在这个工业化加智能化的时代，各种商品
从流水线上源源不断地量产出来。花饽饽也逐
渐从各家各户的锅灶蒸制走向规模化、标准化
生产。“馒头、饺子等面食可以在流水线上生
产，但花饽饽不可以。”孙海燕坚持认为，
“每个花饽饽，因为有着不同的造型而有着不
同的寓意，它融入了人的感情，是不可复制
的。”

“在威海就有三四百家做花饽饽的企业、
作坊，大同小异，都是采用人工‘流水线’，
也就是工人们有简单的分工，不可能把工作全
交给机器。”孙海燕说，同样是做花饽饽生
意，她坚持与同行们比品质，而非一味地扩大
产量。

“品”，是指创意；“质”，是指营养。
孙海燕介绍说：“大家都各有所长，我们做的
不一定比人家好，但我们也有我们的优势。比
如说，在营养方面，我们的花饽饽是营养师因
人而异量身定做的；在造型上，是凭着几十年
的工艺美术功底创作的。”

美味与健康并重，是孙海燕始终坚持的。
花饽饽上的各种图案五颜六色，均是用果蔬榨
汁染色而成，绝不是化学染料矿物质颜色。目
前不少花饽饽厂家也用果蔬汁增色的方式，但
作为工艺美术师的孙海燕显然比别人更懂得如
何调制颜色和运用色彩，“果蔬汁不可能让你
得到所有的颜色，但我们学过美术的人都知道
怎么调色，比如我在果蔬汁里加啤酒、牛奶、
蛋黄、蛋清，就能得到别人弄不出来的颜色
了。”用果蔬汁做染料的另一个难以掌控的问
题是易变色，但这些在孙海燕这里不是问题，
她反复试验掌握了一套蒸制的时间和火候，以

确保颜色亮丽如新。
凭着营养师和美术师的双重身份，孙海燕

在花饽饽的营养构成上精心配比，创意造型更
是独具匠心，她创作了婚礼喜庆系列、开业庆
典系列、养生食品系列等诸多系列的数百种产
品，把传统食品升华为糅合了民俗、健康、营
养的创意美食。“创意得与时俱进，不断翻
新。”孙海燕说，“今年是牛年，我们就推出
了金牛贺岁、‘牛’转乾坤、‘属你最牛’等
多个新产品。”

多年来，孙海燕引以为荣的代表作是百寿
桃。总重量约12斤的百寿桃，由一个大寿桃搭
配18个中等寿桃组成，中空的大寿桃更是内有
乾坤，藏有99个“子孙桃”。“‘子孙桃’寓
意着子孙满堂，两者相加是整数100，则寓意
着祝老人长命百岁。”孙海燕说，做一个百寿
桃颇费工夫，“一个‘子孙桃’只有10克左
右，还需要有各种造型。我和十几个工人配
合，也得做一个多小时。”所以，它的售价高
达每个999元。

因为有创意，百寿桃的高价并不影响销
售。“每年都卖一百多个。”孙海燕说，“最
初它卖 7 8 8元，但顾客主动把价格提上来
了。”这是发生在2017年冬天的一件事，一位
济南的先生为一位在内蒙古的百岁老人庆生，
打电话来订制了一个百寿桃。孙海燕报价是
788元，岂料对方来了一句“不好，数字吉利
点，799元吧。”这还不算，原本是要通过快
递公司发货，但这位先生就是不放心，硬是从
济南驱车赶来，亲自把百寿桃装上了车，之后
连夜驾车赶赴内蒙古贺寿去了。之后不久，更
吉利的“999”代替了“799”。

“在威海，我们的花饽饽是最贵的。因为
每个‘吉昌’花饽饽都是‘私人订制’。”孙
海燕说，“应时而做、应事而做、应节而做、
应人而做。”这些并不难理解，很多食品公司
都推出了“私人订制”，但“应人而做”即便
是在很多巧手妇人那里也做不到，“比如说有
的人患有高血糖、糖尿病，不能吃糖，你怎么
保证花饽饽既甜却又不含糖？在营养师眼
里，这就不是问题，所以我就选用木糖醇来

替代糖。”

从胶东土灶飞向欧美餐桌

对于很多人来说，咽下这一口花饽饽，这
个年才算揣到了心里。不可否认的是，有能耐
蒸花饽饽的厨娘越来越少。

好在还有孙海燕，以及像孙海燕一样的
人，他们传承了这门传统老手艺，也突破传统
把它发展下去，让这门老手艺在新时代的背景
下有了新玩法。

孙海燕和她的“吉昌”花饽饽成名于网
络，但孙海燕至今没有开网店，也没有注册过
推广的公众号，她只是把作品上传至朋友圈便
引得好友们纷纷转发，继而便有客户主动上门
求购。“一开始就100多个微信好友，这5年，
每天都加新好友，现在有两万多名好友了。”
孙海燕说，为此她有4部手机24小时开机，每
部手机开一个微信，“不是订花饽饽的，就是
拜师学艺的，现在年销售额能达到400多万
元。”

制作“吉昌”花饽饽的技艺是母女相传，
历经百余年后，这一手艺传承给了孙海燕，孙
海燕也把手艺传授给了女儿和外甥女。

孙海燕早就摒弃了“母女相传”的家规，
为了使“吉昌”花饽饽更有生命力和影响力，
她对求学者倾囊相授，至今已经授徒120多
人，她们近的在威海本地，远的则来自云南、
浙江、陕西、甘肃等地。

台湾的李女士是孙海燕的第四个徒弟。家
境殷实的李女士来拜师时，孙海燕很纳闷，
“她学了干什么？”，但李女士跟其他学员一
样，进车间下厨房，脚踏实地学了半个月。其
间，孙海燕也慢慢知道，李女士祖籍山东，非
常喜好面食。李女士回台湾后，在社区经常举
办胶东花饽饽的制作、品尝活动，她的一番话
令孙海燕动容，“她跟我说，‘他们根本没尝
过咱们老家的花饽饽，我要让更多的台湾人知
道花饽饽有多好吃’。”

更多的徒弟是想着学成后自己创业。对
此，孙海燕没有顾忌，在她看来，把“吉昌”
花饽饽技艺传授出去，就会有更多的人凭这门
手艺过上好日子，这门手艺才能一直传下去。

有个徒弟已年过五旬，见面第一句话是
“你是我的第五个师父，这次再学不好，我就
不干这个了。”还有个徒弟拜师时还处于哺乳
期，让丈夫带着孩子在附近宾馆住了一个月，
她的手腕有旧伤，但来之前打了封闭针。如
今，她们都在各自所在的城市把胶东花饽饽技
艺“开枝散叶”。

“威海的六七个学员开了公司，规模化生
产花饽饽，还有很多人成立了工作室，通过网
络销售产品，发展情况都不错。”孙海燕说，
有些徒弟发展之迅速令她深感骄傲，“有个荣
成的学员不仅做的花饽饽受欢迎，还招收了不
少学员，现在‘抖音’粉丝有40多万了，比我
还多。”

孙海燕说：“花饽饽既然是非物质文化遗
产，我们就要真正地把这份遗产传下去，让它
像咱们国家很多的文化一样传播到世界各地
去。”她有这种想法，是一段视频触动了她。
几年前，一位威海的顾客从孙海燕这里订制了
一些圣诞主题的花饽饽，之后就提着这些“宝
贝”去英国探望正在留学的孩子，并把花饽饽
赠送给了教授和同学们。面对用面粉蒸制出来
的圣诞老人、圣诞树，这些外国人诧异不已，
他们既惊叹于造型的精美更惊喜于味道的甜
美，他们把这些花饽饽挂在圣诞树上，纷纷向
各自的家人展示。“当时我就想，应该让外国
人也了解并接受我们的胶东花饽饽。”孙海燕
说，如今这一想法已经成为现实，“很多顾客
买了就是往日本、韩国带，作为特色礼物送
人。还有很多人买了送给欧洲、美洲、澳洲等
地的亲朋好友。”

□ 王文珏

很多人是看着香港警匪片长大的。从早期
拉风的Sir和Madam，到后来杜琪峰塑造的黑
帮与警察冷到极点的酷烈，警匪片中的警察其
实始终作为一种“制式”模式而存在。这些年
内地的警匪片也开始变得好看了，比如《白日
焰火》《西风烈》，但所有故事里，始终有种
蹑手蹑脚的激烈在蜿蜒，或明或暗，终需一
爆。不爆，就不能制造矛盾，更不能解决问
题。

凡事都有例外。前几天警察节到来时，有
频道在回顾中想起了这部电影——— 《警察日
记》，2013年，导演宁瀛、文学统筹芦苇，主
演王景春，合作拍摄于内蒙古鄂尔多斯。

影片取材自真人真事，鄂尔多斯东胜区公
安局局长郝万忠。他2011年去世，留下68本日
记。影片从新华社记者一路追溯的采访中，回
顾着一个边远城市，一个普通公安局长，一个
普通人琐碎、疲惫、却始终被某种使命驱动的
一生。

这是一部真正意义上同时摆脱香港警匪片
和内地主旋律框架的叙事电影。破案？悬念？
有的。穿警服后遇到一桩近乎灭门的三尸惨
案，压迫式贯穿郝万忠的从警生涯。但是，案
子始终没破。有些事，碍于天时地利人和，你
就是没办法像电影故事那样“终于做到”，或
者给罪恶一个痛快，给悬念一个交代。生活有
时没有交代，郝万忠一直在追寻，在尘埃和碎

片里苦苦寻觅，人们完全可以读懂一个“警察
局长”对始终不能破案的痛苦煎熬，而且当他
越是个好局长、好警察，这种煎熬越深入骨
髓。打水吃饭擦地锻炼身体，十几年的光阴
里，煎熬似乎深入了他的骨髓。

影片的文学统筹是著名编剧芦苇。他显然
不介意使用这种煎熬——— 把一个凡人放在强烈
的责任、道德、甚至自我怀疑的文火上慢烤，
弥散出经久不竭的复杂味道。用这种“失败”
作为暗线打底是大胆的。故事仅在几个时间点
提到了这起案件，即使始终未破，也并不耽误
他继续生活、工作。但它显然从一种相反的角
度，支撑着他的职业生涯——— 他总以为有天自
己能亲手破案，点点滴滴的不甘心、付出、失
败……银幕上西风吹来黄沙，而生活像聂鲁达
的诗句——— 世上可有什么比雨中静止的火车更
悲伤。之前与之后的时光，在此寂然成谜，一
个人职业生涯或者说全部生活的光华，都基于
了这种长久失败中的坚持，始终溃退里的胜
利。当万物向前，郝万忠心中却有个黑洞般的
遗憾始终被困在原地，让人们随着时间的推
移，慢慢往里注入理解，尊敬，与同步的情
义。

除了大案追踪，故事里还有浓厚的生活。
局长要想做得好，就必须能看到一个地方的灰
色和无奈，牵挂生活里最卑微的希望。郝万忠
希望百姓过得好一点，想让有钱人出钱修路。
在当时当地的环境里，跟开发商一杯杯喝酒能
喝出一条新修的公路，也算他的本事。老郝极

其开心，一嘴的内蒙古方言，总是开心地说
着，你赶紧着给我噌噌地来。“噌噌地”，东
奔西走，他活泼又沉闷，一个场景几句话，就
把一个人内心反差萌般的美好赤诚抖落无疑。
整个故事非常善于抓住人身上最生动的地方，
而不是最正确的地方。

平凡，到底还能不能打动人？这是所有
戏剧都会面对的问题。68本日记里选择出来的
内容，充满生活最朴素的质感，也不会超越
平凡。为农民工讨薪，处理黑恶势力罢运，
给一帮有来头的打砸抢青年论罪名，追捕的
杀人犯却是大孝子……生活有多少沙砾，一
个公安局长就遇上多少，它们况味深沉，最
能吸纳普通人的关切。原原本本摘自日记的
东西，天光流水般自然，也让生活的质感在
嘈杂的职业生涯和潜伏的心理暗线交叉中伸
展。人群中总有那么些人是我们熟悉的———
在复杂的环境里希望做点事，保持自己干净
的执拗。影片的叙事让人联想起这样的人，
也就成功了。

郝万忠在一个清晨的体训中骤然去世，没
来得及破的案就这样被悬置，静默，满屏空寂
的张力，突破了一般叙事中对结尾出定论的追
寻。

饰演郝万忠的演员王景春2019年获得柏林
银熊奖最佳男演员，让许多人在惊讶中注意到
他的存在。实际上在2013年的东京国际电影节
上，王景春已凭借此片“化境”般的演绎，摘
得最佳男演员奖。

《警察日记》：雨中静止的火车

做花饽饽是胶东妇女们代代传承的技艺，如今这门老手艺有了新玩法———

尝尝胶东花饽饽的“新味道”

手绘《自然笔记》

在“钢铁森林”里追寻自然

据中国青年报，以图画与文字结合为形式的自
然观察记录，被称为“自然笔记”。2013年，芮东
莉出版了国内第一本原创自然笔记——— 《自然笔
记：开启奇妙的自然探索之旅》。7年后，原书新
增了6篇全新创作的文章、60多幅新的手绘“自然
笔记”，并开辟出自然笔记创作经验分享模块。芮
东莉说：“如果这样的治愈生活方式，能帮到更多
都市人就好了。”

“在翻开它的一刹那，我忽然明白，我在心里
已经等它很久了。”在过去的访谈中，芮东莉回
忆，“《笔记大自然》告诉我，原来还可以用图画
和文字相结合的方式去记录自然，并且跟他人分享
大自然的故事。”

翻阅《自然笔记》，一个新奇的彩色世界随之
展开。比如，雨天和夜晚的公园别具一番魅力；公
园转门后的大柳树上，动物们正召开神秘集会；留
心观察你会发现，二月兰叶片上常会有一些奇怪的
图案，白色的带状条纹，像迷宫一样曲折幽深，潜
叶蝇的幼虫就住在这“迷宫”之中；只要你善于运
用植物的花和茎叶，就可以在白纸上涂抹出彩
虹……

除此之外，蝶蛾如何完成羽化？落叶有多少种
颜色？谁是城市中的流浪猎手？这些日常生活中人
们较少关注的问题，却足以引发对自然的好奇与探
索欲。有读者评价：“看别人如何观察同一座城市
的植物、昆虫，就像长了别人的眼睛。”

在密不透风的“钢铁森林”里，你也可以用眼
睛和纸笔，描摹出自然的踪迹，找回与大自然连接
的能力。

（□记者 张依盟 整理）

《嵩岳寺塔》出版

据新华社，历时四载编纂，《嵩岳寺塔》专著
近日发布，揭开嵩岳寺塔尘封1500年的营造之能
事，还原建塔之谜团。

当天召开的“纪念嵩岳寺塔创建1500周年暨
《嵩岳寺塔》出版”座谈会上，与会专家们表示，
《嵩岳寺塔》的出版发行，完成了几代文物工作者
的心愿，也是为嵩岳寺塔创建1500年最好的礼赞。

《嵩岳寺塔》由河南省文物建筑保护研究院编
著，是一本集勘察、修缮、考古发掘等技术报告和
学术研究的专著，也是迄今最系统、全面研究嵩岳
寺塔的著作。全书158万字，分上、下两册，上册
分为勘察篇、修缮篇、研究篇，下册收录与嵩岳寺
塔相关的诗词传说、拓片等，包括实测图纸108
张、新老照片232张。

“珍贵资料的披露，可使我们重新认识嵩岳寺
塔。”河南省文物建筑保护研究院院长杨振威表
示，占据此书半壁内容的“研究篇”在嵩岳寺塔
“是什么”的基础上，对嵩岳寺塔断其年代、道其
渊源、析之巧思、究之制度，来尝试解决“为什
么”的问题。

据北京日报，《中国地名大会》第二季将于1
月23日在CCTV-4首播。节目延续了第一季的制作
理念，以地名知识为载体，从地理、历史、语言、
民俗、文学等各个角度全方位展现中华大地的万千
风貌，解读地名背后深厚的人文底蕴。

新一季节目新增“地方展演”环节，邀请到江
苏扬州、湖北恩施、重庆奉节、江西庐山、浙江天
台、浙江桐乡、珠海横琴、安徽桐城、浙江慈溪、
吉林白山、甘肃武威、新疆昌吉、福建莆田、海南
五指山、内蒙古乌兰察布、陕西榆林、海南万宁、
湖北咸宁18个地方的党政领导亲自带队，将当地特
色的人文风光、地域美食、非物质文化遗产等，以
展演的形式搬上舞台，让观众更直观地领略各地地
名丰富的文化内涵。

在出题方式的设置上，新一季《中国地名大
会》难度升级，创新推出了“地名评书”“千亿像
素看中国”“地名飞花令”“地名故事汇”“地名
拼字题”“旅行达人讲述题”等多种全新玩法，提
升赛制整体的趣味对抗性。

“地名评书”中，一段段暗藏地名线索的历史
故事，讲出地名背后的悠久文化。“千亿像素看中
国”结合千亿超高清像素VR实景的高新科技，全
景式展现多个城市的全貌。“地名飞花令”要求场
上选手在短时间内说出符合题目要求的华夏地名，
是对地名知识储备和临场反应能力的一次考验。

《中国地名大会》

新推“地名评书”

据北京日报，由文化和旅游部非物质文化遗产
司主办的“文化进万家——— 视频直播家乡年”活动
近日正式启动上线。活动以线上形式开展，对各地
符合当地疫情防控规定、可以在当地举办的民俗活
动，从筹备到进行的全过程及相关年俗场景进行拍
摄记录，上传至平台活动专区集中展播，并支持网
友参与拍摄上传、互动交流。

快手、抖音、微博、酷狗等参与平台“视频直
播家乡年”展播专区已正式上线，参与平台还推出
与“年文化”相关的话题、直播等活动。快手推出
“寻味非遗年 过家乡的节”端内活动，邀请主播
达人以短视频的形式助力家乡非遗，以及在当地开
展非遗直播；抖音发起“非遗过年DOU来播”话
题线上区域赛，按照华北、华中、华南等7个地域
分区，展示当地非遗民俗项目；微博为各省政务号
发布的“视频直播家乡年”活动视频搭建互动投票
通道，号召网友为家乡的非遗项目助力，为非遗优
质短视频投票，评选出最受网友喜欢的“视频直播
家乡年”非遗视频榜单；酷狗直播平台策划“直播
见非遗 云上有年俗”系列活动，推出“酷狗主播
带你逛家乡年”直播专区、“我记忆中的乡音年
味”主题歌单等。

“视频直播家乡年”启动

▲孙海燕和她制作的百寿桃。

孙海燕（中）授艺。

□记者 陶相银 报道
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