

人物关注

冯骥才：冬天的脚步，沿着哪个方向走到春天？



每每到到了冬日，才能实实在在地触摸到岁月。年是冬日中间的分界。有了这分界，便在前年感到岁月一天天变短，直到只剩无多！过了年忽然又有大把的日子，成了时光的富翁，一下子真的大有可为了。

(文汇报)

钟永明：追求光年以外的事



钟永明常被大众视为“国内唯一职业栋笃笑街头艺人”。“斗胆说一句，目前为止，国内表演者花在搞笑这件事上的时间，应该都没有我多。”钟永明敢这么讲，是因为在他2011年路足栋笃笑行前，“没有几个人玩。”更何况，这件事他全职在做。

(南方人物周刊)

范迪安：新时代，美术创作大有可为



新时代以来，中国美术发展的一个重要特征是主题性美术创作和现实题材美术创作上聚焦聚力。许多富有创作经验的艺术名家自觉投入，带头承担创作任务，创作出一大批反映中华民族伟大复兴进程的重大历史主题作品和表现新时代中国建设发展的现实题材作品，讴歌了时代英雄和劳模，描绘了人民群众的崭新精神面貌，可以说绘就了壮阔而丰富的时代画卷。

(人民网)

周末人物·中国新闻名专栏

泰山山路有多长，在山上唯一的邮递员宋现生的脚步里，是这样一组数据：每周三天，上下泰山8500余次，上下台阶10970万阶，累计行程17万多公里，绕地球4圈还要多。

“信使”老宋，泰山一爬24年

□文/图 本报记者 陈晓婉

巍巍泰山，海拔1545米，是我国黄淮海平原上的最高峰。有一个人，24年来，每周三天雷打不动，用脚步“丈量”着泰山。他不是测量员，而是投递员。2020年11月24日，1689名全国劳模在人民大会堂接受表彰，泰山上唯一的邮递员宋现生是其中之一。

跟着老宋去送件——“上了第一个台阶就是我的工作”

早晨6:45，整座城市还沉浸在夜色中，老宋的工作已经开始了。泰山站旁的邮政分拣中心，邮车一到，老宋非常熟练地挑选出需要自己派送的各种邮件。“今天没有挂号信，没有包裹，都是报纸杂志。”很快，挑选出来的一大摞报刊被老宋抱到了分拣台上。

老宋话不多，干活却很麻利。一小截橡胶指套套在手指上，报纸杂志在他手下翻飞起来。只需一两秒，不同的报刊就被分选到不同的隔间当中。“一个格子就是一户，今天要送50来户。”泰山景区从山底到山顶有50多个客户投递点，这些地方既不通汽车，又不能通过缆车运送，只能靠老宋的两条腿。每户订了什么报刊，订了几份，老宋早已烂熟于心。

很快，几百份报纸杂志就在老宋手中分成了若干小摞。“现在年底了，各家订了什么都很熟悉了，不用对单子，明年年初大家的订计划可能就有变化了，得重新熟悉一遍。”分拣完的报刊装进两个邮包，老宋试了试重量，憨憨笑了：“今天最少了，不到40斤。平时一般是70斤左右。前段时间有一天背了120斤，有一户光十斤装的大米就买了三袋。今天真是太幸运了。”一双手套，一条毛巾，一顶帽子，一副眼镜，一个水杯，老宋带齐他的“工作套装”，两个邮包上肩，骑上电瓶车，就要出门投递了。

1996年老宋刚成为一名山路投递员时，投递路线是从红门一路步行上山，一路送至山顶，送完件后再原路返回。2011年起，泰山景区管委给老宋的工作提供“半程”的便利：通过班车、索道上山到南天门，步行完成山顶部分的送件工作后，再步行下山沿路送件。对游客来说，到了南天门基本等于到了山顶。但对老宋来说，到南天门才意味着一天的投递任务正式开始。

24年这样过——“寂寞的时候就数数台阶”

从泰山脚下到泰山山顶有三个投递“大站”——山下的红门、半山腰的中天门、山顶的南天门，其中南天门附近需要投递的报刊占一天投递量的一半以上，是投递的重头。这里的绝大多数订户是单位，并非供游客参观的景点，因此不少单位门前也未铺设方便行走的游客步道。



宋现生正在分拣报刊。



抄小路送件，能大大节约时间。宋现生穿行在自己摸索出来的山间小道上。

刚被分配到泰山邮路上那一年，老宋30岁，还是名副其实的小宋。每周二、四、六，无论天气如何，都要把泰山沿线直到泰山极顶各单位的邮件送到每位客户的手中。那时的小宋怎么也不会想到，这泰山一爬就是24年。“刚开始爬山送件的时候，一趟下来腰酸背痛，真的吃不消。”老宋回忆说：“那时候我在家睡觉，一脚就把被子踢到床下边去了，我做梦都在上台阶。”

家里鼓励老宋坚持，“我不干也得有人干，咱没有大学问，就有一身的力气，力气不会使的，歇歇，好好睡一觉就好了。”老宋开始爬山送件总结经验，“年轻的时候性格比较暴躁，猛跑一阵，休息，然后再走，后来发现这样不行，不仅自己累，总体来说是慢了。”

天天爬年年爬，老宋逐渐掌握了爬山的诀窍——不疾走不冲刺，匀速前行少休息。“刚开始我一个小时才走2.6公里，后来一小时就能达到4.5公里了。”2006年有一次，山顶的气象站急需送一套材料到山下。当时气象站刚换完班，轮休的同志已经下山了，刚上山的同志得上班。“能送材料的，就只有我了。我当时年轻，就穿着工作服，套上两条秋裤，一路跑下山。从南天门送到红门，用了1小时55分钟。”除了泰山上的挑山工，老宋几乎是公认的爬山最多、山路最熟的人。

24年的工作中，下大暴雨、刮大风、下大雪，甚至山体滑坡，这样惊险的时刻有许多。走在回马岭悬崖边上的一条小道上，老宋告诉记者：“之前有一次下了一场大雨，草淋了雨水特别滑，我一不小心就踩空了，从这里摔了下去。”

还好，一块大石头挡住了老宋。“这里偏僻，平时基本没有人走，我趴了好一会儿，最后忍着疼，自己慢慢爬了上来。”第二天，老宋的左腿膝关节肿得像碗口粗，医生要求他静养治疗3个月，但是他只休息了3个星期就又上班了。“局里找了同事来临时替我，但是一般人很难习惯长时间走山路。再加上很多时候要走小道，走人很少，山路上的状况。”

可以说话。下雪的时候，人少的时候，寂寞的时候就数数台阶。泰山上这7000多级台阶，我数了很多遍。”24年时间太久，久到了泰山石头的“熟人”——泰山上的很多石头长什么样，他都一清二楚。就这样，不管春夏秋冬，严寒酷暑，不管路途多么艰险，老宋从未延误过一次班，也从没丢错过一份邮件。

咬牙坚守的背后——“进了南天门，就是一家人”

老宋获评全国劳模的消息很快在山里传开了。“你们是怎么知道的？看新闻吗？”“都不用等到看新闻，他如果不是有事儿，雷打不动来送报纸。他没来，一问就知道了，老宋去北京领奖了。”

沿着泰山山路拾级而上，路边的商贩、打扫景区的保洁人员、维持秩序的景区员工、日常巡查的消防员，但凡是山里的“老人儿”，没有不认识老宋的。华北地区海拔最高的消防队——泰安市消防救援支队泰山景区大队泰山消防中队驻守在泰山山顶。18个人的队伍，老宋是他们获取社会新闻、行业新闻的重要来源。“每周二、四、六的上午，宋师傅就会到我们这里。下大雪刮大风的时候都还准点儿来。除了党报党刊看看新闻之外，我们还订了行业报纸、杂志，了解行业内的情况。”副站长巩捷今年29岁，但已经在山顶驻扎了6年。

“山上的日子比较冷清，索道开着的时候还有游客，索道一关，基本就没什么人了。白天我们就是训练、执勤、防火巡查，老宋是我们最常见的熟人。”巩捷说，消防队一周在山顶值班六天，调休一天，跟外界的联系很有限。“我们也网购，但是快递都不上山，都是扔在山脚下的寄存点。我们一般是星期五的时候买一次菜，那个时候带上来。有急用的就得找宋师傅。”

南天门天街宾馆负责人王国庆三年前上山“驻守”，“我上来时间不长，但是我认识老宋哥很多年了。再管刮风下雨，老宋哥都来。”天街宾馆是泰前村的村办企业，曾经泰前村的村民零星居住在山上，上世纪80年代陆续搬到了山下。如今这个2000人的村子产业遍地开花，村集体收入超过了3000万元。“山上的日子相对枯燥些，村里订了报纸，都是老宋给送。”

行走山间，很多人都说：“老宋是个热心肠。”

除了正常的投递工作外，老宋经常帮泰山上的群众跑跑腿，带生活用品、办理银行汇款等。过去网络不发达，一路下来，光是找老宋帮忙充话费的就有30多个，找老宋帮忙捎带小物件的更是络绎不绝。“90年代开始爬山送件的时候，送的主要是报纸、信和包裹单。那个时候，家信是很多的。”老宋说，2006年左右，信的数量开始下降，2012年之后就更少了。2010年前后，伴随直投的开始，老宋的手里开始逐渐有了快递包裹。“有包裹的时候，这个邮包放不下，我就拿绳子捆着，肩膀上背着邮包，手里拎着包裹。”

“有捎的东西没？”一路上，老宋不住地跟沿途的商铺打着招呼。过往商铺也热情招呼他停下来喝水歇息——“老宋，又上来了！”“老宋，喝水吧？”“饭都做好了，你在这儿吃了再走吧！”老宋说：“人家的茶水好几块钱一杯，让咱免费喝，那人家托咱给办的事咱还能不尽心尽力吗？”

谁是第二个老宋——泰山里飞出鸿雁支部

徒步攀登海拔1545米的泰山已非易事，负重70多斤攀爬险要的泰山千年古盘道更非常人所能做到。说不辛苦，那是假的。十多年前一个冬天，老宋曾尝试过一个“徒弟”。初次送件刚走到半山，小伙子一屁股坐在雪地里，说啥也不走了。“那种累我能理解，他当时就跟我说不渴也不饿，我真的走不动了，我的腿不听使唤了。”但当时前不着村后不着店，更没有顺风车可以乘，除了坚持，没别的办法。就爬了这一次，小伙子再也不爬了。”二十多年间，这份辛苦吓退了很多。

泰山邮路需要老宋，需要不止一个老宋。2018年3月，泰安市邮政分公司营业部成立了“泰山鸿雁”党支部，党支部由四个投递部的9名党员组成，带领80余名投递员主要服务于泰安市区861平方公里的64个投递段道，满足近88万常住人口的用邮需求，老宋是其中之一。针对泰山步班邮路路程远、海拔高、沿线客户多、投递艰难，泰山鸿雁党支部组建了一支泰山党员投递队，由老宋和三个投递部主任4人组成。他们根据泰山特殊的投递形式，优化生产作业流程，采用分段、套跑、轮班等形式，保质保量地完成泰山投递工作。“个人的力量是微不足道的，只有融入集体、团结一致，才能完成我们的使命。”老宋说。

2020年初，新冠肺炎疫情暴发，泰山景区全面封山。为了保证山上客户及相关单位的用邮需求，老宋硬是摸索出了一条“不寻常路”开启逆行。他计算好时间，从后山小路出发，无论大雪封山、大雨瓢泼，始终坚守在投递一线。在完成投递任务的同时，老宋义务为沿途值勤的民警、景区工作人员等捎带药品、包裹及生活用品，帮助他们解决他们的生活需求。

2020年2月7日，走在大雪覆盖的崎岖山路上，老宋看到手机上有十几个未接电话，因为之前小路上没有信号，打回去才知道年迈的母亲因普通肺炎住院。他的心里万分着急，但还是毅然选择了坚守在一线岗位，请家中的弟弟照顾生病的母亲：“我是一名共产党员，必须舍小家顾大局，义无反顾冲在一线！”

在领头雁们的带领下，投递员们积极向先进靠拢。在雷锋路路上，多名同志照顾着投递段道上的孤寡老人，用爱心架起了邮政服务的真情桥梁；多名同志因服务态度好，工作认真负责收到过客户的表扬信；在“双十一”等旺季，他们放弃休息休假，始终奋战在投递战线上……邮路上感人的故事时时发生。转眼2021年，老宋55岁了。单位给了政策，他可以调整到轻松些的岗位。但老宋婉言谢绝了。“只要我还能爬得了山，我就申请干下去。咱是党员，那就要吃苦在前，享福在后，就是要把艰苦的工作挑起来，向挑山工看齐，坚守这条通天邮路。”

(口指导 周学译)