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□ 本报记者 于岸青

近些年在一些影视作品中，多次出现了
“蒋介石怒砸收音机”的戏剧化情节，令人印
象深刻。

究竟听到了什么使蒋介石暴怒？有“刘善
本驾机投共”“李宗仁当选副总统”“共军横
扫大西南”等多种版本，其中最靠谱的说法
是，济南战役被俘的王耀武通过电台亲口对蒋
介石和国民党军发表劝降讲话，蒋听后火冒三
丈，一脚踢坏了收音机（原国民党中将军长李
以劻在新中国成立后的回忆文章中称，此事他
从总统府侍卫长石祖德处得以证实）。

今天我们来说说“王耀武劝降讲话”的背
后——— 华东新华广播电台的故事。

“大众日报通讯研究班”

中国共产党历来重视宣传工作，在战争年
代的各种宣传手段中，技术、设备要求较高的
广播属于后起之秀。诞生于1940年底的延安新
华广播电台，是我党创办的第一座也是抗战期
间唯一一座红色广播电台，值得一提的是，这
个创办时间的最终确定，正是得益于1941年1
月16日大众日报的消息《XNCR 陕甘宁边区
每日广播》。解放战争时期，解放区又陆续在
张家口、邯郸及东北地区建立了一些广播电
台。到1948年，在国共激烈角逐的华东战场，
建立一座空间限制小、传播速度快、“口耳相
传”效果好的广播电台，以宣传我党我军政
策、教育民众、鼓舞士气、瓦解敌军，成为迫
切需要。

其实，1939年元旦创刊于山东抗日根据地
的大众日报，一开始就有电务室，有一部收报
电台和一台收音机用于接收电讯和收听广播，
然后译电、抄录作为报纸的重要新闻来源，不
久报社内成立“大众通讯社”，着手筹建发报
电台，开始对外发稿，当然这种明码播报与真
正的播音还有很大距离。1941年6月，大众通
讯社改组为新华社山东分社，1946年3月改为
山东总分社，次年又与设在苏北的华中总分社
合并，成立华东总分社，与大众日报社始终两
块牌子一套班子，大众日报社社长匡亚明兼任
总分社社长。

1948年春，在仍旧残酷、激烈的战争环境
中，中共中央华东局把建立广播电台的任务提
上日程，机构设置、人员调配、工作程序等由
华东局宣传部周新武负责筹划，技术设备则由
华东军区通讯局曹维廉组织工作组负责装配、
调试，新华社华东总分社也开始积极筹备成立
口播部。

工欲善其事，必先利其器。办广播首先
要有无线电广播发射机，抗战期间，宋庆龄
发起的“保卫中国同盟”曾捐赠给新四军一
部500瓦无线电台，先是冲破日伪封锁存于华
中解放区，又陆续转移、埋藏于山东滨海、
胶东等地，转移过程中机架破损严重，零部
件多有挪用或散失。1948年4月，这批用棺
材、木箱等埋在石臼所荒僻乡村的器材被起
出，运送到五莲县石厂村，5月又转移到十几
里外的洪凝村，曹维廉带领数名技术干部和
工人开始装配、修理、调试广播发射机，动
力由一部缴获来的10千瓦汽油发电机提供，天
线是用7根多股铜丝自己绞拧制成，缺少、损

坏的部件或多方采购、拼凑或土法自研、修
补，没白没黑奋战了一个多月，终于攒起了
这部“百衲衣牌”发射机，在6月22日的调试
中，工作人员终于在附近的收音机里收听到
了清晰的声音。

紧接着进行建台选址工作，台址要有利于
播音的地势地形，距离领导机关、大众日报社
（新华社华东总分社）新闻收发报台不宜过
远，以方便联系，同时要便于隐蔽和保密，防
止敌机轰炸和敌军袭击破坏。8月中旬，位于
临朐城西约两公里、树多人少的小村程家庄被
选定，一个名为“大众日报通讯研究班”的机
构进驻程家庄的一所地主宅院，它就是新生的
华东新华广播电台，取研究班的名字是出于保
密、防备敌特侦查的需要。

电台广播需要高大的发射天线，没有条件
立正规铁塔，工作人员就土法上马，买来6根
又粗又长的木杆，每3根捆扎连接在一起，足
有30多米长，在大树旁挖下深坑，竖起长杆挂
天线。说来容易做来难，全台工作人员出动，
附近大众日报社马上派人支援，加上村民助
力，上百人忙活才把这两个庞然大物立起来固
定好，工作人员又在天线杆上绑了许多松柏树
枝作伪装，迷惑敌机侦察。

用民房改建的播音室也很简陋，为保持安
静避免杂音，门窗缝隙都用布条塞住，四周用
缴获的军毯挂起来围住。这里是“研究班”的
核心部门，受到军区派来的警卫排的重点保
护，一般人很难靠近。

试播后喜迎延安来电

到了1948年9月，华东台的干部、技术、
编辑、播音等人员基本配齐，周新武和由陕
北（延安）台派来的苗力沉分别任管委会
正、副主任。播音组有4名从各地调来的女知
识青年做播音员，23岁的夏之平是位杭州姑
娘，因为曾有打入国民党广播电台的经历，
又是4人中唯一的党员，因此担任了播音组
长。

据她回忆，在定时试播开始前，她们的主
要任务就是学习、练习播音业务，收听延安新
华广播电台的广播是每天的必修课，辅以大量
的朗读练习，务求口播流畅，发音准确，并与
延安的播音风格保持一致。播音组隶属于编辑
部，4个姑娘也参加部分编辑工作，每天凌晨5
点在警卫战士护送下，轮流到十几里外的大众

日报社新闻收发报台，去抄收新华社最新发来
的电报稿。台领导对这4个“宝贝疙瘩”十分
关心，移植了陕北台一项“特殊制度”——— 每
名播音员每天供应两个鸡蛋，这在当时解放区
是称得上奢侈的待遇，夏之平回忆说，她们几
个一般都是把鸡蛋磕个小口生喝下去，因为据
说这样有利于保护嗓子。

大伙儿期盼的日子终于到来了，9月12
日，华东台开始每天分早、中、晚三次定时试
播，呼号XNEC，开始曲为广东音乐《步步
高》（后改为《解放区的天》），结束曲为
《大路歌》，内容主要转播（抄收重播）陕北
新华广播电台节目，也有华东台自己编播的战
报、评论、政策宣讲、战地通信等。简陋的播
音室里只有一张小桌一个小凳，小桌上放着话
筒，旁边木条上安装了一个开关，遇到特殊情
况譬如突然要咳嗽了，播音员可以自己临时关
闭话筒。

试播后华东局征求各地反映，效果喜
人，不仅是山东、华东地区，延安、华北、
东北以及南方江汉地区都收听到了华东台的
声音。特别是延安新华总社来电称：“声音
清楚、准确，很满意。”同志们得知党中
央、毛主席都听到了华东台的声音，深受鼓
舞，信心倍增。

9月16日，济南战役打响，试播刚刚几天
的华东台于20日接到了上级对济南进行宣传
攻势的任务，遂连夜进行各项准备工作，22
日开始对济南广播，陆续播出了《华东紧急
动员令》、前线战报、吴化文部起义消息、
《与济南人民约法七章》等，战士们喊出的
“打进济南府，活捉王耀武”的口号，随着
华东台的红色电波，愈发响亮地回荡在济南
城上空。

24日下午济南解放，当晚华东台、陕北台
即播出了这个振奋人心的消息，而国民党的
广播电台直到28日才承认“济南失守”“王耀
武生死不明”；殊不知，正是28日这天，化装
潜逃的王耀武在寿光落网。

济南解放后，原国民党山东广播电台被
我军管会接管，中宣部派陕北台的黎韦等人
来济着手组建新台。11月8日，新建的济南特
别市新华广播电台开始播音，主要宣传任务
是为安定济南的社会秩序和恢复、发展生产
服务。由于淮海战役刚刚拉开帷幕，济南台
还与华东台携手，联合开展对华东淮海战场
的特别宣传。

“壁橱播音间”里投“攻心弹”

为了配合淮海战役的广播宣传，华东局决
定从位于临朐农村的华东台选派一部分得力人
员去济南，充分利用济南战役中缴获的较好的
器材设备，展开宣传攻势。11月13日晚，周新
武率领夏之平等十余位同志连夜乘大卡车赶赴
济南，临时借用市教育局办公楼，技术人员马
不停蹄安装、调试播音设备，一个房间里的壁
柜被改造成了临时小播音间。

此前华东台已经在华东军区联络部指导
下，组织王耀武、霍守义（原国民党整编第12
军中将军长，1948年9月兖州战役被俘）等一
批国民党高级将领撰写稿件，准备在适当时候
广播发表，此时淮海激战正酣，这批重磅“攻
心炸弹”正好派上用场。

14日晚，王耀武等人来到市教育局二层小
楼的临时播音间，开始对淮海战场国民党军广
播，新华社总社决定由陕北台、邯郸台等予以
转播。在播音员夏之平简短的开场介绍后，王
耀武第一个发表讲话。

播音前他显得比较紧张，拿着稿子的双
手有些瑟瑟发抖，也难怪，当晚播音使用的
一部2000瓦功率的无线报话机，正是济南战役
时王耀武用来与蒋介石通话的，而他讲话的
题目叫《向蒋先生进一言》……不过在工作
人员的讲解、劝导下，到了播出时他的情绪
慢慢镇定下来。王耀武讲话不长，先是说明
济南失守的原因，“得民者昌，失民者
亡”，然后劝言蒋介石，“国民党的失败已
经注定，还要作最后的挣扎多么不智。最好
命令全国国民党的军队，立即向人民解放军
实行无条件投降，使全国立即恢复和平，国
家民族多保存一点元气。”

从14日开始后9天时间里，多名国民党高
级战俘在这个“壁橱播音间”里发表广播讲
话，这当中王耀武官阶最高，态度积极，一
再要求“返场”，因此他先后播出了5次。

完成此次任务后，华东台一行工作人员
返回临朐程家庄。12月20日，华东台宣布即日
起开始正式播音，使用5020千赫、6222千赫和
9500千赫3个短波频率，同时由济南、徐州两
台用中波频率转播。播音呼号为XHEC，每天
播音五个半小时。

华东台“三套班子”随军南下

战争形势的变化快得令人瞠目，进入1949
年，国民党反动统治的崩溃已如飞流直下。1
月中旬，为准备迎接即将到来的全国解放，
华东局决定华东台的干部和工作人员要按三
套班底配备，准备渡江后分别接管上海、南
京、杭州的广播单位。2月中下旬，华东台的
人员和机器设备陆续迁往济南，与济南特别
市新华广播电台合并在一起播音。

3月20日，除了一小部分人留在济南继续
维持华东（济南）台的日常工作，其余大部
分人员按之前的准备随军南下。1949年5月
间，华东台南下的“三套班子”分别参与了
接管南京、杭州、上海国民党广播电台的工
作。5月27日上海解放的当晚，从临朐经济南
南下的华东台播音员夏之平、苏佩第一次以
上海人民广播电台呼号向全市人民广播。到7
月，上海台担负起对华东地区的广播任务，
而与华东台并肩播音几个月的济南特别市新
华广播电台也已改称济南人民广播电台，自
这个月起，从齐鲁山村走出的华东新华广播
电台圆满完成了自己的历史使命，在济南停
止了播音。

华东新华广播电台存在的时间并不长，
但在我党我军于山东乃至华东地区的广播宣
传史上具有开创意义，它恰好活跃在解放战
争国共大决战的关键时期，是最靠近国民党
统治中枢南京的解放区广播电台之一，使得
它的作用被历史性增强放大，成为高亢洪亮
的时代强音。

□ 王文珏

祖辈们开始往城市迁徙。城市很大，可城
市也处处显露它的逼仄，又紧又短，转个圈可
能就人碰人了。乡村很小，一条路就出村了，
矮趴趴跟屋檐一般高，可也有些瞬间却能察觉
它的宽度——— 仁义、温柔和古老，奇妙地混合
在一起，广袤无边。

《平原上的夏洛克》，去年底上映，一周
后就没了票房，却是难得一见的好片子。它发
生在乡村和城市之间，行走在理想和现实之
间，用一场意外，启动了城市现代性对乡村古
老情理的最后冲击。

冀北平原的衡水乡下，超英、树河、占
义，三个老发小总在傍晚小聚喝一杯。老伴儿
生前念叨翻盖老房，超英卖了牛攒够了钱，想完
成老伴的心愿。老屋翻盖，老友来帮衬，不料树
河骑车时被撞成重伤，肇事车辆逃逸。超英决定
报警，这不是件轻松的事——— 报警后，ICU费
用就不能再走医保，树河的女儿联系不上，妹
妹一家躲了，深不见底的费用恐怕要自己全
掏。唯有尽快破案找到那辆车，才能自救，也
给昏迷的树河一个交代。

超英的决定，是自己心里的秤。没人说该

他拿这钱，可超英觉得，老友是给自己帮忙的
日子里被撞的，自己不能像那辆混账车一样逃
了。他遵从的，是古老乡间土地上，最初也是
最简单的约定俗成。它非常软，甚至虚空，靠
的无非是一份自己心里“说得过去”“对得
住”的朴素意识。超英像是乡村人心遵从旧义
的珍贵样本，而这个样本在物欲、城市现代性
的侵蚀中日渐斑驳。

不断掏钱不断赔钱的过程中，超英曾卖掉
自己的马。他舍不得，对压价的贩子说，这马
仁义呢，你看，多听话。贩子不屑，仁义现在
值几个钱？导演似乎在借贩子的口，替围观的
人们发问——— 是啊，仁义有啥用呢？对于超英
的决定，实际上人们都能理解它的稀有、珍
贵，却也明显察觉它的“不合算”，或者说，
在满是契约合同法律条文的现代生活，仁心与
义气还能指引生活吗？

破案过程是妙趣横生的。两个农村小人
物，没钱没势，大海捞针如何破案？土人土办
法，先找人打卦，得到几句指引却摸不着头
脑。终于查到几个曾路过的车号，俩人就开始
在乡村、镇子、县城、城市间来来往往，坐在
三轮车上的庄严，又平和又荒诞。

笑声很大程度上来自于碰撞。城中无处不
在的规则，随随便便就能让他们碰壁。县中学
门口，占义想当然：“又不是看守所，还能不
让进？”还真就进不去。门口有保卫，里面有
监控，两人只能采用乡村版爬墙头。城市小

区，说句“串门子”竟然混不进去，没业主下
来领人登记，俩人只能对着刺眼的不锈钢栅栏
发呆。碰撞如此窘迫，每当他们凭着乡村经验
处理城市的复杂，黑色幽默的狡黠荒诞里，散发
出淡淡的悲伤。现代秩序让人备受束缚，无从
下手，他们的困顿是乡村的失落，而城市的陌
生是他们的迷惘。

笑声背后，人们也意识到，这不再是可以
自由串门子的乡村大地。与城市“法度森严”
形成鲜明对照的，是旧日乡村柔软的、充满弹
性的人情社会。超英想查监控头的记录，遭到
冷冷拒绝。但他不慌，回头摸起电话就开始找
人：“喂，你是柱子不？姥姥家是唐奉的
不？”转了两转，就能拐弯找到熟人递上话，
真实到好笑。去“大市”没地儿住，树河和占
义会很自然地投奔村里出来打工的后生。熟人
托熟人，进城找乡亲，血缘和地缘曾把乡村的
一切牢牢系在一起，“他大舅他二舅”的乡间
人情，依然温暖宽厚地护佑着他们，与城市的
冷硬标尺进行抗衡。

一对老友的破案经过，像一个麻花，把土
地上人心的变迁、乡村的人情世故拧在了一
起。超英内心的平静、乡村社会犹存的古老情
义，都展示了它不会被城市压下去的宽度。片中
演员都是真正的农民，男主角超英就是导演徐
磊的父亲。不同于宁浩的喜剧，这部影片的荒
诞是生活本身的荒诞，而它所有笑和泪并不出
现在银幕上，只来自观众的内心。

《平原上的夏洛克》：乡村大地的宽度

根植齐鲁山村 声震大江南北
——— 战火中走出的华东新华广播电台

2020年9月1日零时，山东广播电视
台燕子山发射台以无线传输方式发射的
模拟电视信号正式关停。至此，山东电
视信号传输完全进入数字时代。山东红
色广播电视的开端要追溯到1948年济南
战役之前。

程家庄“大众日报通讯研究班”门口，老乡们帮助抬运设备。

中国古动物馆

首套少儿科普绘本出版
据光明日报客户端，提起古生物，孩子们对霸

王龙和侏罗纪公园如数家珍，却不知道我国是发现
恐龙化石种类最多的国家；孩子们对寒武纪生命大
爆发津津乐道，却很少知道国内科学家取得的成绩
在国际上享有怎样的赞誉。为了弥补这一缺憾，近
日“中国古动物馆儿童百科绘本”出版，这是中国
古动物馆写给孩子们的第一套少儿科普绘本。

据介绍，“中国古动物馆儿童百科绘本”系列
目前共有2册，即《探秘古鱼王国》与《追寻中国
恐龙》，书中包含详尽的古生物图谱。该书将我国
独有的史前动物按照从鱼到人的演化顺序编排、梳
理，陪伴小读者见证38亿年的生命历史，帮助孩子
构建涵盖生物、地理、历史的全面知识体系，是国
内小读者了解中国古生物的优质读物。

“中国古动物馆儿童百科绘本”系列倾注着中
国古动物馆对孩子们的殷殷希望。来自古动物馆的
作者张平、葛旭有着多年的科研科普与野外考察经
历，她们在繁忙的工作中，将多年来的深厚积淀都
凝聚到了这套专为中国儿童写作的科普书中。而馆
长王原及来自中国科学院古脊椎动物与古人类研究
所的审读专家的参与，保证了这套书的知识正确、
故事流畅，同时将学术论文中艰深晦涩的名词，翻
译成了孩子可以看懂的故事与对话。

据新华社，宝顶重新贴金、更换部分琉璃瓦及
方椽……有600多年历史的西安钟楼经过修缮，于
近日重新开放。

西安钟楼位于西安市中心，明城墙内东西南北
四条大街的交会处，建于明太祖洪武十七年(1384
年)，初建于今西安市广济街北口，与鼓楼相对，
明神宗万历十年(1582年)整体迁移于今址。600多年
过去了，这座古老的建筑依然挺拔屹立。

据西安市钟鼓楼博物馆馆长王磊介绍，由于长
期受风吹日晒、飘雨尘积等因素影响，钟楼出现了
瓦顶雨水渗漏、椽望局部破损糟朽、油饰起皮脱
落、饰面霉变、宝顶油饰局部脱皮等病害。

为使钟楼文物本体能够“祛病延年”，经国家
文物局、陕西省文物局等相关部门批准，西安市钟
鼓楼博物馆从6月10日开始对钟楼宝顶、屋面、檐
口、飞椽、外金柱等进行闭馆修缮。

本次修缮是新中国成立以来对钟楼进行的第六
次修缮。王磊说，此次修缮过程中难度最大的是对
宝顶进行修缮。此次对宝顶贴金共用了3800余张金
箔，贴金箔完成后除了美观，还可以对宝顶起到防
雨防腐的作用。

（□记者 张依盟 整理）

西安钟楼修缮后重新开放

据中新社，沈阳故宫近日首次展出明清两朝
皇帝专用礼制服装——— 衮服。

衮服在古代有着悠久的使用历史，是中国古
代传统服饰之一，历经千百年的演变和传承，最
终成为明清两朝皇帝专用的礼制服装。本次展出
的“清石青色暗团龙纱平金绣金龙纹衮服”为清
代衮服，是国家一级文物。

展出衮服外观为圆领、对襟、平袖、直身
式，左右及后开裾。领上缀铜鎏金錾花盘扣五
枚，石青色纱质服面上带团龙纹暗花，两肩及前
后胸以平金线的装饰方法绣五爪正面金龙四团，
四周配以缠枝纹，以寓大清江山连绵不断。

据了解，清入关前，所穿服装基本都是适于
野外骑射和征战的紧身窄袖长袍和马褂。1644年清
入关后，为顺应当时的统治形势需要，在修订已
有冠服制度的同时，进一步增加了传统图案与纹
饰，颁布了诸多规定，使清宫衣冠在保留满族样
式的同时，融入了大量传统文化内容。

清宫服饰种类繁多，制度详明。据典制规
定，清代皇帝服饰可分为礼服、吉服、常服、行
服、雨服、戎服和便服七大类，其中礼服的等级
规格最高。据悉，此次衮服展期将至11月底。

沈阳故宫首次展出明清衮服

电视剧《太行之脊》开播

据中新网，三十集重大革命历史题材电视连
续剧《太行之脊》近日在中央电视台一套黄金时
段播出。该剧制片人樊文彬直言，这部以抗日战
争为历史背景的电视剧要做“一部经得起检验的
纪实片”。

1937年，抗日战争全面爆发后，日军仗借其机
械化装备对大陆实行“三光”政策，正面战场上的
国民党军队面对日军的猛烈攻势节节败退。紧要关
头，改编后的八路军第一二九师临危受命，在劣势
装备条件下东渡黄河，迎着日军的兵锋，直插敌
后，一举粉碎当时甚嚣尘上的“唯武器论”和“日
军不可战胜论”。

面对这样一段历史，制片人樊文彬表示，
“《太行之脊》绝不会胡编乱造。剧中每一个经典
战例，甚至每一个细节都源自历史真实，从这个意
义上来说，这是一部经得起检验的纪实片。”

据悉，《太行之脊》创作历时四年，创作策划
制作辗转北京、广东、河北、山东、山西五省市。
为还原历史，剧中铺就大量战争细节，详细解析经
典战例，浓墨描绘了第一二九师在处于弱势条件
下，发挥有利地形，集中优势兵力，结合实战，吸
取经验，创新战法，多次打破日军的群攻围剿，有
力打击了日军的嚣张气焰。

《太行之脊》将历史真实与人物情感的碰撞，
思想性与艺术性的平衡，故事性与政治导向的有机
结合，从不同侧面展现人物形象与故事发展的立体
感和现实感。
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