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□ 王文珏

学弦乐的朋友喜欢勤练慢弓。慢弓有时比
快弓难，一口长气，要稳稳缓缓地一直送。比
如二胡，一长弓从左到右，可以是8秒，也可
以是16秒，艺术家手里的慢弓，且慢且满，游
丝不断，韵意绵长。

柏林电影节上获得金熊奖提名的《第一头
牛》近期上映。作为一部描述美国西部历史的
影片，它在女导演凯利·莱卡特手中一反传
统，沉静细腻，平实又忧伤，如一把好弓拉出
了缓慢又饱满的长吟。

1820年的美国俄勒冈州，自然的资源一夜
之间被打开，携带欲望的人蜂拥而至。华人金
路和转行的厨子“饼干”是各自淘金队伍里的
叛逃者——— 不太合群，少言寡语，还不合时宜
地有点温柔心肠。

他们是被别人不断欺负的人，还总想在自
己能力所及范围里，让生活看起来好一点。当
你只有一身像样的衣服，一双不漏水的鞋子，
到处反而充满了珍惜，甚至是满意。他们聊梦
想——— “饼干”想挣到第一桶金后，到城里开
间车水马龙的面包店，烤面包卖面包的日子简
直让人心满意足；金路想开一间供人歇脚的旅
店，闲听山南海北的故事。

“饼干”和金路是拓荒大军里最不起眼的
那种人。心肠不够狠，枪法也说不上好，只是
在迷惘中听说“这里可以发财”，便晃晃悠悠
地来了。他们不是西部征伐中的孔武有力者，

而正因为如此，这被贫穷与无力裹挟的生活，
才映照着最可能的、最大多数的平凡生活。

无力的人如何闯荡江湖，如何在西部分一
杯羹呢？机会来了——— 小镇的英国统领从欧洲
运来一头奶牛，好让自己能喝上正宗的“奶咖
啡”。“饼干”夜晚偷偷去挤奶，掺在自己的
面团里炸成甜点。聪明的金路意识到这是赚钱
的大好机会，到处寒湿，到处泥泞，又热又甜
的点心在冷酷世界显得魔性十足，骄矜的英国
统领也忍不住来买了一个又一个：“我吃到了
伦敦的味道”！狡黠的小人物在夹缝里获得了
一点舒展，他们把每天的“现金流”藏在树
洞，开店的梦想越来越近。

临时搭伙的生活非常缓慢。镜头渗透了西
部最平凡的细节，那时的空气飘荡着森林的味
道，有种被巨大深绿吞没的静谧。那时人们的
耳朵也特别好用，远远地，枪托撞击了下肩
膀，你就听到了。到处都是原生态的密电码，
时光很慢，人们很灵。在山里走路，当一只鹧
鸪在咽喉里轻轻一叫，整座山的广度和深度似
乎就有了；对一个西部世界的故事来说，当两
个弱势的人类依偎着卑微地生活，整个西部的
广袤、温暖和冷酷，忽然也显形了。

小人物的小日子是脆弱的。统领邀请“饼
干”到他的宅邸露一手，“偷牛奶”的事情暴
露了，两个人一路被子弹追着跑。那点微不足
道的牛奶其实不碍统领什么事，但这就是资本
扩张期截然不同的世界观和逻辑——— 最后在开
拓史上留名的，反而会是这种人。两人跑散

后，金路回到树洞把辛苦挣来的钱带上，不离
不弃地寻找“饼干”。当他们再相逢，两个人
连伤带累，在树下互相枕着睡着了……

影片开头，是现代的俄勒冈州城市，冷冷
的河水，冬天的森林。一位女性带着狗晨跑，
瞥见树下隐隐有白骨。镜头拉开，两具互相枕
着的白骨赫然在蓝晶般的天空下，像是睡了，
像是累了。很多人看故事时，沉浸在旧日生活
的细节，像个遥远又结实的梦，完全忘了开头
伏笔。此时才意识到——— “饼干”和金路保持
着当时小憩的姿势，就那样死去了。是被追
杀，还是被路人谋财害命？都可能，也都不重
要。随着故事对“小日子”产生憧憬的人们，
理解了田园牧歌到来前忽然粉碎的幻灭。平凡
的人们，没有逃过西部的残酷命运。

很多故事恢弘或激烈，都靠很满的结构撑
起来。而这部影片里，“慢”拉长了时间，
“细”却在某种意义上将这部分时间密密地填
满。我们不仅看到历史，也看到了历史里的生
活，演员惜不得力气，观众开不了快进，人们
完完全全去感受泥泞的湿冷，黑夜的漫长，孤
独的、对生活很本分的幻想，绞尽脑汁地对贫
穷的抵抗。怎样偷牛奶、怎样做甜点，既温
柔，也提心吊胆，如同人们早时共有的憨淳。
一份平凡的生活，有平凡的质感，也带动平凡
人的投入，它不是概念化浪漫化的西部，而是
非常扎实的，类似柴米油盐的细微，小心翼翼
又天真幻想。最后倏然一下幻灭，是生活的天
然悲伤，也是早期原始资本时代的粗暴。

《第一头牛》：慢弓长吟

首届山东省公共文化

机构文创大赛启动
□记者 张依盟 实习生 孙泽宇 报道
本报济南讯 2020年首届山东省公共文化机构

文创大赛日前启动。大赛由省文化和旅游厅联合
大众报业集团、山东出版集团、山东艺术学院共
同举办。

大赛作品征集时间为7月15日—9月30日，采取
“社会征集”+“文创营专题创作”模式，结合各
公共文化机构馆藏资源，围绕但不限于“齐风鲁
韵”“红色记忆”“孔孟之乡”“黄河文化”“岱
青海蓝”五大主题。同时面向社会各界公开征集文
创营协办单位，公开招募文创营营员、导师。作品
征集期间还将举办精品馆藏展、山东地方传统技艺
展、文化创意研讨会、高端论坛、设计师沙龙等系
列活动，并通过在各门户网站、电视台、自媒体平
台投放宣传片、组织大赛推介会等方式扩大赛事影
响 力 。 大 赛 将 通 过 山 东 公 共 文 化 云 平 台
(www.wenmind.com)报名和征集。

省图书馆馆长刘显世表示，本次大赛有利于吸
引和鼓励社会力量参与文创研发，逐步形成形式多
样、特色鲜明、富有创意、竞争力强的文创体系，
循序渐进地打造拿得出、叫得响的文化品牌，为群
众提供文意盎然、多姿多彩的文创产品。

《无敌鹿战队》成功“出海”

据北京日报，近日，由爱奇艺出品，美国维亚
康母旗下尼克儿童频道参与创意及内容监制的动画
系列片《无敌鹿战队》上线爱奇艺儿童频道，并将
于8月登陆尼克儿童频道（Nickelodeon）亚洲市
场。这也是首个在创意阶段就被国际知名电视媒体
预购的中国原创IP动画。

《无敌鹿战队》以4至7岁儿童作为受众，讲述
了由凯奇、娜娜、多比以及雷米四只小鹿组成“无
敌鹿战队”帮助他人的过程中勇敢冒险、化解危机
的故事。主人公四只小鹿外形俏皮、童趣十足，代
表着乐观、聪明、坚强、质朴，从不同角度展现出
人性最善意的一面，向小朋友传递爱与温暖。

近年来，国内视频平台正在积极布局动画事
业，通过拓展全球资源、寻找合作伙伴等途径，
构建起动画事业的国际化发展格局。《无敌鹿战队》
是尼克儿童频道与中国深度合作且负责国际发行
的第一部动画项目，也是爱奇艺接轨国际动画市
场、打造自有动画IP成功“出海”的重要尝试。

7月17日晚，《颜子》电视纪录片播出，全视角呈现孔子学生颜回的一生。今天我们来看颜子，

看他什么———

颜子，“别人家的好学生”

听张艺谋讲述

中医的“中国故事”
据人民出版社，近日，由新华社记者采写的

“全媒体图书”《中医文化“大咖”谈》由人民出
版社正式出版发行。书中，著名导演张艺谋讲述了
他与中医的“中国故事”。

据介绍，新华社记者历时半年，深入采访了诺贝
尔生理学或医学奖得主屠呦呦，国医大师陈彤云、路
志正，中国中医院院长刘清泉，著名导演张艺谋等中
医界、文艺界、体育界40余名领军的“大咖”级人物，
披露了申雪、赵宏博、丁宁等奥运冠军运用中医理疗
的生动实践，和各界“大咖”与中医药的故事。

该书从几十万字的采访笔记和200多个小时的
拍摄视频素材中精心选编而来，多侧面、多视角解
读中医和中医药文化，展示中医药文化的独特魅
力，助推中医药现代化，助力中医药走向世界。

目前，《中医文化“大咖”谈》已在京东、当
当及各地新华书店上架销售。

据国家博物馆，近日，“记住乡愁——— 山东民
艺展”在位于北京的中国国家博物馆举行。本次展
览分农事器用、康乐人家、衣裳锦绣、游艺乡风四
个单元集中展示1500余件(套)山东民艺藏品，打破
工艺类别，还原传统民艺使用方式与文化语境，全
面系统反映山东地区传统乡村社会的生产生活面貌
及蕴于其中的价值取向和审美意趣。

山东地处黄河下游，东抱大海，是孔子的故
乡、中华优秀传统文化的发源地之一。在漫长的农耕
时代，山东人民在利用自然、经营生活的过程中，用
勤劳和智慧塑造了兼具黄河文化和滨海文化特点的
民间艺术。功能各异的农具和柳编、美观舒适的居住
空间、花样繁多的饮食器具、凝聚巧思的织绣和印花
布、精美考究的节俗用品、趣味盎然的儿童玩具，无
不传递着山东人民对富足与美的追求。

（记者 张依盟 整理）

感受“乡愁”

山东民艺展亮相国博

□ 本报记者 周学泽

7月17日晚，《颜子》电视纪录片播出，
全视角呈现孔子学生颜回的一生。

“天不生仲尼，万古如长夜”，在中国古
代文化的天穹上，孔子就如当空皓月，周围多
的是星星。然而，孔子的学生颜回却在老师的
光耀中不失自己的光辉，甚至和老师有并称之
誉。世人传颂的儒家四圣“孔孟颜曾”，其中
的“颜”就是指颜回，孔子是大成至圣先师，
孟子是亚圣，颜回是复圣，曾子是宗圣，四姓
家谱辈份完全一致，绵延2000余载，成为世界
文化史上的奇观。

颜回（公元前521年—公元前481年），曹
姓，颜氏，名回，字子渊，鲁国人，居于曲阜
旧城陋巷街，十三岁拜孔子为师，春秋末期鲁
国思想家。孔子学生三干多人，有七十二贤。
在众多学生中，颜回是孔子最喜爱的学生，七
十二贤之首。

儒家讲究“学而优则仕”，但颜回沒有做
官；颜回经济上贫困，一生也似乎没做过多少
大事，年届四十就去世了，但在中国精神文化
谱系中，颜子地位崇高，能够“独立成篇”，
价值穿越古今。

师生关系中的“德之典范”

今天，师生关系是教学和科学文化传承中
不可忽视的一对关系。在孔子学生中，颜回以
德行著称，是师生关系中的“德之典范”。

近几年，山东大学文学院院长杜泽逊教授
立足传统文化的保护与弘扬，在师生关系的认
识上，有不少心得，常常在学校文化活动特别
是开学典礼上，借颜回阐述师生关系的重要
性。今年6月6日，济南外国语学校举行“鹊华
读书行动”，杜泽逊用“接地气”的语言讲儒
家文化一些典故，诠释了师生关系，讲到《吕
氏春秋·审分览·任数》里边的“颜回攫食”的
故事。去年6月26日下午，山东大学举办学人
讲座，杜泽逊作题为“孔子的两个学生：闵子
骞和颜回”的专题报告讲到颜回时，也以“颜
回攫食”开讲。

孔子师徒周游列国陷入“七日不尝粒”的
境地，颜回讨到米做饭时抓出粥中碳灰，被孔
子看到误认为偷食。“颜回攫食”故事告诉人
们，正确了解一个人，处理好师生关系有时并
不容易，即使在理想的“孔颜”师生关系中，
也有“老师误解弟子”的时候，因此师生关系
必须慎重以待，在没有搞清楚情况的前提下不
能去训斥学生。

颜回“做学生做到了家”。《论语·先
进》记载：“子畏于匡，颜渊后。子曰：‘吾
以女为死矣。’曰：‘子在，回何敢死？’”
（您还活着，我怎么敢死？）颜回最后出来是
将丧生的危险都留给了自己。杜泽逊认为，从
这里可以体会颜回境界之高，有大智大勇和大
担当。孔子的核心思想是“仁”和“礼”，颜
回体会学习得最好。《庄子·田子方》记载了
一段颜回对孔子说的话：“夫子步亦步，夫子
趋亦趋，夫子驰亦驰。夫子奔逸绝尘，而回瞠
若乎后矣。”颜回被后世称为“复圣”，“复
圣”这个称号很有意思，复是重复，颜回是孔
子的“复制”，也就是说，没有人比颜回更像
孔子，这当然是极高的赞誉。

《孔子家语》载“颜回辩志”典故：周鲁
颜回随孔子北游农山，与子路子贡辩志，曰：
回愿得明王而辅相之。敷其五教。导之以礼
乐。使民城郭不修。沟池不越。室家无离旷之
思。千岁无斗争之患。则由无所用其勇。而赐
无所用其辩。孔子凛然曰：美哉德乎。不伤

财。不害民。不繁词。孔子意思是说：“颜回
的道德是何等的美满。不费钱财、不害百姓、
不劳口舌。”

颜回学习孔子的伟大人格，孜孜不倦地
实践仁道和礼仪。颜回发自内心赞叹孔子 :
“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在
后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以
礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。
虽欲从之，末由也已。”《庄子·让王篇》中
记载，孔子穷于陈蔡之间，在最艰难的时
刻，子贡、子路等人对孔子的信仰发生了动
摇，只有颜回是例外。

杜泽逊多次以颜回故事讲述师生关系的重
要性，是因为他在实践中，深深感到师生“教
学相长”对于教学和学术研究的促进作用。杜
泽逊从2004年开始主持国家清史项目，2012年
开始主持《十三经注疏汇校》，项目规模之
大，难以想象。清史项目做的卡片有130余万
张，《十三经注疏汇校》如果一个人做，每天
四小时，他的工作量是500年。靠着学生队
伍，师生合作，完成了《清人著述总目》；
《十三经注疏汇校》已经完成了《周易》《尚
书》两种，《诗经》完成了一半。

杜泽逊认为，如何做老师，如何做学生，
师生之间是怎样的一种关系，在颜回这里能找
到答案。守护发展好中国文化的命脉，目前最
好的办法是师生合作，这就需要处理好师生关
系，就需要从颜回故事里寻取智慧。

爱学习会学习的典范

古人所说的学习，一是道德，一是学问。
颜回是师生关系中的道德行为典范，也是好学
会学的典范。

孔子本身是很好学的，而且在这一点上很
自信。在《论语·公治长》中，子曰：十室之
邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。孔
子这句话是说，即使只有十户人家的地方，也
一定有像我这样讲忠信的人，只是不如我好学
罢了。

在孔子弟子当中，颜回好学精神最像孔
子。季康子与鲁哀公都曾问孔子弟子中谁是好

学者，答案都是颜回。《论语·先进》中，季
康子问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有
颜回者好学，不幸短命死矣，今也则亡。”
《史记·仲尼弟子列传》载：回年二十九，发
尽白，蚤死。孔子哭之恸，曰：“自吾有回，
门人益亲。”鲁哀公问：“弟子孰为好学？”
孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰
过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者
也。”这是说，孔门弟子当中，颜回最好学，
颜回死了之后，没再听说谁好学。

颜回不但好学，而且会学，不是举一反
三，而是举一反十。《论语·公冶长》记载，
子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”对曰：“赐
也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知
二。”子曰：“弗如也。吾与女弗如也。”

由此可见，孔子肯定子贡不如颜回的判
断，而且不仅子贡不如颜回，就连自己也不如
颜回。孔子是一个非常谦逊的老师，常常“不
耻下问”，说自己“弗如”，当然是孔子的谦
虚，不过，孔子确实是将颜回作为自己道德学
问的继承人来培养。

从历史上一些有关颜回的记录来看，颜回
学问扎实，悟性极高，他很早就设坛讲学，传
授儒学六经，逐渐扩大了自己的影响，形成儒
家的一个重要宗派——— 颜氏之儒。

颜回对今天我们看到的《易》经贡献很
大。颜回对《易》接触较早，研究深入，“颜
渊弱冠，而与仲尼言《易》”。颜回协助孔子
整理古籍，是当时《易》经的主要整理者，正
是在整理《易》经的过程中，因为呕心沥血，
劳累过度而死。在颜回整理的基础上，孔子又
经过“韦编三绝”的辛劳，这才给我们留下了
一部完整的《易》经。

当颜回去世时，孔子发出了“噫！天丧
予！天丧予！”的极度哀婉之声，这是丧失
精神学问继承人之大恸，亦是中国文化史上
的一大损失！

贫而乐道：特色的精神丰碑

孔子在《论语·雍也》中说∶“一箪食，一
瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。

贤哉回也！”
世人对颜回形象的认识，大都聚焦在孔子

这句话里。一般人将孔子这句话的意思概括为
“贫而乐道”，对认识颜回很重要，但“知这
句话”易，“懂这句话”在中国精神文化坐标
体系中的位置却不易。

唐代诗人王勃《滕王阁序》：穷且益坚，
不坠青云之志。中国文化精神里始终有一脉不
为物质束缚高尚精神的追求传承，颜回是这一
脉精神的源头。在颜回之前，管仲（约公元前
723年—公元前645年）说：“仓廪实而知礼
节，衣食足而知荣辱”。其中的潜台词是说：
物质是文明的前提。但颜回的身上，却体现了
另外一种追求：即使贫困，也要保持快乐的精
神状态和高尚的气节情操。对人性来说，这显
然更艰难也更具挑战性。

颜炳罡，复圣公颜子第七十九代孙，现为
山东大学哲学与社会发展学院教授、博士生导
师、山东大学儒学高等研究院副院长，他以中
国儒学的现代化转化为己任，“背着干粮，为
孔子打工”，多年来通过著述和开办经典诵读
班等方式普及儒学，教化民众。因为祖先与家
族的血脉和儒家精神文化烙在了一起，他对颜
子精神有着深刻领会。

颜炳罡认为，儒家对财富的认识有两个方
面，一是对不合乎正义程序而获得的财富是拒
绝的，所谓子曰：“不义而富且贵，于我如浮
云”；二是对合乎正义程序的财富并不排斥，
所谓子曰 :“富而可求也；虽执鞭之士，吾亦
为之。”但孔子也讲“如不可求，从吾所
好”。同时，儒家对生命和道义的关系也有明
确论述，讲究“杀身成仁、舍生取义”，即儒
家认为道义比生命本身还重要。因此，中国的
文化人或者说读书人，以道义为最高追求，并
不以富贵与否为自己的追求。颜子精神的可贵
之处，在于他以道义为自己的追求，超越了贫
与富、贱与贵这些对立的概念，将贫与富、贱
与贵这些概念化为无形，或者说视贫如富、视
贱如贵，摆脱了贫穷和富有、低贱与尊贵这些
概念对自己的束缚，在体道、悟道、衍道中得
到一种精神的快乐，得到大自在。

颜炳罡作为颜子后人，家教严格，对这
一点体会很深，父亲从小教育他“冻死迎风
站，饿死不乞食”。颜炳罡认为，颜子的这
种精神追求，对现代人有明心意义。他说，
现在有些人活在权力和财富的比较中，有钱
了，还老是想挣更多的钱；当官了，老是想
当更大的官。如果总是活在这种贪得无厌的
链条追求中，就会永远得不到解脱，得不到
自在。

颜子“贫而乐道”是独具中国特色的精
神文化，在我国精神文化坐标体系里具有崇
高位置，历代都有传承。西汉《礼记·檀
弓》中有齐大饥“不吃嗟来之食”的故事。
1948年6月，朱自清、金岳霖、张奚若、吴晗
等北平各大学教授百余人联名发表宣言，抗
议美国扶植日本，并拒绝领取“美援”面
粉。毛泽东同志为此亲笔写道：朱自清一身
重病，宁可饿死，不领美国的“救济粮”
（《毛泽东选集》第4卷，第1499页），表现
了中国人的精神气节。

在文化思想上，颜子“贫而乐道”也对庄
子道家思想的形成产生了直接影响，是庄子道
家思想的渊薮。颜回旧事，除见于《论语》和
《史记》，《庄子》中着墨很多。颜炳罡表
示，颜子比庄子早了100多年，庄子是受颜氏
之儒的思想影响而形成了自己的道家思想，因
此，《庄子》中会批评孔子，但从来不批评颜
子，所谓“不骂本师”。

《庄子·天运》中说：中无主而不止，外
无正而不行。由中出者，不受于外，圣人不
出；由外入者，无主于中，圣人不隐。“由中
出者，不受于外”，和颜子的“贫而乐道”其
实是一致的意思。

电视纪录片《颜
子》在跨越时空的对
比中，带您从颜回身
上找到中国知识分子
身上不计事功，专意
追求道德理想和真理
的“原儒”精神。

广告


	08-PDF 版面

