



大众日报
客户端



大众日报
微信

小泽观察

见贤思齐,骨不缺钙

□ 逢春阶

著名表演艺术家、江姐的扮演者于蓝6月28日去世了,享年99岁。她塑造的银幕形象,影响了几代人。这是一个让人尊敬的老人。我用八个字来评价她:“见贤思齐,骨不缺钙”。

于蓝为了扮演好江姐,花了两年时间,阅读了大量有关江姐的资料,并写出了近30万字的笔记。她还在渣滓洞监狱待了将近一个星期,在这段时间里她遵循当年革命烈士的生活轨迹,从吃同住,都完全还原了当时先烈们的生活状态。而在这些体验的过程中,她也产生过好几次想要放弃的念头,因为太压抑,太难受。但也正是由于这样的体验,让她能够对江姐有了更深刻的理解,最终才成就了电影《烈火中永生》。

江姐是英雄,于蓝以虔诚之心塑造英雄,可谓见贤思齐。被英雄所感召,自己的一举一动也就有了英雄的影子。在人生的各个关口,就有了主心骨,有了方向感,有了精气神,有了格局,有了胸襟。比如抗癌42年,两次手术,身心煎熬,何其难也!于蓝浑身是病,但就是没有软骨病,她骨头里不缺钙。与病魔斗争的过程,透出的是一种英雄气概。她不是英雄,但靠近了英雄。

1981年,于蓝受命组建儿童电影制片厂并成为首任厂长。儿影厂第六任厂长江平回忆了一段往事:“在一个冰冷的冬天的晚上,于蓝老师自己离开厂里锁门的时候,大铁门关上那一刹那,她的一截手指被夹在了里头,天寒地冻,但她居然若无其事地把那截手指扔在了垃圾箱里,回家简单包扎之后,第二天继续来上班,也没有去医院。”没有大呼小叫,没有大惊小怪,这种从容不是装出来的,是多年积累的一种能量,江姐的硬骨头精神,灌注到了于蓝心里。“于蓝就是江姐,她和人物达到了高度统一。”这是学者刘诗兵的评价。而于蓝说,这是属于这个角色的荣誉,江姐的思想境界是她无法企及的。

见贤思齐,是于蓝的宝贵品质;骨不缺钙,是于蓝从江姐那里吸收来的品格。埋头做一个普通劳动者,把做的每一件事,都当成自我修行,非分之财不取,非分之名不要,非分之福不求,做到纯粹、高尚,脱离了低级趣味。一路走来,淡泊自守,保持气节,着实不易。

“天地有正气,杂然赋流形。下则为河岳,上则为日星。于人为浩然,沛乎塞苍冥。”(《正气歌》)描述的境界,不也正是像于蓝这样德艺双馨的艺术家们所追求的境界吗?



随着优秀作品的产生,国产剧有理由以此为契机,用更多高口碑的剧集,让观众认可“中剧”,让“中剧”也成为品质的象征——

“中剧”时代开始了吗?

文化观察

□ 本报记者 戴玉亮

2020年6月,一部短小精悍的网剧引爆全网,其热度堪比这个火热的夏天。这就是爱奇艺迷雾剧场推出的12集网剧《隐秘的角落》(右图)。

该剧6月16日上线,每周二至周四放出6集,到6月25日放出大结局。《隐秘的角落》豆瓣评分9.1分,最高时达到9.2分,最终停在了8.9分上。对国产剧来说,这是个相当高的分数。至少是今年目前为止所有剧集里最高的。“看了这么多年的美剧、英剧,终于有一部品质可与其抗衡的‘中剧’了!”《隐秘的角落》收官的当天下午,章子怡在微博发布了对该剧的评论。

故事、故事还是故事

20世纪90年代,好莱坞导演昆汀·塔伦蒂诺到北京时,当着几个北京电影学院学生的面,喝了几杯二锅头后说,“故事,故事,故事”。显然,我们可以理解为,好的故事或者说剧本,一定是影视作品最重要的前提。同样,爱奇艺副总裁、自制剧开发中心总经理戴莹也表示,迷雾剧场的核心,是足够好、足够创新、足够独特的故事。“我们希望每个故事的视角、类型都能够有所突破。‘合格’是不够的,更重要的是独特。独特性越强,市场的认可度越高。”

《隐秘的角落》根据近年来走红的推理小说作家紫金陈较早的一部小说《坏小孩》改编。以小说的标准衡量,《坏小孩》顶多算二流作品。有网友吐槽,紫金陈的书面表达能力太差。但《坏小孩》的亮点在于故事本身,它提供了非常好的架构,为改编提供了巨大空间。

《隐秘的角落》讲述了一座沿海小城,初中生朱朝阳和好朋友严良、普普,意外目睹了一场谋杀案,由此展开一系列后续故事,从而揭开谋杀背后的真相以及数个家庭的“各有各的不幸”。令人信服的剧情,细致入微的人物塑造,充分挖掘了人性的复杂性。正如现实的生活中,坏人有好的一面,好人也有阴暗的一面一样,《隐秘的角落》在这方面给出了恰如其分的解释。该剧导演辛爽说,作为普通人的观众



可以或多或少在这部剧里看到自己的影子。作为国内少有的家庭悬疑剧,《隐秘的角落》涉及亲子关系、家庭教育、心理健康、社会边缘儿童等。剧中的孩子无意中成为目击证人,他们的无助源于成年人的缺位及由此给孩子们造成的不信任与孤独。他们不得不独自面对残酷的生活,并引发了一系列失控的事件。

好的故事又有好的表达

有人说,《隐秘的角落》抬高了国产剧的天花板。从叙事、美术、摄影到表演,《隐秘的角落》都在可能的前提下做到了最高水准。作为一部剧集,还是短剧集,《隐秘的角落》整个制作团队到底多有诚意?

辛爽把筹备到拍摄比喻为“一场近两年的极限运动”。这部戏原计划拍摄75天,实际用了77天。该剧的成人演员堪称“梦幻阵容”,由秦昊、王景春、张颂文、刘琳等组成。而担当主演的三位小演员荣梓杉、史彭元和王圣迪,更是选角团队耗时一年,面试了上千个孩子后选出来的。辛爽表示:“因为没有太多时间去调教孩子们的表演,所以我们定了三个标准:他们要天然地符合这个角色;他们一定要有天赋;他们能够理解什么是真正的表演。”

对于影像,辛爽有清晰的把握,运镜、构图都是电影质感。为还原南方城市的夏天,摄制组跑了五个城市,最终选择了湛江。七八月份的湛江天空很低,常常有台风,在阳光下一

会儿就满身汗。孩子们身上细密的汗珠、葱郁的绿植、昏暗闷热的房间,时不时蹦出的粤语和潮汕方言,勾勒出南方小镇的夏日炎炎。

《隐秘的角落》每一集时长都不同,第一集长达70分钟,第二集49分钟,其他的从30多分钟到50分钟不等。这其实是主创有意为之:不同的时长是因为想根据叙事节奏来卡点,保证剧情始终在一个循序渐进的状态。该剧特意请美剧《纸牌屋》编剧卡卡西担任剧本监制。“每一集情节点落在哪里,卡卡西给了很多建议。大家现在看到的,就是卡卡西把关的结果。”戴莹说,“在以前的市场环境下,很多项目本来只有12集的体量,但被迫变成了36集。当短剧集这样的样态成熟后,大家其实多了另外一种创作空间的选择,对整体的创作市场是一件好事。”目前迷雾剧场已通过两部高口碑的作品及运营能力,吸引了越来越多投资方的注意。

“中剧”时代正在到来

迷雾剧场的诞生,其实与2017年播出、至今在豆瓣上评分8.2的《无证之罪》有关。

“当时的市场反馈很好,但效应比较短,毕竟只有12集。”戴莹说,“既然这样的作品受到市场肯定,何不制作一批作品形成规模效应。”

《无证之罪》结束后,爱奇艺开始了对《坏小孩》和《长夜难明》(剧名为《沉默的真相》)的开发。经过近三年的打磨,今年5月19日,爱奇艺发布了“迷雾剧场”首款概念海报,以“对标

美剧的精品化内容和全新的剧场运营模式提升用户观剧体验”为宗旨,宣布平台全新的悬疑类型剧场正式启动。6月2日,迷雾剧场首部作品《十日游戏》上线。上线首周,《十日游戏》以豆瓣8.1的高分,成为《隐秘的角落》播出前本年度评分最高的国产悬疑剧。为何选择《十日游戏》作为今年迷雾剧场的第一部作品,戴莹说:“它是部爱情悬疑剧,市场进入门槛较低。同时,东野圭吾的原创本身就有影响力,它能把迷雾剧场的开口扩大,吸引更多的受众。”

短剧集,是催生“中剧”时代的又一推手。20世纪90年代初期,8集电视剧《过把瘾》后,尤其是当市场按集论价后,大量的剧集被拉长,无法拉长就在拍摄时“注水”。

《隐秘的角落》《十日游戏》等剧大热的背后,从某种程度上说,是长久以来人们对于国产剧粗制滥造的厌恶和反对。业内人士表示,这些悬疑短剧以短小精悍的体量,恰如其分的节奏,引人入胜的情节,为网剧向精品化迈进注入了一针强心剂。今年2月,国家广播电视总局在《关于进一步加强电视剧网络剧创作生产管理有关工作的通知》中提出倡议:“电视剧网络剧拍摄制作提倡不超过40集,鼓励30集以内的短剧创作。”

今年以来,众多视频网站主动投入短剧“革命”,相继推出了《不完美的她》《龙岭迷窟》等多部短剧。下半年,爱奇艺将推出《沉默的真相》《非常目击》《在劫难逃》《致命愿望》等至少4部作品,腾讯将推出《双探》和《摩天大楼》等,优酷则有《白色月光》和《回廊亭》等。

众所周知,美剧和美剧基本上都是短剧集,一般都是一年一季,一季也就是十几集左右,甚至不到10集,每周只放出一集。后来点播平台巨头奈飞开始自制剧后,才开始出现一次在网上放出一季全部剧集的情况。正常情况下,一季的剧集播完后,如果收视不佳,电视台或平台就不再预订下一季,这就逼迫制作方使出浑身解数,制作出精良的剧集,否则就将难以继任。正是在这样的模式下,才诞生了观众口中高品质的代名词“英剧”和“美剧”。

中国网生剧集已发展了近五年,随着一批高品质短剧的产生,包括网剧和台剧(电视台播出的剧集)在内的国产剧集,完全有理由以此为契机,用更多高口碑的剧集,拉高观众的认知,让观众认可“中剧”,让“中剧”也成为高品质的象征。



巾帼心向党

奋进新时代

