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据科技日报，我国科学家与法国、加拿大、以色
列和挪威等国家的科学家组成的国际研究小组发表
论文称，他们对2009年出土的河南灵井许昌人遗址
上一个微型鸟雕像及同层出土的烧骨与半成品进行
碳十四测年发现，32个样品的年龄平均值为距今
1 . 35万年，它们将中国鸟类艺术作品的最早创作时
间提前了8000多年。相关成果近日发表在美国《公共
科学图书馆·综合》杂志上。

灵井许昌人遗址出土的鸟雕像用烧焦的骨头碎
片雕刻而成，鸟长1 . 92厘米、宽0 . 51厘米、高1 . 25厘
米。鸟的一侧呈黑褐色，另一侧呈古铜色，形体粗壮，
头短，有圆形的喙及长尾，很可能属于雀形目。艺术
家没有雕刻这只鸟的腿，而是削了一个可以让它站
立的底座。

研究人员利用共聚焦显微镜和微型CT扫描等
先进分析技术，得出结论，雕刻所用的这块骨干碎片
来自中等大小的哺乳动物肢骨，从表面留下的清晰
凿刻和研磨的痕迹推断，精心雕刻前这些骨头经过
加热处理。当时的艺术家使用了研磨、琢削、刮削、切
割4种不同的技艺，在物体表面留下了68个微小面。
通过精心挑选制作工具，他们让创作的鸟类雕塑在
较小的物体上达到了惊人的平衡和美感。

历史幻想儿童文学

《大唐长安城》出版
据中国新闻网，被誉为少年版《长安十二时辰》

的历史幻想儿童文学《大唐长安城》日前出版。
《大唐长安城》讲述正在上小学的悠悠、田田和

小布丁凭借李白的传世墨宝《上阳台帖》来到了唐玄
宗时期的长安城。因一场离奇的案件，冒险三人组结
识了李白、杜甫、王维、贺知章、孟浩然等大诗人。他
们在长安城穿唐装、品唐食，参加文雅诗会、观赏胡
旋舞，还帮助李白洗刷了冤屈……悬念迭起的故事
情节和风趣幽默的讲述方式，将唐代诗人还原到历
史语境下，为小读者打造出在日常生活中亲近历史
名人的机会。

该书责编李浩介绍，作者将一年级至六年级的
古诗文整合到书中。如：统编版四年级语文课本中唐
代诗人李商隐的《嫦娥》，书中作者巧借李白的名篇

《把酒问月》，让李白与从月宫飘落的仙子对舞，用浅
显易懂的文字，帮助孩子理解课本《嫦娥》中李商隐
的“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”所隐含的复
杂感情。除此之外，书中还巧妙融入了近三十首其他
古诗词，如《春晓》《咏柳》《赠孟浩然》《村居》《江南》
等。

主旋律扶贫剧

还能这么拍？
据北京日报，几乎没有提前宣传，完全“裸播”的

扶贫攻坚剧《最美的乡村》本月在央视首播后，连续
多日占据收视排行榜首位，实时收视率更是持续走
高，屡屡突破2%。主旋律扶贫剧还能这么拍？《最美
的乡村》给观众带来了惊喜。

《最美的乡村》作为2020国家广电总局的重点剧
目，故事以党和国家新时代“脱贫攻坚、全面小康”的
重大历史使命为时代背景，从基层扶贫工作者的视
角切入，通过三个各具特色又相互串联的单元，讲述
了基层共产党人积极响应党中央号召、主动接受扶
贫攻坚工作的故事。不同于过去扶贫剧往往专注于
讲述一时一地的扶贫政策以及相对单一的脱贫致富
手段，《最美的乡村》中展示了三种不同的扶贫模式，
截然不同的扶贫干部类型，也将因病致贫、因赌致
贫、因酒致贫等多种贫困状态展示得淋漓尽致。

该剧采取了单元剧模式，通过巧妙的串联将三
个故事相连接，同时在三个故事里“把农村扶贫的不
同样子，各种各样的类型都写满写全”。该剧之所以
收视率高企，很大程度上得益于故事的生动和演员
表演的贴切，无论是故事来源还是人物原型，该剧都
有大量的现实依据。

国内规模最大

公益音乐会

重启
据上观新闻，作为国内规模最大的公益性、普及

性音乐会之一，上海东方艺术中心日前宣布，在经历
100多天等待后，第680场东方市民音乐会7月4日将
迎来新一批观众。今年下半年，东艺计划带来12场东
方市民音乐会周末版，固定在每月第一、第三个周六
上午举办，涵盖交响、民乐、合唱、独奏等演出形式。

以“高贵不贵，文化亲民”为宗旨，东方市民音乐
会周末版全场30、50、80元，学生票仅售15元的票价
延续至今。在当前可售票数大幅缩减的情况下，保持
15年来的亲民票价不变，7月、8月的4场演出将于本
周正式开票。

今年是贝多芬250周年诞辰、柴可夫斯基180周
年诞辰，为纪念两位音乐大师，“聆听大师”系列策划
两场音乐会。7月4日，来自上海大学音乐学院的演奏
家将演绎贝多芬的多首经典作品，包括贝多芬钢琴
奏鸣曲“悲怆”、小提琴奏鸣曲“春天”以及长笛小夜
曲、C小调弦乐四重奏等多首“小行星”作品。8月1
日，旅美钢琴博士印芝将带来由十二首独立小曲组
成的钢琴套曲《四季》，描绘柴可夫斯基乐曲中的四
季轮回。 (□记者 刘一颖 整理)

中国鸟类艺术作品

最早创作时间提前8000多年

□ 王文珏

在电影院还不能正常营业的当下，网络电
影成为一支强大的补益队伍。它的制作发行越
来越显现生命力——— 船小好调头，灵活机动，
不需要宏大的叙事，一个好的创意很容易生长
成一段玲珑局。甚至可以说，在短视频流行的
当下，网络电影将在电影和短视频之间，走出
自己的中间道路。网大5月份上映的《双鱼陨
石》，就属于把大题材缩成了一个小故事，九
曲回旋。

故事倒叙。王唯10岁起就没再见过老爹王
得志，母亲说，他给罗骨坡科考队当司机，牺
牲了。但王唯30岁那年，王得志以失踪时的年
轻容貌回来了，认知也停留在当年。王得志向
王唯讲起当年科考队的故事：进入沙漠的科考
队目睹一系列怪象，返程时竟发现了二战时的
德军潜艇。艇中诡异的“双鱼陨石”改变了所
有人的命运，人可以复制自我，衍生的“我”
和我之间只能活一个……

陨石带来的复制，让人内心潜藏的欲望升
腾出身体。每一个我和复制体之间的残酷，都

像一个有关我和欲望的诅咒。唯有一无所有的
王得志，唯一的念想就是挣到钱，拿着钱回去
看儿子，养儿子。唯有此念，在和他的复制体
之间不断击鼓传花，不断有一个杀死另一个，
而意志传递出完美的链条。最终，说不清是哪
个复制体完成了这个执念，走出沙漠，回到儿
子身边。

整个故事越往后越有力量，有科幻的图穷
匕见，也有情感潮水的汹涌冲击。最后一个能
活下来的人，是那个最没有杂念的人。他唯一
的欲望大概就是人类最好的欲望——— 亲情。单
纯的心思成为最简单的刀，砍断了诅咒和厄
运，击穿了时空的逻辑，一念归真。王得志在
沙漠中不断生生死死，是一段自我炼狱般的燃
烧，充满了震撼。故事也在科幻和亲情的双重
波澜里，露出一点哲思。昨日之我已死，今日
之我是无数昨日之我的合集，唯有意念永流
传。

关于“我”的复制，科幻作品里有太多
了。东方传说中，也有很多怪力乱神的情节。
《双鱼陨石》把“双鱼陨石”设定为外星之
物，通过碰触激发不同的物理时空，带来不同
时空里不同的我。这个设置虽简陋，却能看得
出制作方不愿走“玄幻”之路的决心。架起了
科幻的桥，故事一直往人类自我认知的边界探
索——— 一枚陨石可以触发复制，但同样可以触

发自己也意识不到的、最内心的黑洞，怎么去
认知被欲望裂变的我，怎么去接受另一个非我
的我？

这部电影让人想起2009年的科幻经典《月
球》。同样是小成本制作，密闭空间被设定在
人类的月球“开采站”。山姆在这工作了三
年，即将回到地球却发现身体流血崩塌。这位
“男嫦娥”最终意识到自己不过是山姆的克隆
体，复制了身体和记忆，却只有三年生命。三
年后，另一个克隆体将被激活，带着山姆的回
忆，对妻子孩子的想念，继续奋力工作……所
谓回家，不过是痴人说梦。

《月球》的观感，除了无声的震撼，还有
一种如鲠在喉的孤独，永恒的死寂。它如同一
场人类思维的远足，深入无人之境，却发现走
不出自我的螺旋。越走越深，也越走越陌生。
人们很少感觉到克隆体为第一视角的叙事，尤
其当克隆体发现“我非我”时的心碎、孤独、
无望，仿佛从一个俗常故事的背面，给了人狠
狠一击，也让人更真切地推演关于克隆的伦
理，以及对我之为我的社会定义。

相形之下，《月球》是偏理科的，有着完
美的科幻逻辑和冷眼旁观的伫立。《双鱼陨
石》则偏文科，它的概念比较简陋，侧重点实
际更多在于撬动的情感震撼：欲望的显形，自
我的执拗，关于爱的那至真至纯的念力。

《双鱼陨石》：一段文科科幻

□ 本报记者 田可新
本报实习生 李倩楠

这两年，“慢生活”火了。秉持这个概
念的人们认为，在奔忙中，一个人如果能拥
有健康自信的心态、保持积极奋斗的状态，
把日子过得有“节奏感”“平衡感”，就大
概率地保有了“快乐人生的能力”。

“慢生活”，古韵悠长

旖旎春光下，摘取一篓鲜花，做成酒酿
桃花丸；炎炎夏日里，制一杯青梅酒，在繁
花草木中纳凉消暑；秋风中，挂一盏观花纸
灯，共赏朗朗明月；冬日下，踏雪寻梅，煮
食一碗姜汤，暖意融融……

你是否有一刻憧憬过这样的日子？
这是坐落在中国四川绵阳的一处普通乡

间院落，由李子柒创造的“向往的生活”。
网络视频中，这个素雅清新的年轻女孩，在
溪流间捶打衣物谈笑风生，在蜀绣里找寻服
饰斑斓光彩，在木活字中重温先民的智慧，
每一帧都是浪漫的田园牧歌，每一页都是精
妙端庄的古典画。这样的视频产品，产生了
1 . 6亿次的国内b站播放量，国外知名视频网
站YouTube上坐拥老外粉丝735万，被追捧
为“东方的伊甸园里的自然女神”，还被媒
体评为“2019年年度十大影响力人物”之
一。

李子柒的走红，在某种程度上满足了外
国人对中国田园生活的想象，更为当下现代
人提供了一种停停脚步、发现本真的生活态
度。比如，她用一个短视频讲述一颗大蒜的
成长，拿新鲜的蒜苗蒜苔炒肉；将茎秆编蒜
辫、悬挂晾干；花一两年时间，让鲜蒜慢慢
发酵，再制成糖蒜调味……随性而来，巧思
不断。若用工业化的思维去想，其实每一道
制作工序皆有更便捷的方法去完成。李子柒
却倾注复杂的劳作，让这场漫长而孤独的生
产和守候，有了更独特的意义。“慢生活、
新传统，这就是我的生活观念、品牌理
念。”李子柒说。

可这“慢生活”又哪是什么“新传
统”？那分明也是先人传下来的“智慧活
法”。简单点说，我们打开唐诗宋词厚厚的
诗卷，就可管窥到迁客骚人的风雅日常。他
们乐得小酌，可以“举杯邀明月，对影成三
人”，愿意“且就洞庭赊月色，将船买酒白
云边”；酷爱品茗，能够“日长何所事，茗
碗自赍持”，常常“俗客不来山鸟散，呼童
汲水煮新茶”；钟情赏花，日日“采菊东篱
下，悠然见南山”，自称“酒醉只在花前
坐，酒醒还来花下眠”……

这别样的精彩，在古时就令人艳羡，也
让这批“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的
古人，有了另一番成就。比如，唐代诗人陆
龟蒙，隐居松江甫里，任游江湖间，好藏
书、写诗，有大才，世称“甫里先生”；宋
代林逋，有“梅妻鹤子”的雅号，范仲淹、
欧阳修常去登门求教；徐霞客，有“大丈夫
当朝碧海而暮苍梧”之志，足迹遍布大半个
中国；而现代著名作家、学者、翻译家林语
堂，崇尚“智慧而快乐的生活哲学”，在
《生活的艺术》中直言，“让我和草木为
友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足”；

还有自称“性子慢”“乐观豁达养天年”的
武侠小说家金庸，笔下的大侠，不少都洒脱
逍遥，居所诸如《射雕英雄传》中的桃花
岛、《倚天屠龙记》里的冰火岛等等。

“慢生活”并非“懒人生活”

清代文学家、小说家、刻书家张潮的
《幽梦影》，被称为“才子之书，亦大思想
家之书”。书中说，“春听鸟声，夏听蝉
声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月
下听箫声，山中听松风声，水际听欸乃声，
方不虚生此耳”，着眼于以优雅的心胸去发
现美的事物。同时，作者也精妙阐述了古代
文人“慢生活”的观念，“人莫乐于闲，非
无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名
山，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著
书，天下之乐，孰大于是。”他强调风雅之
人，重在有“闲情”，认为那是积极的生活
态度——— 有了“闲情”，方有“雅致”，守
住一份“气定神闲”，在闹中取静，便能怡
然思考人生，得精神上的“大自在”。这，
可是一种境界。

其实，在古人眼中，守住一份“从容不
迫”，也非轻易能做到。一万多字的《论
语》，提到颜回的地方就有很多处。其中有
一次，孔子便表扬颜回，“一箪食，一瓢
饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，
贤哉回也。”在圣人眼中，他这位最得意的
爱徒，能有与众不同之举，正是因为品格高
洁美好，有一颗坦荡无尘的赤子之心。

忙里偷闲，大多数时候，也确很“奢

侈”。唐代诗人李涉曾在寺壁上题诗曰，
“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过
竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。”就道出了
这份难得的轻松愉悦；“云淡风轻近午天，
傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷
闲学少年。”宋代程颢的这首《春日偶
成》，把柔和明丽的春光同作者自得其乐的
心情融为一体，这份“时人不识”的心境，
也传递出一种超凡脱俗的情怀，让这位世人
印象里正襟危坐的理学家，展现出情感充
沛、怡然恬静的一面。

要获得这份云淡风轻，也有万分的讲
究。要做个古代的“生活家”，在品茗焚
香、挂画抚琴方面，往往得费些心思。拿插
花来说，古人崇尚自然之法，以花的形态、
布局，寄情遣怀，抒发胸臆。其间，就要讲
求花朵优美的线条和自然的姿态，构图布局
更须留意高低错落、俯仰呼应、疏密聚散，
实现于小天地中，求“真”达“美”。再如
喝酒，酒德不可忽视。中国传统主张量力而
饮、节制有度。古人还认为，最好的喝酒之
人，应该是品格高洁，性格爽直率真，如若
在清秋、雨霁、积雪、新月时节，于竹林、
高阁、画舫、幽馆之中，与知己古交对饮，
方才快哉。

“慢生活”当然也不只是文人雅趣。把
这种生活理念向外延展，老辈人常说“到了
什么时节做什么事”，也是同样的道理。先
人们传下来的“二十四节气”，便展示了民
间传承千年的诗意优雅。踏着大自然特有的
节律，人们遵循时令节气耕耘庄稼，绿水青
山间，寒来暑往，春华秋实，这再平常不过

的农业生产，也便有了大大的艺术感。而清
明踏青、夏至吃面、重阳登高、冬至吃饺子
的民俗沿袭至今，仪式感、秩序感依旧满
满，其间还蕴含着“不时，不食”的饮食
观，顺应四时的养生观，都是天人合一的完
美呈现。

民宿业是“慢生活”的产品代表

近几年，“慢生活”有了更多的“衍生
品”。依然在运行的绿皮慢火车，如今被注
入了大量的文旅创意，大批的驴友、摄影爱
好者登上列车赏沿途风光，沉醉的不只有俏
丽的景色，还有脑海里闪现的一段段温暖的
旧日时光；直播带货兴起后，手机成为“新
农具”，直播成为“新农活”，海量优质生
鲜农产品“触屏可及”，人们甚至可以与网
红主播一起“云”体验山乡野趣，“一同”
林间摘果、出海打鱼、放羊养鸭，买家在弹
幕中说，“买的不是货，是城里人对泥土的
亲近与喜爱”；有人还创造了慢生活家居品
牌，以原木、亚麻、棉质等为原材料，打造
的简约家居产品，强调的就是“纯天然”；
还有公司推出了“慢递”业务，投递时间由
寄信人自己决定，可以是1个月后，也可以
是10年后甚至再晚些，旨在提醒更多的人，
在奔忙中，多多“走走心”……

民宿业更成为“慢生活”理念输出的文
旅产品代表。时下，对于民宿建筑、内饰、
自然原野风格的理念和追求，彰显了现代人
对寻求一片灵魂安逸之境的渴望。越来越多
的村庄、业主正积极将山泉边、花海旁的民
居院落，打造成沟通乡村与城市、传统与现
代的桥梁。位于济南市章丘区文祖街道石子
口村的时养山居，被有着2600年历史的齐长
城延绵环抱，百套百年石屋彰显文化厚重，
二十四节气主题的院落蕴含着“外朴内秀”
的乡土生活。民宿涵盖了食、宿、创、乐、
耕、学、养等七大元素，令人向往的耕读田
园、静谧自然的乡居庭院生活吸引了大批游
客。业主孙同山告诉记者，去年的入住率常
常百分百。济南市的相关数据就显示，2019
年当地新增民宿120个床位，全年累计接待
游客约120万人次，带动文旅业收入达到75
亿元，同比分别增长12 . 5%和15%。这还盘活
了乡村的旅游资源，推动了全域旅游发展。
长清区齐鲁8号风情路、章丘区五彩山村、
莱芜区齐长城一线五村、南部山区泉乡慢谷
等乡村旅游集聚示范区，形成了“民宿+景
区”“民宿+文化”“民宿+设施观光农
业”等主题的休闲乡村旅游模式。“今年复
工复产后，民宿业不断回暖。在今年的清
明、五一假期期间，客房入住率不断走高。
我们还在民宿和村里，公益推广简单一点的
体育健身、养生运动，为客人、村民带来更
健康的生活理念。”孙同山说。

“要实现‘慢生活’其实也不难。”心
理专家表示，建立这样的生活模式，形式可
以多种多样——— 在日常奔波忙碌，为生活劳
力费神的同时，学会“细嚼慢咽”；懂得多
陪伴家人、勤于沟通；养成爱好阅读、规律
作息的好习惯……这都有助于实现劳逸结
合、保证身心健康，能进一步提高工作效
率、生活质量和幸福感。

“从前的日色变得慢/车，马，邮件都
慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥
匙精美有样子/你锁了，人家就懂了。”

现在，再听到《从前慢》这首歌，你是
不是有了更多的感悟？

田间摘菜，林中采果，闲鹤流云，斗转星移，就在这一粥、一饭、三餐、四季中，酝酿着

无限的诗意———

李子柒走红与中式“慢生活”
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