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去过泰山的人，都不会忘记泰山的古树
名木。那秦松、汉柏、唐槐，见证了朝代兴
衰，阅尽了人世悲欢，走进了诗词书画，宣
示着顽强的生命。它们枝展梵空、命结天
地，联结着自然与人文。站在它们脚下，我
们得以对话古人、感知自然，得到历史和生
命的启迪。

“像照顾父母一样照顾

古树名木”

第一次见到申卫星，是5月28日上午，在
岱顶北侧的后石坞。50岁的他头发花白、身
材清瘦、皮肤白净，穿着白衬衫，胸前挎着
相机，像个白面书生。

“石坞松涛”，是泰山七十二景之一。
这里有300年以上的古松1118株，是中国保存
最完好的古油松群落。古松虬曲苍劲、姿态
各异，有的如蛟龙探海，有的似巨手擒石，
有的像凤羽流翠。申卫星拾级而上，他看的
不是风景，而是每一棵松树的长势。

有一棵松树，一团松针变成了黄褐色。
申卫星扒开一看，原来是一根枝桠的末端被
人弯折了，窝在了另一根枝桠的松针中，叶
子“憋”黄了。他将两枝分开，让它们透
气。

林间每隔不远，挂着申卫星他们自制
的、状似马灯的小蠹虫诱捕器。他逐个查
看。一个诱捕器底端用于淹死小蠹虫的小桶
没水了，他和同事董彬从水杯里倒水补上。

有一处地方，几株古松的松针变成了灰
白色，申卫星吓了一跳。他驻足仔细打量，
发现周边的草也变成了灰白色，台阶上也有
灰白色的痕迹：“还好还好！不是病虫害，
应该是护林员打了灭菌剂，预防松烂皮病的,
在这块儿配的药。不用管，下一场雨就冲没
了。”

申卫星也赞叹古松的美。“这是‘十八
罗汉’、这是‘太君点将’，这是‘松
障’……”他边走边介绍。在他看来，古松
多姿多彩的身形，完全是它们战胜苦难的杰
作。有的古松，树干虬曲成拧毛巾状，这是
风扭的；有的树主干劈断，仅存侧枝匍匐卧
行，这是雷击、雪压的结果；还有的树，在
树群中个子奇矮，他说，生存竞争，土壤和
光照条件也决定了它的大小和姿态。

“这棵树，2019年6月9日新遭遇了雷
击。”他停在一棵古松前说。果真，这棵树
的树皮，从上到下，贯通着一道两三指宽的
裂痕，但仍然枝繁叶茂。“雷雨前两天，我
来巡查，这棵树还好好的；雨后，就出现了
这道新鲜的茬口。我捡了一小块树皮，留作
纪念。”

如果不是跟着专业护林人，记者很少会
注意到，古树原来采取了很多保护措施。有
的树干拉着吊缆，怕风刮倒；有的树身缠着
麻袋片，防止害虫在树皮产卵；有的树下垒
石做穴，防止水土流失。就连周边小树间伐
后残留的树桩，也用细密的铁丝网包紧了，
防止天牛等害虫出来为害。

申卫星说，这么多年来泰山古树保护总
结出的要诀是做好“三通六防”：“三通”
是指上部透光、中部通风、下部通气；“六
防”是指防倾倒、防土壤污染、防伤根、防
烫伤、防病虫害、防风折。最好的方法还是
“无为而治”，你想啊，古树经历了几百
年，它们的根已经分布在周边的土壤和石缝
里，适应了它们的生存环境，如果人为干
扰，特别是改变了水流和土壤环境，只能造
成树势衰弱、甚至死亡。所以，要以生态管
理为根本，不要人为干扰它们。

说着说着，我们来到大名鼎鼎的“姊妹
松”面前。正是2005年版5元人民币背面的那
两株松树！申卫星说，去年发行的5元方形泰
山纪念币，也选取了“姊妹松”的图像，和
挑山工形象一起，代表泰山，代表着不畏艰
险、勇攀高峰的中华精神。仔细一看，也采
取了保护措施：树干用了铁管支撑，只是巧
妙地隐藏在树身之后不易被发现；伸出枝也
用铁管支撑，害怕它被大雪压断。周边还有3
个摄像头盯防。

申卫星说，像“姊妹松”这样被列入世
界遗产名录的古树名木，每棵树都有专人负
责看护。比如登山道旁的“望人松”，下雪
和雾凇天气，会有专人在树旁盯着，不时用
竹竿把“招手枝”上的雪轻轻扫下来，免得
大雪压垮枝条。其他古树名木也“一树一
档”，如需采取保护措施，要组织专家会
诊，一树一策。

“古树就像老人，必须悉心照顾。我们
老领导提出：‘像照顾父母一样照顾古树名
木’，我们一直在这样做。”他说。

有的古树能救过来，有的

则无力回天

6月2日，记者第二次采访申卫星，这次
我们来到岱庙。岱庙也是泰山古树名木集中
的地方之一，有“汉柏连理”“赤眉斧痕”
等名木，有300年以上的侧柏212株。

在岱庙东寝宫，前一天的冰雹，砸落了
一地的青果绿叶。抬头一看，一株30多米
高、三四搂粗的古银杏，遮天蔽日，生机勃
勃。谁也想不到，这位400年的“老寿星”
2015年刚动了一次“大手术”——— 换根。

这是一次惊险的手术。方案论证了3次。

不动不行了：2012年8月下旬，还没到黄叶的
时候，银杏叶子却黄了1/3。并非深秋那样的
灿烂金黄，而是黄中发灰、发白，像人一夜
之间愁白了头，透着说不出的难受劲儿。申
卫星和专家们会诊认为，是树根出现了早
衰。他们决定采用山东农业大学银杏专家郭
善基教授的发明，给古银杏靠接上一圈小
树，给他“换根”。

动刀，老树能受得了吗？申卫星和专家
们跑到莱芜，察看了郭教授这样救活的一棵
古银杏，这才下定决心，景区领导也拍了
板。他们立即着手培育小银杏，挑选健壮的
苗株，按照古树的“身材”给小树拿形，使
它们长出恰好的弯度，刚好能无缝贴合到老
树上。

春天是树木嫁接的最好时机。2013年4
月，他们请来业内最好的嫁接师傅，把20棵
准备好的小银杏栽植在古树周围，靠接到古
银杏身上。嫁接，要先给老树切三角口。一
刀下去，老树露出了雪白的茬口。申卫星在
一旁疼得直咧嘴，心里默念：“良药苦口，
您老坚持住哈！”

术后，申卫星几乎天天来看古银杏。小
树发芽了、长叶了，茬口不见了、树皮长合
了……20棵小树活了19棵，它们年轻的身躯
成了老树的“根"，源源不断地给老树输送营
养。用了3年，古银杏终于缓过来了，成了今
天青葱满目的样貌。

古银杏周边，记者看到两处带镂空气孔
的箅子。申卫星说，这是专门为古树挖的透
气井，也是营养井，给树补充有机肥和微量
元素。树穴中还埋着一截白色的塑料管，申
卫星拧开盖子，里边是4根浸泡了诱捕剂的木
条，申卫星说，用它来诱杀白蚁，防止白蚁
破坏。

古银杏旁边有一株古槐，树皮上倒扣了
一只细玻璃管。申卫星说，这是他们人工繁
育的天敌昆虫——— 花绒寄甲，已经释放出去
了，可专门杀死危害槐树的锈色粒肩天牛。
看到树皮有一处颜色较浅，他用刀子挖了几
下，判断是往年天牛留下的羽化孔，已经从
里向外长出了新的木质部，没有虫，这才放
心。

在岱庙汉柏院，古树“汉柏连理”铁骨
铮铮，令人惊叹。该树有文可考，为汉武帝
封禅时手植，树龄已有2100多年。树有双
枝，西干曾遭雷击、火烧，已枯干多年；但
东干却以顽强的生命力，仅靠树干北面三四
十厘米宽的树皮输送养分，顽强地活了下
来。记者去时，正赶上工人为它调整支撑吊
缆。申卫星抚摸着树池里的草告诉记者，留
草也是一种保护措施，保留小生态环境，防
止太阳晒伤树根。

2018年4月，申卫星阻止了一株500年古松
的死亡。这株松树长在一座庙里。申卫星巡
查时，发现树坑里有肥皂水。一检查，原来
是管理房的下水道破裂了，一倒水就往外
冒，两个新来的工人，不了解肥皂水对古树
的危害，这样有将近1个月了。

“松树喜欢酸性土壤，最怕肥皂水！”
他对两人说，“松针上面有一层蜡质，所以
没有立即变黄。等看出黄叶，半年就过去
了，到那时可就晚了！”申卫星立即协调改
造下水道，自己则组织专家来救古树。

他们先用大水漫灌，稀释土壤的碱性，
再拿来“洛阳铲”，在树下每隔50厘米，小
心地试探着向下打孔，碰到树根就停下来。
然后沿着这些孔，把树根上层的土壤小心地
剔除，从周边取来腐殖土换上。经过2年多的
努力，万幸，这棵古松算是保住了。

“几盆肥皂水，就能杀死一棵百年古
树。保护古树，细节决定生死。”申卫星
说。

并不是所有古树都能救过来。很多时
候，申卫星感到无力回天。2010年，山崖上
一株古松死了。申卫星和专家团队在现场百
思不得其解：那里高居崖壁，没人干扰，也

没有发现病虫害。但是这棵树生长在小山坳
顶端山崖上。“大家讨论，可能是山坳挡住
了阳光，2009年的倒春寒过后，树上的冰挂
化得比较慢，又在风口上，大概是这样冻死
了。”他无奈地说。

“大自然太神秘了，我们知道的只是九
牛一毛。生态系统非常复杂，气象、土壤、
植物生理、病虫害，每一块都是大学问。人
类只有尊重自然、道法自然。”他说。

钻林子爬峭壁

膝盖能当“天气预报”

林业是一门实践的学问。1996年，申卫
星作为泰山景区第一个研究生，来到泰山森
防站工作。老站长重点培养他的办法，就是
带着他“钻林子”。

申卫星的办公桌上，放着两卷白棉布绑
腿。门口的黑色高靿靴，他穿了不到1年，二
指厚的橡胶鞋底已经飞了边。黑色布帽上有
一圈白色汗碱，洗不下来了。他说，上山进
林子，热天也要穿高靿靴，防止崴脚、荆棘
扎透鞋底；打绑腿可以减轻小腿酸胀疼痛，
也能防止荆棘扎腿、虫子咬人。

泰山景区有18万亩森林，分13个管理
区。各管理区的护林员、防火队员联动，巡
查发现疑似病虫害，都报到泰山森林病虫害
防治检疫站，站上的同事每次必到树下复
核。加上日常的调查、科研，申卫星和站上
的同事一个月里有半个月“钻林子”。

“不到树跟前，你根本没法知道情况。
有时为了确定一种原因，要挖土挖到树外七
八米远。”申卫星打开工具包，里头有铁
铲、锯子、果枝剪，还有GPS、望远镜、照
相机，加上饭盒、水杯等，足有20多斤重。
他说，他们通常一早7点进山，中午吃一口凉
饭，找个草窠眯一会儿，接着走，天黑下
山。日行2万步是常事，山路15公里，顶平地
60公里。

膝盖半月板磨损，是申卫星他们的“职
业病”。他说，几名同事还没退休，就换了
人工膝盖。不出10年自己也得换。“腿一
疼，不出两天准下雨。同事们自嘲，这是天
气预报。下一步，你得根据腿疼的强度预报
下雨量，那才行嘞！”他哈哈大笑说。

爬悬崖峭壁也是常事。傲徕峰南坡有100
来亩松林，无路可绕，只能从险峻的南坡爬
过去。申卫星和他的同事只能抠着石壁，背
对着悬崖，踩着仅能容纳半只脚的小路，小
心翼翼地挪过去。到了冬天，一下雪，路就
更难走了。

松材线虫病被称为“松树的癌症”，不
仅无药可治，还能通过松褐天牛迅速传播。
目前在全国呈爆发性趋势、泰山周边也有多
个疫区。泰山有9 . 2万亩松林，四季常青的森
林景观特征早已深入人心。如何保护好泰山
的松林不受松材线虫病的危害是最让申卫星
和同事们头痛的事情了。尽管从2009年，泰
山就严禁松材及制品进山，但是泰山和泰安
城区山城一体的格局，根本挡不住携带危险
性病虫害的松树及其制品流通，这直接威胁
着泰山松林和古松的安全。目前最管用的办
法就是及时发现、彻底清除死树。不管是什
么原因死亡的松树，一律取样检验，粉碎或
者焚烧掉。

2018年3月，为了排查死树、清理松褐天
牛，申卫星带着100多人，在山上住了一周。
“严防死守，早发现、早拔除，不能对古树
名木和大片松林造成危害。”申卫星带记者
参观了森防站的实验室，样本检测仍在紧张
地进行。

古树在呼救 每个人都

可以伸出援手

保护古树名木，申卫星感到最大的挑
战，就是来自天气。2014年以来，异常高
温、持续干旱等极端天气多发，多个气象指
标突破历史极值。“古树名木活了几百年、
上千年，这样的情况它们也是第一次遇
到。”他说。

2018年，早春异常高温，松树顶部的新
芽早早萌发出来，一场寒流，新芽冻死了。
松树一整年灰头土脸。2019年大旱，泰安市
的降水比常年少三成，还主要集中在“利奇
马”台风那几天。泰山的土壤含水量降到了
极限值7%。还好泰山这年完工了“引水上
山”工程，申卫星他们对古树名木一棵棵地
浇，光后石坞的1118株古松，就浇了两三个
月。

对古树名木，气候不是唯一的威胁。保
护经费不足也是大问题。申卫星说，泰山景
区每年用于森林病虫害防治的资金有200多万
元，基本够用；但有些地方的山林就没有这
么幸运了，有的甚至基本处于“无人管、无
人问”状态，就更别说保护古树名木了。

我省是古树名木资源大省，2018年统
计，全省有古树名木34 . 9万余株。其中有泰
山、三孔这样的古树群，也有相当一部分散
落乡间，在老百姓的农田、庭院中。申卫星
说，这些散落乡间的古树名木正是管护的
“短板”，这些树更容易成为开发商、苗木
商“大树进城”的围猎对象。

申卫星曾听一位苗木商说：“卖10棵古
树，活2棵就赚1棵，活1棵就不赔本。”他听
后非常揪心。这意味着，贩卖古树一本九
利、移栽的古树则九死一生。可老百姓把自
家的古树卖了，又很难责罚他们。他建议，
对这些散落乡间的古树名木，政府应拿出专
门资金补贴给管护人，以提高他们的保护意
识、强化管护责任。

古树名木保护需要专业知识，搞不好会
“好心办坏事”。就说树穴保护这件事儿，
在岱庙东寝宫，那株做了换根手术的古银
杏，一开始工人们把池子砌得密不透风。他
让他们拆了，在池子四角挖出排水洞。他
说，一旦树坑排水不畅，夏天下雨积水，太
阳接着出来，水晒到五六十度，一上午就能
把树根烫死。另外，他看到大部分树坑的面
积太小，实际上“树冠多大、根就多大”，
树坑至少应该跟树冠面积相当，甚至更大
些。

人为的干扰也在伤害着古树名木。对游
客，同其他自然保护工作者一样，申卫星
的内心是矛盾的。“没有游客，就没有旅
游收入，就没钱保护古树名木；但人多
了，树肯定受影响。”他说，践踏、乱扔
垃圾、乱倒饮料，甚至随地小便等不良行
为，对土壤污染最严重。松树喜欢酸性土
壤，适宜的 P H值为 4 ，碱性土壤容易死
树；“其他古树，有很多在新建的厕所边
或者化粪池旁边的古树都是因为土壤酸碱
度变化而死亡的，这个务必引起公园、风
景区的高度重视。”另外，扶树拍照、折
枝摘叶，也不是好的行为。

不过，申卫星感到，公众保护古树名木
的意识正在变强。岱庙天贶殿院内有多株古
柏，树穴内铺了木栅栏保护。申卫星抚摸着
木栅栏说，这是泰安二中的学生亲手刷的油
漆、钉的钉子。时隔多年，还不时回到岱
庙，看看他们当年的作品，看看古树。泰安
市民散步，发现树叶黄了、看到有虫子了，
不管是害虫还是益虫，很多人会拨打12345或
景区热线，很关心。

申卫星从走出校门，一头钻进泰山，照
顾古树名木一晃24年了。问他感受，他说：
“泰山是世界自然文化遗产。而古树名木，
是兼具自然与文化价值的活化石、活文物。
人都说‘责任重于泰山’，我们这些看护泰
山的人，责任是不是大到天啊，不能有半点
闪失。”

泰山有18195棵百年以上的古树名木。在泰山古树名木身后，有一群卫士，时刻关注着、千方百计维护
着它们的健康。泰山森林病虫害防治检疫站站长申卫星，就是这群卫士的代表。

申卫星：泰山古树“医生”
□ 本报记者 杨学莹 本报实习生 郑思茉

□ 杨学莹 报道

申卫星从走出校门，一头钻进
泰山，照顾古树名木一晃24年了。
他——— 自己最高兴的时刻，就是坐
在山上，耳听松涛，看着遍山皆
绿，枝叶扶疏，他感到骄傲。面对
古树，打心眼里敬重它们、崇拜它
们。他说，这一代泰山护林人要做
的，就是把古树名木平安地交到下
一代手中，同时培育森林，让小树
未来长成古树。

图为5月28日在泰山后石坞，
申卫星巡查看到一株松树的枝桠末
端被人为弯扭，松针憋黄，赶紧将
两枝分开，让叶子透气。

日前，大数据防贫报告文学《厚土中国》研讨会
暨防贫减贫座谈会在北京召开。中国作家协会党组成
员、副主席阎晶明在会上表示，“透过这个作品，我
们看到全体人民、社会各方面力量是如何凝聚起来，
在这个过程中，我们作家是有责任的，文学也应发挥
应有的作用。”《厚土中国》作者为丁一鹤、毛永
温，两位作家在北京、上海、河北、湖北四地展开田
野调查。实地考察基层县市，面对面地采访了一线扶
贫的攻坚者，深入了解多户因病、因学、因灾致贫返
贫的农村和乡镇家庭。(据人民网)

阎晶明认为反映脱贫攻坚
应发挥作家责任和文学作用

中国作协网络文学研究院研究员马季发表文章
说：网络文学虽然在商业上取得了重大成功，但在艺
术上还有很长的路要走，还缺少代表时代精神和文学
审美水准的有分量作品，还没有构成一个完整的文学
世界。尤其是网络作家们的胸怀和情怀，还需要拓展
和历练，方能承担起传承中华文明的重任。如何在行
业管理方面加大对创新、优质内容的扶持引导，推动
网络文学企业和从业人员注重社会效益，抵制低俗、
庸俗、媚俗等不良现象，亟待我们深入思考和有效破
解。

(据中国经济网)

马季发表文章表示
网络文学要塑造时代精神

针对文化扶贫在脱贫攻坚中的重要作用，今年两
会上吴为山带来了专门的提案建议。文化是激发贫困
地区内在活力，建立解决相对贫困长效机制的关键。
据文旅部资料显示，目前全国已设立156家非遗扶贫
工坊，吸收贫困户5177户，使传统工艺成为带动贫困
人群就业增收脱贫的重要抓手。在农村文化建设取得
积极成效的同时，还存在着诸如城乡公共文化服务发
展不均衡、服务不精准、创新不够、人才缺乏等问
题。这就需要将农村文化建设作为乡村振兴战略的重
要内容，坚持“一村一策”“一村一品”，挖掘乡村
特质，明确发展定位，突出个性发展。通过信息化手
段推动城乡文艺经典资源共享。要注重发挥乡村群众
的主观能动性，引导农村群众在文化生活中当主角、
唱大戏。孵化村民文艺组织，成为当地乡村振兴的文
化名片。

(据人民网)

吴为山建议
引导村民在文化生活中当主角

影院歇业136天后，张艺谋新片《坚如磐石》发
布预告片，打破平静。它不足两分钟，却让电影人、
影迷自发刷屏。这是院线停摆多日后，中国电影抛给
市场的第一条大银幕预告。它用电影的方式告诉外
界，电影院尚未复工，但“摄影机不停转”，创作者
们正蓄能谋势等风来。

从各大公司陆续发布的片单来看，张艺谋一人就
有两部作品正处最后的打磨阶段；《我和我的家乡》
初步定档今年国庆；而某种程度上能代表中国电影工
业化水准的《封神三部曲》《749局》等片，也将逐
渐进入候场区。加上此前撤档的《夺冠》《唐人街探
案3》《紧急救援》《姜子牙》《急先锋》，创作储
备丰足，只待场灯亮起，大银幕重开。能被主流市
场、主流观众喜爱的优秀新片，将是市场最好的定心
丸。如此看来，张艺谋、乌尔善、宁浩、徐峥、陈思
诚等导演手中的“备货”，将是中国电影重新拥抱观
众时，最大的底气。

(据中青网)

张艺谋们
为中国电影主流市场“备货”
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