
最完美的那个和我无关
2014年，年轻画家岳小飞的婚礼在巴厘岛美

丽的海边举行，老父亲岳海波当众说了一句吓人
的话：“大功告成，死而无憾。”

可以陪伴女儿30多年，已超出了岳海波老师
的预期。1989年重病之后，他原设想着，能看到
孩子上大学就可知足，没想到竟等到了那场婚
礼，“死而无憾”之说发自肺腑。

2020年初，岳海波再次入院，被误诊为凶险
之病后，他写了些文字，开头便是：“就此了
断？也行。尽管有些不甘。”此生已无憾，然而
多少年捧在手心经营的美好，真不想轻易失去，
“岳越（注：岳小飞小名）是我最割舍不下的，
我太爱她了。去年我跟她说，如果没有你，我可
能是千万中产阶级中的一员；我有了你，在别人
眼里岳海波还是岳海波，但我的感觉不一样了，
我成了世界上最幸福的人。我知道你肯定不是世
界上最完美的那个，但最完美的那个和我无关。
我每每想起你都是心中最最温暖的所在……”

30年前的场景仿佛就在眼前。当他发着高烧
迷迷糊糊等待另一个将死之人腾出病床的时候，
当一位30岁左右的病友看着春天的新绿说“真不
想死”的时候，现实残酷的暴击足以令他余生转
向。三四岁的孩子在病榻上爬来爬去，岳海波开
始认真阅读一些现在看来仍然适用的育儿书。他
病弱的生命和女儿鲜活的生命融合，不期然也必
然，成就了两位特殊的艺术家。

与许多人的谨小慎微不同，岳家父女并不避

讳向记者展示这些近乎私密的资料和情感。倾听
者泪水盈盈，猛抬头看到他们眼底只有坦然。

一对同行的同行

有些画家的子女会抗拒画画——— 不一定是抗
拒画画本身，他抗拒的，往往是人。也就是说，
如果一位画家的孩子选择了绘画，很大程度上已经
证明了亲子关系的和谐程度。我们可以看到，在
小飞的作品中，常有父亲笔墨的影子渗透和散发。

“父亲对我影响最大的是思维方式。”小飞说。
本次“约绘”作品《同行》，二人强化了那

种彼此映照的关系。独特的画面令人吃惊：两个
女孩、两只猫咪，如同复制粘贴般的样貌姿态，
很现代的构成元素。画面不讲究黄金分割，而是
大胆地均切成了两部分，这种设计不但没有形成
隔离感，反而使左右两侧如镜像般呼应，你即是
我。竹子、石头、背影也都成双，这样安排并非
简单地为了均衡，更是表达一种共鸣，也如题目
所说“同行”。是同行(xing)，也是同行(hang)。
左侧的竹子有干无叶，右侧的竹子有叶无干，它
们在心照不宣地彼此补充，不会因自身的缺乏而
孤独恐慌。远处的两个背影使画面纵深感加强，
也暗示着从过去到未来的某种时间线。

这幅很不“传统”的中国画就像一组默契的梦，
弗洛伊德说，梦是愿望的达成。人们都希望有同行
者，然而现实往往骨感，大多数时候，你是一个人
哭，一个人笑，独自播种独自收。出门曳杖便千里，
白云不约常同行，岳海波父女想要达到的，是成长
中同行，同行中再成长，很幸运他们实现了。

现代水墨的魅力在于它的无限可能，画面的无
限来自内心的扩容。岳海波说：“我们上世纪50年代
出生的人需要解决一个问题，就是集体意识强，却
常常缺乏新观念，不懂自我表达。突然进入一个新
时代，都不知道画些什么了。”这也是他2004年以后
投身综合材料艺术研究的初衷之一。当然，促成这
件事的最主要缘由，还是岳小飞。

2003年，上高二的岳小飞去北京学画，岳海波
老师不放心，第二年就跟去了，加入了胡伟工作室。
这次选择，不但实现了亲子陪伴，也成为后来山东
综合材料艺术发展的重要契机和推力。回山东后到
如今，作为中国美协综合材料绘画委员会委员、山
东省美协综合材料绘画艺委会主任，岳海波的组
织和推行工作从未松懈。

不签约的独立灵魂

岳小飞的人生相当顺利，一直在合理规划中
良性发展。她认为这要归功于父亲的示范和引
导。在他们的家庭中，没有绑架式亲情，平等、
民主、欢乐、自由贯穿始终。

生活点滴回忆起来都那么有趣。有几年，父
亲几乎天天带她上千佛山，抓巨大的蚂蚱和螳
螂，兔子、鹦鹉、黄鼠狼也都抓过。《泰坦尼克号》

《指环王》上映时，父亲带她逃课去看电影。出现问
题的时候，父母总是站在她这一边。她自幼的画
作，父亲都小心地留着。直到现在，她画了画给
父亲看，岳老师依然不吝惜表扬，只是最后用
“但是”转折一下，提一些合理性建议。从英国
留学回来后的岳小飞长住北京，但是每次回济

南，依然习惯性地和父亲一起去游泳，就像小时
候一样。

岳小飞打算着，自己有了孩子也要这样养育。
在爱中长大的孩子内在能量强，做事情效率

也高，岳小飞学习用功，身体强壮，小小年纪便
获得过宋庆龄奖学金和全国优秀少年队员称号，
后来上大学、出国也都十分顺利。她的作品曾连
续入选第十一届、十二届、十三届全国美展，并
得到第十二届全国美展获奖提名。她也曾在北
京、韩国全州、美国芝加哥等地举办个人展览。

“很多人到了考大学的时候才去想将来要干
什么，但我从很小就确定了。绘画保护了我的天
性，使我滤掉了一些不太重要的东西，比如无效社
交。挺幸运这辈子干了喜欢的事儿。”岳小飞说。

岳小飞有时也会反驳“同行”父亲的意见。
所谓反驳，其实是个深入探讨的过程。“毕加索
说，每个艺术家都要成为自己的太阳，每个艺术
家都要设定自己的一套体系，如思维模式、艺术
观和世界观，没法说哪个时代更好、哪种画派更
好，只要忠实于自己的表达，不是为了迎合，不
是重复，就可以存在。”岳小飞说。

把中国式绘画训练和西方式发散思维相结合
的岳小飞，画作清新淡雅，有现代人的眼界，却
没有现代人的轻浮。她没有选择做签约画家，她
给自己的每一幅创作都赋予独立的灵魂，以尊重
它们的方式来尊重艺术、尊重自己。更因为有同
样不与世俗为伴、只与内心签约的父亲同行，这
条道路她会坚定、持续地走下去，此时心无旁
骛，身前天高海阔。

岳海波 岳小飞：独立灵魂与心签约
□ 本报记者 李可可
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从友人之约、四季之约、古人之约、诗词之约
再到如今，大众日报书画专刊“约绘”栏目已进行
到第五个年头。2020年夏初，一批题为《同行》的
作品开始在这里推出。本轮“约绘”试图通过对艺
术之家的日常解读，从更生活的角度给广大读者展
示画家真实而温暖的一面。从某种意义上说，艺术
的传承首先是岁月的共度、感情的互融。

——— 编者

宋丰光 宋飏：浮于深海飞于清晨
□ 本报记者 李可可

岳小飞 1986年生于济
南。中国美术家协会会员，中
国工笔画学会会员，中国女画
家协会会员。

基弗遇见米家山水

和父亲合作绘画，宋飏这是第一次。
应大众书画专刊“约绘”栏目“同行”专题

的邀约，这对画风迥异的父女得以同游碧海。
这幅《同行》，画面右下的深色岩石呈现典型的

宋氏笔墨，水纹石纹，似与不似，铁钩银划，高古游
丝，有股力量从礁石和水底升起，托举一片碧水蓝
天。与之呼应的是左上和左下的小面积重色，画面
因此稳住。大片泼洒的蓝绿，斑驳流转，其间如极光
般闪烁的，是纯净又激昂的生命强音。

画面中军舰在前、民用客轮在侧后，大舰乘风
破浪，小船追随护航。两艘船由宋飏操刀，算是父女
关系的写照——— 你我十分不同，然而你愿引领我前
半生，我愿守护你后半程。在浩瀚的海洋中，多么大
的巨轮都显得渺小而孤独，怎能不相依相伴呢？两
船色调清淡，偏于左上，几乎要隐身在环境中，然而
它们依然是视觉中心，它们带着对自然和未知的敬
畏，彼此照看着低调同行。“词整夜在海上漂浮，早
上突然起飞”(北岛《同行》)，积累之后彰显，沉思之
后放歌，艺术灵感在时机成熟时突然迸发，不用分
你的还是我的。

这幅画迥别于宋丰光老师之前的作品，他的
力量感和宋飏一直追求的静水流深，结合成非常
现代的笔墨痕迹，超乎画种和国界，好比基弗遇
见了米家山水，自适其志，无需多言。

墨香浸透孩子睡乡

“小时候很奇怪爸妈的那种状态——— 光画
画，也不出去玩。后来我也体会到了专注创作的
愉悦，就理解了他们。”宋飏说。

20世纪80年代，山东济南幼师家属院一座小
小的蜗居，灯光经常亮到凌晨两点，那是燃烧在
宋丰光、张锦平心中和笔端的艺术之焰。孩子睡
熟之后，两人迅速切换到为画癫狂的状态，在宝
贵的几个钟头里享受水墨天堂。屋子中间有橱子
隔断，这一侧是画室，那一侧是卧室。孩子渐渐
懂事，不灭的灯光与双亲的身影带给她奇妙的吸
引，成为她目之所望、心之所向。

当同龄的小孩只会用线条涂鸦时，三岁的宋
飏已经能画出相对清晰的形体了。宋飏七八岁
时，爸爸妈妈正醉心创作日夜挥毫——— 这是他们
30多岁的黄金年华，无穷的精力和创造力催生出
大量的优质作品。有一天，旁观者宋飏突然也拿
起笔，运用正面勾线加平涂、反面衬墨等方法，
在高丽纸上创作了一幅《老渔翁》，有人，有
水。四年后很随意地拿去参加全国双龙杯少儿书
画大赛，获了银奖。

她当时也不曾想，水、鱼、船这些印记会一
直存在于她的创作中。那时候，宋飏梦里都是美
好的图画，或许是父母的墨香浸透了她的睡乡。

青春燃烧不俗不媚

艺术之家也是寻常人家，牵挂、纠结一分不
少。当年宋张两位画家努力创作，一为艺术，二
也为责任。如今已过花甲的他们常常感慨：“我

们从小接受的是正统甚至刻板的教育，很多东西
不一定对，比如中国式谦虚。在那个年代，我们
除了追求梦想，还有生计等问题迫在眉睫，太忙
了，确实不太懂得孩子的需求，认为从小养成好
习惯就够了，现在知道其实不够。”痴迷艺术的
父母无法经常陪孩子玩耍，更多的是带她在画里
看世界。有时爸爸也会带宋飏去天桥瞧瞧火车，
其他的时候，宋飏会跑出去和小伙伴蹿高爬低，
弄成个花猫脸回来，妈妈也不会责怪。

令父母欣慰的是，放养的宋飏成长为一个朴
素善良、三观极正的孩子。后来她考取了山师美
术学院，入学很久了，也没人知道她是本院教授
宋丰光的孩子。四年本科、三年研究生(研究生为
保送)，她每年都是一等奖学金，本科和研究生也都
是省级优秀毕业生，后来就是创作、参展、获奖。

青春总要适时燃烧。不过那个留在教室默默
苦读的女孩所追求的，从始至终都是个干净世
界。有时也会有另一面呈现，她毕业展上“超
女”系列作品大胆前卫、张力毕现，把流行元素
做到不俗不媚，令人刮目相看。她曾经沉迷于细
节，喜欢表达小情绪和小感受，后来逐渐抛弃杂
念，力求用简单的方法画简单的东西，《海之
蓝》《涧中鱼》《清河》等作品都是如此。而在
生活中，她习惯把自己放到最不起眼的位置上，
就如《同行》中若隐若现的游鱼，以纤弱之躯寻
求属于自己的群体和乐园。

其实宋飏对绘画并无执念，生活不仅仅只有
这些。

岁月留痕余年有庆

岁月有痕。那个穿着太阳裙的、幼儿师范最漂
亮的妈妈，那个曾经带女儿去天桥看火车的爸爸都
老了，但他们愈加闪亮，远胜当年小屋的灯光。
比艺术更光亮的，是他们谦逊、包容的品格。

他们家有两排书架，传统艺术与西方艺术两
两相对，毫不违和。两位老师在长期的艺术创作
和教学工作中所形成的开放式思维，甚至远胜很
多年轻画家。对于宋飏的创作，父母不以自己的
标准去要求和限制，“她有自己的风格，很现
代、很自由。并且大师有的是，足够作参照。”

宋飏很庆幸考学前听从父亲的建议，先从德
加等大师的作品入手：“当时也不太懂，后来才
知道其中好处，少走了很多弯路。”从教之后，
宋飏同样也对自己的学生强调经典的重要性。

在小时候的宋飏眼里，父亲有些严厉，然而
多年后，父亲变成了特心细的老头儿，他会聆听和
琢磨路人的亲子对话，甚至向友人探讨求问，以
反观自己从前的教育方式。听女儿聊起童年，他
会警觉地说：“这些事儿你都记得，花语(4岁的外孙
女)也会记得现在的事儿吗？那我们得注意了。”

前路余年有庆，身后遍洒芳华。相濡以沫几十
年，这家人越发知晓，艺术是天堂里盛放的花，
天堂就是家，你中有我，我中有他。宋张两位老
师已合作多年，今日女儿的加入，令整个生活色
调都有了不同。这场浮于深海飞于清晨的联袂创
作，是个美好的开始。

岳海波 1955年生于济
南。中国美协综合材料绘画与
美术作品保存修复艺委会委
员，山东省美协、综合材料绘
画艺委会主任，山东艺术学院
教授、硕士研究生导师。
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宋飏 1983年生于济南，任
教于山东师范大学教育学部。山
东省美术家协会会员，山东省女
书画家协会会员，山东师范大学
当代水墨艺术研究中心研究员。

宋丰光 1956年生于山东桓
台，山东师范大学美术学院教
授，中国美术家协会会员。

已经为人师、为人母的

宋飏，自幼心中有片蓝色水

域，清澈见底却包罗万象，

这是思想游鱼的故乡。她在

80后的庞大群体中简单地存

在，从父亲故土马踏湖的清

波到母亲家乡沂水的白浪，

再到泉城、到海洋，宋飏自

始至终热爱和追随着水的神

奇曼妙。她反复描绘心中之

水，外化为墨，内化为魂。

宋飏的父亲宋丰光和母亲张

锦平，均为山师教授、知名

画家，两位老师单纯正派、

艺术高妙、琴瑟和鸣。在这

样的家庭中，水墨的传承更

像是生活方式的延续。

龙应台有关“目

送”的说法经常被引

用，这仿佛是亲子关系

的自然走向。然而目送

之前尚有同行，情况乐

观的话，同行也可以贯

穿始终。岳海波、岳小

飞这对画家父女就是难

得的同行者。

只有他们自己知道

这漫长同行的缘由。

同行 岳海波 岳小飞 136cm×68cm

同行 宋丰光 宋飏 166cm×71cm
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