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□ 本报记者 姜国乐 王浩奇
本报通讯员 张长青 苗壮

她，是一名核酸检测员。
5月22日晚上10点，邹城的夜渐渐安静下

来，市疾控中心三楼新型冠状病毒核酸检测实
验室灯火通明，孔燕将当天第930份样本的检测
情况记录完以后，走出实验室脱掉防护服，头
发和衣服已经全部湿透，脸上的汗渍在勒痕中
闪光。她和往常一样收拾完实验室最后一个离
开，但并没有直接回家，而是习惯性地到小区
附近的空旷地吹了近半小时的风：“知道作用
不大，但吹吹更安心。”进家门时已经接近12
点。为了确保学生安全复学，她已经这样连轴
转了3天。

孔燕是邹城市疾控中心检验科科长，自2月
8日市里成立新型冠状病毒核酸检测实验室以
来，晚上11点以后进家成了她的常态。今年41
岁的她已经和病毒、细菌、试剂打了21年的交
道。疫情期间，她带领团队共检测样本2万余
份，她个人经手检测的能达到其中的一半。

端着胳膊1 . 5小时，

重复一个动作282次

“发现一新冠肺炎初筛疑似阳性病例，赶
紧到单位准备对样本作进一步检测。”5月12日
晚10点15分，刚回到家休息了不到两个小时的
孔燕接到单位紧急电话。她来不及跟家人说明
情况，立即赶到单位做好准备工作。

次日凌晨1点接到样本，她带领团队经过两
个多小时的紧张检测，凌晨3点20分，她摘掉口
罩向中心领导汇报：样本为阴性。所有人悬着
的心一下子放了下来。等她收拾完实验室，再
次回到家已经接近5点。孔燕说，疫情让她感觉
自己像个兵，而这就是她的战“疫”常态。

工作中，寻找病毒是从采样开始的。为了
确保检测结果的准确性，孔燕和同事要同时采
集鼻咽、深部痰液、肛拭子和血液（抗体）4个
样本。“因为采集鼻咽拭子时刺激的是深处喉
部和扁桃腺两侧，稍不小心，被采集对象就会
直接吐到我们身上、脸上。再比如采集深部痰
液时，你能眼睁睁地看着他们咳出的飞沫落到
你的面罩上。”孔燕说，虽然每次都要仔细穿
上防护服，戴上N95口罩、护目镜和面罩，再套
上鞋套和两层医用手套，但仍然存在较大风
险。

新冠病毒核酸检测结果阳性，是确诊新冠
肺炎的“金标准”之一。作为从事这项实验室
检测的医学检验人员，孔燕要与病毒“直接对
话”。实验室来了样本以后，首先对其进行核
酸提取，然后针对新冠肺炎病毒RNA链特征片
段进行聚合酶链式反应（PCR），使其不断复
制延长，然后在荧光探针的作用下，如果能看
到一定强度的荧光，说明呈阳性，否则呈阴
性。

就是这样一项实验，从准备工作到出来结
果，需要操作者付出很大的努力。核酸检测必

须在专业的实验室检测痰、咽拭子等标本，检
验人员必须采取三级防护措施，每一次检测需
要严格经过多项步骤，时长3到5小时。

为避免接触桌面造成交叉感染，他们滴试
剂时，双臂要始终架空在桌面上方。每个托盘
上可放94个样本，一般情况下每次实验需要检
测3个托盘的共282个样本，检测员双臂架空操
作至少持续1个半小时。按照检测流程，第二次
加试剂的标准是5微升，相当于一滴水的十分之
一，丝毫偏差都会影响实验结果。因为裹在不
透风的防护服里，孔燕他们工作一会儿，头发
和衣服就全部湿透了，护目镜上也蒙上了水
雾。

就是在这种状态下，他们要准确无误地重
复完成精确到微升的操作。

“疲劳和危险是明摆着的，可我是科长，
不能叫苦叫累，因为大家都看着我呢，我要喊
累的话，其他人就没法干了。”孔燕说，疫情
初期，由于样本量逐渐增多，每一批次的核酸
检测，都是对检验人员体力、耐力的巨大考
验。据统计，实验室成立以来，她带领团队共
进行了16000多份核酸样本和4000多份血液（抗
体）样本，检测总样本数超过2万份，其中她个
人经手的样本也超过了1万份。

“是多少就报多少，我这里

没有四舍五入”

从起初的卫生防疫站到现在的疾病预防控
制中心，孔燕几乎把检验领域中的理化检验、
病毒血清、生化、临床等基本上都干过了一
遍。她经常说：“人是有人情的，但数据面前
没有人情，我们在工作中只尊重数据，不受其
他任何外力影响。”

多年前，当地一学校20多名学生相继因为
腹部不适被送进医院。有人将矛头指向营养
奶，当地政府非常重视，要求孔燕团队立即对
学生喝过的奶进行检测。因为培养细菌需要八
九个小时，为了尽快揪出真相，她经常半夜到
实验室观察细菌生长情况。因为此事事关重
大，那几天她几乎每个小时都能接到相关部门
催问结果的电话。“越是这种情况越要严格按
照流程来进行实验，不能走半点‘捷径’。”
孔燕回忆说，她反复作了多次实验，4天后最终
给出了“检测样本符合国家各项标准”的报
告，还了营养奶以清白。

为了坚持用数据说话她经常做出很多“出

格”的事，甚至是和上级部门叫板。2007年，
她接到一个农村环境卫生的项目，检测土壤里
面蛔虫卵数量。要求是以“个/克”为单位上
报，但孔燕在检测时，显微镜下显示10克样本中
有7个卵，平均每克土壤中含蛔虫卵0 . 7个。她按
0 . 7个/克上报后，有关部门打电话怒加质疑：“要
么是1个，要么是没有，怎么可能是0 . 7个，你们怎
么干工作的？”孔燕说：“土壤里蛔虫卵数量
并没有那么高，我们检测的10克里边才含有7
个，我要是报1个就多了，要是报0个就少了，
我这里不存在四舍五入，只能报0 . 7！”

孔燕性格直爽，快言快语。她曾经在全市
的一次卫生工作会议上发言，指名道姓说因为
某单位工作当中存在问题，对全市工作造成影
响，让对方领导下不来台。“数据就是检验行
业的生命。为了将工作更好地开展下去，必须这
么做。虽然这会得罪人。”就在疫情期间，有位乡
镇工作人员没有按规定送样本，孔燕让对方拿回
去按规定封装后再重新送来。对方却说：“我就给
你扔到楼梯上，你爱要不要。”孔燕放话：“核酸检
测事关抗击疫情全局工作，只要不怕出问题，你
扔扔试试！”在她的坚持下，对方还是拿回去又重
新送来样本。事后，孔燕坦言：“其实摘掉口
罩大家都认识，之所以这么较真就是为了对这

份工作的负责和尊重。”
坚持原则的背后是付出更多的艰辛和苦

累。去年中心购进微波消解仪（封闭式高压消
化装备）前，孔燕他们都是手工进行土壤检
测，不光累而且对人体有伤害，每次接到这样
的任务，她总是抢着做。实验采用用来制作雕
花玻璃的氟化氢消化样本，检测是否含有重金
属。这项实验往往需要持续1周的时间，况且中
间要数次加酸，氟化氢在200多摄氏度电热板的
加热下蒸发出气体，手上即便戴着手套，也会
被腐蚀掉好几层皮。

“亏欠了家人，他们却还我以

前行的力量”

“自己可以放手一搏，怕的是感染家人。
但是工作的职责所在，我们所有人没有一个是
退缩的。”孔燕说，抗击疫情初期，她几乎每
天都要工作到晚上10点以后。4月15日，邹城市高
中毕业年级开学，按照要求，需要对有外出史的、
公共服务人员等六类人群进行核酸检测。孔燕接
到任务后，带领团队提前两天就开始开展检测工
作。每份样本进了实验室，都要经过编号、布板、
加样、提取核酸等9个环节，而孔燕他们最多的时
候一天两夜检测了1700多份样本，她自己就检测
了600多份，在单位上靠了一天一夜。

紧接着，当地初中毕业年级开学，检测样
本数上升到了3000份，孔燕带领团队连续工作了
3天3夜，由于精神长期处于高度集中状态，孔燕
经常出现幻听的情况，越是在家休息时，越是总
觉得单位打来的电话响起。为了避免因为幻听等
高度紧张的状态影响工作，实验室实行“一人检
测，一人监督”的方式，并采取在试剂盘上做记号
的方式，每一次检测都要做到“三查三对”。

本来就很少回家的孔燕，春节以后更是顾
不上家人。记者采访时，孔燕至少3次接到女儿
从家里打来的电话，从话语中可以听得出，她对
女儿的愧疚。“女儿希望我能多在家休息会儿、多
陪陪她，所以才不断打电话。”孔燕告诉记者，疫
情形势紧张的那段时间，她把被子、衣服、洗漱用
品都带到了单位，几乎是每天靠在实验室。孔燕
的丈夫是乡镇派出所的一名民警，和她一样忙
碌。有几次，他们都深夜加班去了，只能把11
岁的女儿独自一人留在家里。

孔燕的母亲知道在工作上为女儿帮不上什
么忙，就私底下买了很多营养品，帮助她提高
身体免疫力。可她既要忙业务，又要忙科室管
理工作，回到家就只想多休息一会儿，经常忘
了吃。有一天，她不经意间发现家里的墙上贴
了一张手绘表格，列着营养品的名称和服用时
间，按时吃的就被打上对号。工整的笔画，她
一眼就认出是女儿的字迹，瞬间鼻子一酸，内
心涌上一股暖流：“我深感亏欠了家人，他们
却还我以前行的力量。”

战“疫”还没有完胜，工作不敢丝毫放
松。孔燕坦言：“我们一直在寻找病毒，但很
庆幸我们没有检测出一例阳性样本。我们承担
了苦累，却换来了公众的安心，这就值了！”

□ 本报记者 从春龙
本报通讯员 张子良

中国是瓷器的故乡，修补修复瓷器也成为
一个行当——— 锔艺。“没有金刚钻，别揽瓷器
活”这句歇后语就是从锔艺中引申出来的。锔
艺在我国有着悠久的历史，北宋张择端名画
《清明上河图》里就有街边锔瓷艺人的画面。

锔艺在发展过程中，自然形成了山东、河
南、河北三大派。胶东锔艺作为“山东派”的
代表，也曾风光无限。莱州还出过著名的“箍
漏村”，高峰时全村四五百人做“箍漏匠”，
足迹遍布整个山东半岛……随着物资的极大丰
富，锅碗瓢盆没有了修补必要，锔艺的生存空
间越来越狭小。

在烟台芝罘区，有这样一位胶东传统锔艺
市级传承人。他叫李勇，坚守锔瓷行当二十余
载，收徒百余人，通过不断探索创新，让老手
艺焕发了新生机。

第一百零三个徒弟

5月20日，是程万里的大日子。
武汉“解封”后，他迫不及待地驱车1200

余公里来到烟台。经过一系列的严格检测后，
终于来到塔山脚下的这处普通民宅，成为李勇
的第一百零三个徒弟。一个多月来，他跟师父
同吃同住，技术取得了很大的进步。这天正好
是他“毕业”的日子。

“师父手把手地教我，把自己的宝贵经验
倾囊相授，我很感动。”程万里告诉记者，他
原来从事物流行业，机缘巧合爱上了锔艺这个
行当。得到了老师的真传，回到武汉后，他准
备开一家锔艺工作室。

师徒制，是锔艺传统的传承方式。李勇提
起自己的师父和学艺经历，至今历历在目。

20世纪90年代，他和家人到城郊赶大集，
在集市上见到一个锔匠正在为人修补瓷器。第
一次见到这种用钉子把瓷片锔在一起的手艺，
他心中充满了好奇，一直念念不忘，想要弄明
白其中的奥妙。1996年，他经人介绍，终于拜
了锔匠史温泉为师。史温泉是莱州市西郎子埠
村的农民，因土地贫瘠，经济落后，当地劳动
力多以从事“锔艺”为生。那里也是胶东半岛
锔匠最集中的地方。在锔艺的鼎盛时期，村子

里每年3月份都会召开锔匠年会，四五百名锔匠
参加。他们请人搭台唱戏，戏台子都是锔匠用
的扁担挑子搭起来的。

“我的师父话很少，也不会给你系统地讲
理论。他只会毫无保留地把自己的技艺教给
你，这些也都是他从老一辈艺人那里学来
的。”李勇告诉记者，当年他学锔艺的时候，
锔匠还属于“街撂子”一族，走街串巷地喊着
“锔盆，锔碗，锔大缸来”，收入微薄，根本
不足以养家糊口。自己学艺完全是为了满足好
奇心，从没想到会把这一行作为谋生的主业。

锔艺之变

“物资匮乏的年代，一个碗能用好几代
人。磕碰了、碎了，都不舍得扔。”李勇告诉
记者，老锔匠们走街串巷，赶集赶会，每到一
个村，就被一村人围起来。到上世纪八九十年
代，史温泉这一代锔匠的生意就不好做了。锅

碗瓢盆再也不是稀罕物件，锔匠的生意越来越
少，西郎子埠村如今也已经没有人再做锔匠
了。

大浪淘沙，锔艺在经历了时代的变迁之后
并没有消失，而是在茶壶、茶杯等高档陶瓷器
领域找到了新的生存空间。

李勇从博古架上拿下一只建盏。一串银质
葡萄从盏口延伸到底部，葡萄叶、果、须皆灵
动鲜活，雅致有趣。“这里原是个很长的裂
缝，一般是用锔钉加固即可。可是客人不喜欢
锔钉外露，我就手工敲打了一串葡萄将接缝隐
藏起来了。”李勇告诉记者，这个手艺叫银饰
錾刻。是他多方打听，到山西平遥找到一位手
艺人学到的。

在另外一只紫砂壶身上，一只青绿相间的
蜻蜓吸引了记者的注意。“这个工艺叫花丝烧
蓝，属于‘燕京八绝’之一。我专门到涿州跟
老艺人学的。”李勇告诉记者，花丝烧蓝是一
门工艺繁复的传统技艺，但是他以前没听说过
用在锔艺上。

李勇不满足于已学到的找碴、拼缝、捧
瓷、定位、打眼、上钉等传统工艺技能。多年

来，他走南闯北四处拜师、交流，学会了金银
饰錾刻、锡镶、花丝烧蓝、金缮漆艺等等民间
技艺，并将之与传统锔艺相结合，通过不断大
胆创新，使锔瓷技艺得到了创新与发展。

除了不断学习，这些年李勇也一直坚持到
农村，到民间，不断走访老艺人，通过拍摄影
像资料、作文字记录，对锔瓷传统工艺进行抢
救性挖掘整理和保护。

一切辛苦都值得

“一件器物，用时间久了，就远远超出它
的实用价值，更多地成为一种情感上的寄
托。”李勇说着从架子上拿下一个质地普通的
白色陶瓷水杯。“这个杯子，我已经修了快一
年了，还需要一段时间才能完全修好。你看一
下这个水杯，如果在旧货市场上遇到了，你愿
意出多少钱买？五块？十块？你可能宁愿去买
个新的。”

这是个再普通不过的水杯，杯身上印着
“奖给中铁张学芝 六五七”的字样，杯身上
有十余道红色的纹路，这是用大漆修复留下的
痕迹。

杯子的主人叫张学芝。1965年，她受到省
里表彰，这个杯子就是当时的奖励。就在这一
年，她结婚了，也有了孩子，因此她把这个杯
子视为重要的纪念物，几十年来一直使用着。
去年，杯子打碎了，一下摔成十来片，老太太
难过得几天不吃不喝。她儿子多方打听到李勇
有锔瓷手艺，就把杯子送来了。

花2000元钱修复一只5元的杯子，情感的价
值是无法用金钱衡量的。

“我拿到这个杯子碎片的时候，也是一筹
莫展。碎成十几片，如果用锔钉来补，那整个
杯子上都是钉，非常影响美观。于是我考虑用
中国传统的金缮漆艺来修复它。”李勇说，这
些红色纹路是大漆，也叫生漆、土漆、国漆，
在三国题材影视剧里看到的漆器就是以它为原
料，具有防腐蚀、耐强酸、耐强碱、耐溶剂、
防潮等优点。

大漆的风干条件非常苛刻，需要在气温28
度到30度，湿度80%到90%的条件下才行，类似
桑拿房的环境。于是李勇自制了一个风干箱，
模拟了“桑拿房”的温湿，专门给水杯上的大
漆风干。大漆完全干透后，红色的纹路上再覆
以金粉，增加器物的拙朴与韵味，实用性与美
观丝毫不减。

“我现在就能想象到老人拿到这只‘重获
新生’的水杯后的表情。这种获得感与满足
感，绝对不是做其他事情可以体会到的，这也
是促使我将这门手艺发扬光大的原因之一。”
李勇坦言。

锔艺是门非常辛苦且寂寞的行当。为了弥
合一个个裂痕，李勇整日整夜地埋头工作，经
常忙到下半夜两点多。从工作台前站起来时，手
都累得不听使唤了。有时为了非常巧妙、艺术地
修补一件瓷器，他甚至要反复构思一月之久。当
主人看到修复一新的器物，眼神里露出欣喜的光
芒，他觉得一切辛苦都是值得的。

“现在国家非常重视非物质文化遗产的传
承与保护，锔艺这个行业也受到了社会的尊重
与认可。”如今，李勇不仅到南京艺术学院当
过客座讲师，还被政府邀请，在非遗讲座上为
市民推广、普及锔艺相关知识。他希望老祖宗
留下来的好东西，能够一代代地传承下去。如
今他已经收了103个徒弟，看着有的徒弟自己开
了店，并且靠手艺养活自己，感到莫大的欣
慰。

孔燕：在毫厘之间寻找病毒

传统锔艺传承人李勇：只愿世间无裂痕

□ 从春龙 报道

锔艺在经历了时代的变迁之
后并没有消失，而是在茶壶、茶
杯等高档陶瓷器领域找到了新的
生存空间。

锔艺是门非常辛苦且寂寞的
行当。为了弥合一个个裂痕，或
为了巧妙、艺术地修补一件瓷器，
李勇甚至要反复构思一月之久。
当主人看到修复一新的器物，眼
神里露出欣喜的光芒，他觉得一
切辛苦都是值得的。他还通过走
访老艺人，通过拍摄影像资料、
作文字记录，对锔瓷传统工艺进
行抢救性挖掘整理和保护。

□ 王浩奇 报道

作为一名核酸检测员，
孔燕已经和病毒、细菌、试
剂打了21年的交道。新冠肺
炎疫情期间，她带领团队共
检测样本2万余份，仅个人
经手检测的就达到其中的一
半。孔燕坦言：“我们一直
在寻找病毒，但很庆幸我们
没有检测出一例阳性样本。
我们承担了苦累，却换来了
公众的安心。这就值了！”
图为脱下防护服的孔燕。
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